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« Ne voyez-vous pas que le véritable but du Novlangue est de
restreindre les limites de la pensée ? À la fin, nous rendrons le
crime par la pensée littéralement impossible,  car il  n'y aura
plus de mots pour l'exprimer. »
— George Orwell, 1984
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Avant-propos

« Le doute n’est pas une condition agréable, mais la certi‐
tude  est  absurde.  »  —  Voltaire,  lettre  à  Frédéric  II  de
Prusse (1767)

Longtemps, j’ai cru savoir où je me situais politiquement.

Comme tout le monde, j’ai hérité d’un cadre — l’axe gauche-
droite — que nous ne remettons jamais en question. Il va de
soi. On naît dedans comme on naît dans une langue : on ne le
choisit pas, on ne l’examine pas, on l’utilise pour penser. Nous
nous plaçons quelque part  sur  ce  curseur,  avec la  certitude
tranquille de celui qui sait où il habite.

Souvent, certains hommes politiques, pourtant situés au même
endroit que nous, défendent des mesures que nous ne recon‐
naissons pas — des mesures qui nous semblent contraires aux
principes mêmes qui nous ont amenés là. Alors nous nous di‐
sons :  c’est eux qui ont dévié.  Nous, nous sommes restés fi‐
dèles aux fondements. Eux ont trahi.

Alors nous déplaçons le curseur. Un cran dans un sens — mais
là,  d’autres  principes  que  nous  tenons  pour  essentiels  sont
ignorés ou piétinés. Un cran dans l’autre — même déception,
pour d’autres raisons.  Nous cherchons notre place sur cette
ligne comme on cherche une fréquence sur un vieux poste de
radio : on tourne le bouton dans un sens, puis dans l’autre, et
on n’entend que des craquements ou des langues étrangères.

Or  le  problème n’est  ni  l’observateur,  ni  l’horizon,  mais  les
lunettes qu’il porte.

Nous  sommes  nombreux  à  partager  ce  doute.  Nombreux  à
jouer aux échecs sur un échiquier sans cases — les pièces sont
là,  les règles aussi,  mais rien n’est à sa place.  Le problème
vient toujours de l’adversaire, jamais du plateau. Et si le ma‐
laise ne venait pas de notre position sur l’axe, mais de l’axe lui-
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même ? Et s’il manquait « quelque chose » de fondamental ? Et
s’il  fallait  sortir  du  cadre,  comme  pour  l’énigme  des  neuf
points ?

Orwell l’a compris avant tout le monde : on ne peut pas penser
ce qu’on ne peut pas nommer. C’est le principe du novlangue
dans  1984 [21] —  supprimez  le  mot,  et  vous  supprimez  la
pensée qu’il porte. Nous pensons à l’intérieur d’un vocabulaire
qui rend certains raisonnements impensables. Pas interdits —
impensables. Les mots manquent. Le cadre ne contient pas la
case, et faute de pouvoir la nommer, on conclut que c’est soi
qui est incohérent, pas le cadre qui est incomplet.

Le nouveau cadre que nous allons explorer ressemble à l’expé‐
rience des sourds de naissance à qui l’on active un implant co‐
chléaire : ils ne souffrent pas du silence — ils ne savent pas
que  le  son  existe.  Quand  il  arrive,  un  nouveau  monde,  une
nouvelle dimension, apparaît.

Cet essai est le résultat de cette réflexion. Il ne prétend pas
avoir raison sur tout. Il prétend poser les bonnes questions —
celles que le spectre gauche-droite empêche de formuler — et
proposer un cadre qui résiste mieux à l’épreuve des faits.

Note. Ce  livre  observe  des  trajectoires,  pas  des  préfé‐
rences. Le fait qu’un régime coercitif produise, à terme,
une transition pacifique ne rend pas la coercition initiale
acceptable — pas plus que le fait qu’un patient survive à
une maladie ne rend la maladie souhaitable. La question «
le jeu en valait-il la chandelle ? » est un débat dans lequel

Le puzzle des neuf points
Relier les neuf points en quatre segments sans lever le crayon — il faut sortir du cadre

Le problème

Quatre segments, sans lever
le crayon.

La solution

1

2
3

4

Hors cadre

Hors cadre

Il faut sortir du carré.
Exactement comme pour le spectre.
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cet essai refuse d’entrer : il est subjectif, hypothétique et,
finalement, cruel — car il revient à mettre un prix sur des
vies humaines réelles.  Ce document s’en tient aux faits.
C’est un choix — confortable, peut-être, mais plus rigou‐
reux.

Ce cadre n’est pas un oracle. Un GPS ne prédit pas où ira le
piéton — il indique les chemins praticables, les impasses, les
contraintes  du  terrain  que  le  piéton  ne  peut  ignorer  sans
risque. Le modèle joue exactement ce rôle : non pas annoncer
les trajectoires que les régimes emprunteront, mais délimiter
l’espace des possibles et des impossibles structurels. Ce qu’il
dit n’est pas voici où vous allez — c’est voici ce qui peut exister
durablement, voici ce qui ne peut pas, et voici les inclinations
naturelles. La carte ne décide pas. Elle donne à voir.

Le lecteur jugera par lui-même. C’est d’ailleurs la seule chose
que cet essai lui demande : juger par lui-même.
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Partie 1

Un outil qui ne fonctionne
pas
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Chapitre I — L’origine d’une
métaphore

« Le hasard est un maladroit qui se mêle de tout ce qui ne
le regarde pas. » — Alexandre Dumas fils, Le demi-monde,
IV, 1 (1855)

Comment un accident de placement dans une salle en 1789 est
devenu la grille de lecture universelle de la pensée politique.

1.1 — Le 11 septembre 1789

Tout commence par un problème pratique, dans une France en
pleine révolution.

Le 11 septembre 1789, les 1 145 députés de l’Assemblée natio‐
nale constituante — née trois mois plus tôt de la révolte du
Tiers  État  —,  réunis  dans la  salle  des Menus-Plaisirs  à  Ver‐
sailles, doivent trancher une question constitutionnelle : faut-il
accorder au roi Louis XVI un droit de veto absolu sur les lois
votées par l’Assemblée, ou seulement un veto suspensif — le
pouvoir de retarder une loi, mais pas de l’annuler ?

Pour compter les voix dans cette salle immense — des gradins
en fer à cheval,  une acoustique défaillante, plus d’un millier
d’hommes qui parlent en même temps —, on procède de la fa‐
çon la  plus  simple  :  ceux  qui  soutiennent  le  veto  absolu  se
placent à la droite du président de séance. Les autres,  à sa
gauche. À droite, les « monarchiens » de Jean-Joseph Mounier,
l’abbé  Maury,  Cazalès  —  partisans  d’une  monarchie  à  l’an‐
glaise. À gauche, Robespierre, Barnave, Pétion — partisans de
limiter les pouvoirs du roi.

C’est un geste logistique. Un moyen de compter. Personne, ce
jour-là, ne pense fonder une catégorie intellectuelle. Personne
ne se dit « de droite » ou « de gauche » — on s’assied du côté
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droit ou du côté gauche, comme on s’assied au fond ou au pre‐
mier rang d’un amphithéâtre. Le côté droit est d’ailleurs le «
côté de la reine », le côté honorifique dans les usages chrétiens
de l’époque. Le choix de s’y installer a pu relever du prestige
social autant que de la conviction politique.

Les partisans du veto suspensif  l’emportent.  La question est
tranchée. Les députés auraient pu se mélanger à nouveau.

Ils ne l’ont pas fait.

1.2 — Du descriptif au prescriptif

En octobre 1789, l’Assemblée quitte Versailles pour la salle du
Manège des Tuileries, à Paris. Les députés reprennent sponta‐
nément la même disposition : ceux qui veulent contenir la Ré‐
volution à droite, ceux qui veulent l’accélérer à gauche.

Ce qui était un expédient de comptage devient une habitude.
L’habitude se solidifie en convention. La convention se charge
de sens. Et le sens déborde.

On passe de « ils sont assis à gauche » à « ils sont de gauche ».
Du verbe de position au verbe d’état. Du descriptif au prescrip‐
tif. Ce glissement est si discret qu’il passe inaperçu — mais il
change  tout.  On  ne  décrit  plus  où  les  gens  s’assoient  :  on
définit ce qu’ils sont.
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Il  faut pourtant attendre longtemps pour que ce vocabulaire
devienne  le  cadre  de  référence  que  nous  connaissons.
L’historien  Marcel  Gauchet  [77] a  montré  que  la  Révolution
elle-même constitue un « faux départ » : durant toute la pé‐
riode révolutionnaire, y compris sous la dictature jacobine, le
clivage gauche-droite n’a aucun rôle pratique. Ce n’est pas le
langage des acteurs. Ce sont les historiens des années 1830
qui,  rétrospectivement,  projettent  cette  grille  sur  1789 pour
enraciner un clivage alors en train de se mettre en place.

La vraie naissance du couple gauche-droite comme identité po‐
litique date de la Restauration, à partir de 1815, lorsque le par‐
lementarisme crée le besoin de se situer. Mais c’est autour de
1900 que la mutation décisive s’opère : « gauche » et « droite »
cessent d’être un vocabulaire parlementaire pour devenir des
signes identitaires. À la veille de 1914, leur rôle de repères est
définitivement consacré.

En un siècle, un choix de place dans une salle est devenu une
façon de penser.

1.3 — Les propriétés cachées de la ligne

Toute métaphore transporte avec elle des propriétés implicites.
La plupart du temps, on ne les remarque pas — on les absorbe
avec la métaphore comme on avale un médicament sans lire la
notice. Mais les effets secondaires sont là.

L’axe  gauche-droite  est  une  métaphore  spatiale.  Et  comme
toute ligne droite, il implique trois choses :

La continuité. Sur une ligne, il n’y a pas de trous. Chaque po‐
sition est accessible depuis n’importe quelle autre en glissant
progressivement  d’un  côté  ou  de  l’autre.  Cela  suppose  que
toute position politique peut être située quelque part sur ce
continuum — qu’il  n’existe  pas  de  position  en dehors de  la
ligne. Que la ligne contient tout.

La proximité. Sur une ligne, deux points proches partagent
forcément quelque chose. Si vous êtes « légèrement à gauche
» et que votre voisin est « au centre-gauche », la métaphore dit
que vous êtes proches. Mais cette proximité est-elle réelle ?
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Deux personnes classées « à gauche » — l’une pour la décrois‐
sance, l’autre pour la redistribution des richesses par la crois‐
sance — partagent-elles vraiment davantage qu’un partisan de
la décroissance et un conservateur attaché à la terre ?

La symétrie. Une ligne a deux extrémités équivalentes. L’ex‐
trême  gauche  et  l’extrême  droite  sont  les  points  terminaux
d’un même segment. La métaphore suggère qu’elles sont des
images inversées l’une de l’autre — une version miroir. Or l’ex‐
trême gauche historique et l’extrême droite historique ne s’op‐
posent  pas  sur  les  mêmes  questions,  ne  partagent  pas  les
mêmes  présupposés,  ne  se  définissent  pas  par  rapport  aux
mêmes valeurs. L’une n’est pas le négatif photographique de
l’autre.  La  symétrie  est  un  artefact  de  la  ligne,  pas  une
propriété du réel.

Figure 1.1 — Les trois propriétés de l'axe

Chacune de ces trois implications est contestable — et les cha‐
pitres  suivants  montreront  pourquoi.  Mais  nous  raisonnons
avec — parce que nous raisonnons  à l’intérieur de la  méta‐
phore. Et c’est précisément là que le piège se referme : on ne
peut pas voir les limites d’un cadre depuis l’intérieur du cadre.

Trois postulats cachés dans une métaphore spatiale

Gauche Droite

1. Continuité — tout est sur la ligne ?
en dehors ?

Postulat : toute position politique se situe quelque part sur cette ligne.
Il n'existe pas de position « en dehors ». La ligne contient tout.

2. Proximité — les voisins se ressemblent

A B

proches ?

C

Postulat : deux points proches sur la ligne partagent forcément quelque chose.
Mais A (décroissance) et C (conservateur rural) partagent peut-être davantage que A et B.

3. Symétrie — les extrêmes sont des images inversées

Centre

Extr. gauche Extr. droite

images inversées ?

Postulat : les deux extrémités sont des négatifs photographiques l'une de l'autre.
Or elles ne s'opposent pas sur les mêmes questions ni les mêmes présupposés.
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1.4  —  Ce  qu’un  outil  de  classification
devrait garantir

La métaphore ne se contente pas de transporter des postulats
cachés. Elle prétend aussi classer — ordonner les positions po‐
litiques sur un continuum. Or un outil de classification valide
doit garantir trois propriétés :

L’exclusivité. Chaque position doit appartenir à un seul côté.
Un régime ne peut pas être simultanément « de gauche » et «
de droite ». Pourtant, c’est exactement ce qui se produit dès
qu’on change de critère : une politique peut être redistributive
(« gauche ») et autoritaire (« droite ») — ou libérale en écono‐
mie (« droite ») et progressiste sur les mœurs (« gauche »).

L’exhaustivité. L’axe doit couvrir tout le terrain. Toute position
politique doit trouver sa place quelque part sur la ligne. Mais
que faire des monarchies pétrolières, des théocraties, des ré‐
gimes qui redistribuent sans démocratie ? Le spectre n’a pas
de case pour eux.

La transitivité. Si  A  est  plus  à  gauche que B,  et  B plus  à
gauche que C, alors A est plus à gauche que C. Cela suppose
une dimension unique et cohérente. Or le spectre écrase dans
un seul signal des variables qui ne se réduisent pas les unes
aux autres — économie, libertés, mœurs, rapport à l’autorité.

Aucune  de  ces  trois  propriétés  n’est  vérifiée.  La  métaphore
spatiale impose ses postulats ; l’outil de classification ne tient
pas ses promesses. Le diagnostic est double, et les chapitres
suivants le détailleront.
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Chapitre II — Les anomalies

« Il faut toujours dire ce que l’on voit : surtout il faut tou‐
jours, ce qui est plus difficile, voir ce que l’on voit. »

— Charles Péguy, Notre Jeunesse (1910).

Si le spectre gauche-droite est un bon modèle, il devrait clas‐
ser correctement les idéologies, les régimes et les électeurs.
Les exceptions devraient être rares et marginales.

2.1 — La règle en caoutchouc

Avant même de regarder ce que le spectre classe mal, posons
une question  plus  élémentaire  :  le  spectre  est-il  capable  de
mesurer quoi que ce soit ?

Un instrument de mesure doit satisfaire trois conditions mini‐
males. Il doit donner le même résultat quand deux personnes
différentes l’utilisent — c’est la reproductibilité. Il doit donner
le même résultat aujourd’hui et demain — c’est la stabilité. Et
il ne doit pas changer de lecture selon qui le tient — c’est la
neutralité.

Le spectre gauche-droite ne remplit aucune de ces trois condi‐
tions.

La règle varie dans l’espace. La graduation du spectre n’est
pas la même d’un pays à l’autre, ni d’une personne à l’autre.
Un « centriste » américain est à droite d’un social-démocrate
danois. Le Labour britannique serait à gauche du Parti Démo‐
crate américain. La politique de santé d’Obama, jugée « socia‐
liste » aux États-Unis, serait de centre-droit en France ou en
Scandinavie. Une même politique, classée à des endroits très
différents du spectre selon le pays où l’on se trouve.
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Et à l’intérieur d’un même pays : demandez à dix Français où
se situe Macron sur l’axe, vous obtiendrez dix réponses. L’ins‐
trument n’a pas de zéro absolu, pas d’unité de mesure fixe. Il
n’est pas reproductible.

La règle varie dans le temps. Ce qui est « gauche » un jour
devient « centre » ou « droite » le lendemain. Le mariage ho‐
mosexuel  :  extrême-gauche  il  y  a  trente  ans,  centriste  au‐
jourd’hui. Le libre-échange : anciennement de droite, mainte‐
nant  défendu par  les  centristes  et  attaqué par  les  deux  ex‐
trêmes. La retraite par répartition : révolutionnaire en 1945,
statu quo conservateur en 2026. Un « centriste » de 1980 se‐
rait  classé à droite sur beaucoup de sujets aujourd’hui,  et à
gauche sur d’autres.

L’instrument n’est pas stable.

La règle se déforme selon qui la tient. La variation n’est
pas aléatoire. Elle est systématiquement biaisée par la position
de l’observateur.  Quelqu’un qui  se  considère au centre  sera
classé à droite par la gauche, et à gauche par la droite. Chacun
voit l’ennemi plus loin qu’il n’est.

Ce n’est pas du bruit — c’est un biais structurel et prédictible.
Le spectre ne mesure plus les idées, il mesure la distance per‐
çue à soi-même. Et ce biais ne peut pas être « corrigé » par
consensus  ou  par  calibration.  Il  est  intrinsèque  à  l’outil.
L’instrument n’est pas neutre.

Non  reproductible,  non  stable,  non  neutre.  Trois  propriétés
qu’on exige de n’importe quel instrument de mesure, et que le
spectre ne possède pas. On n’a pas encore examiné ce qu’il
mesure — on constate déjà qu’il ne peut rien mesurer du tout.

2.2 — Le libertarien et le fasciste

Le spectre gauche-droite place le libertarianisme et le fascisme
au même endroit : l’extrême droite.

Le  libertarien  veut  l’abolition  de  l’État,  ou  sa  réduction  au
strict  minimum.  Pas  d’impôt,  pas  de  régulation,  pas  de
conscription. L’individu est souverain.  Toute contrainte impo‐

14



sée sans consentement est illégitime. La société idéale du li‐
bertarien  est  une  fédération  de  contrats  volontaires  entre
individus libres.

Le  fasciste  veut  la  soumission  totale  de  l’individu  à  l’État.
L’État organise l’économie, encadre la vie sociale, militarise la
jeunesse,  supprime  la  dissidence.  L’individu  n’existe  que
comme partie d’un tout — la nation, la race, le peuple. Ce qui
sert le tout est bien. Ce qui le freine est éliminé.

Ce sont deux idéologies radicalement opposées sur leurs prin‐
cipes fondamentaux. L’une peut être lue comme la négation de
l’autre. Si un modèle les place dans la même case, ce modèle
pose un problème sérieux. On n’a même pas besoin d’aller plus
loin.

Mais allons plus loin.

2.3 — La droite et l’extrême-droite

Sur le spectre, la droite et l’extrême-droite sont voisines. Un
simple glissement d’un cran. Le passage devrait être parmi les
plus fluides des trajets politiques.

C’est l’un des plus difficiles.

En France, le « front républicain » a fonctionné pendant des
décennies : les électeurs de droite classique refusaient massi‐
vement de voter pour le Front national, même face à un candi‐
dat de gauche. En Belgique, le cordon sanitaire a tenu vingt
ans. En Allemagne, la CDU a maintenu un mur étanche avec
l’AfD. Ce ne sont pas des désaccords sur les curseurs — c’est
un  rejet  viscéral,  un  tabou  social,  une  frontière  que  des
millions d’électeurs refusent de franchir.

Or pendant ce temps, le trajet supposément le plus long du
spectre — de l’extrême-gauche à l’extrême-droite — s’effectue
sans difficulté apparente, comme on le verra plus loin.

Le spectre prédit que le voisin est accessible et que le point le
plus éloigné est inaccessible. Les faits suggèrent l’inverse.
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L’anomalie  ne  s’arrête  pas  là.  Regardons  ce  que  le  spectre
range sous l’étiquette « extrême-droite » en France. Le RN de
Marine Le Pen : étatiste, protectionniste, favorable à la redis‐
tribution sociale — à condition qu’elle soit réservée aux natio‐
naux. Reconquête de Zemmour : identitaire, plus libéral écono‐
miquement,  axé  sur  la  question  civilisationnelle.  Le  mouve‐
ment de Marion Maréchal : conservateur, catholique, plus clas‐
siquement de droite.  Trois projets différents,  trois électorats
distincts,  trois visions de la société — une seule case sur le
spectre.

2.4 — L’extrême-centre

Sur une ligne, le centre est par définition le point de modéra‐
tion.  C’est  le  milieu,  l’entre-deux,  le  ni-trop-ni-trop-peu.  Un
centre ne peut pas être « extrême » — c’est une contradiction
dans les termes, un oxymore.

Pourtant, le mot existe. Et il désigne quelque chose de réel.

Quand on  qualifie  Tony  Blair,  Emmanuel  Macron  ou  Matteo
Renzi d’« extrême-centre », on ne dit pas qu’ils sont modéré‐
ment modérés. On dit qu’ils poursuivent une politique radicale
— réformes structurelles imposées au pas de charge, contour‐
nement des corps intermédiaires, certitude idéologique — mais
que cette politique ne se situe ni à gauche ni à droite sur le
spectre conventionnel.

Le spectre ne peut pas nommer cette position sans se contre‐
dire. Si le centre peut être extrême, alors le mot « extrême »
ne désigne pas une position sur la  ligne — il  désigne autre
chose,  quelque  chose  que  la  ligne  ne  mesure  pas.  Le
vocabulaire du modèle implose.

Jusqu’ici,  on pouvait croire que « extrême-gauche » et « ex‐
trême-droite  »  décrivaient  simplement  les  deux  bouts  de  la
ligne — des positions mesurables, les plus éloignées du centre.
Le mot « extrême » semblait indiquer une distance. L’extrême-
centre détruit cette lecture :  si  le centre peut être extrême,
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alors « extrême » ne mesure pas une distance. Il désigne autre
chose — quelque chose que la ligne n’a aucun moyen de repré‐
senter.

2.5 — Les régimes inclassables

Singapour. Parti unique, censure de la presse, répression de
l’opposition — c’est de l’autoritarisme. Économie ultralibérale,
impôts parmi les plus bas au monde, absence quasi totale de
protection sociale — c’est du libéralisme pur. Le spectre ne sait
pas où le mettre : les critères « de gauche » (autoritarisme,
contrôle social) coexistent avec les critères « de droite » (mar‐
ché libre, État minimal en économie). Singapour n’est pas un
compromis  entre  les  deux  —  c’est  une  combinaison  que  le
spectre déclare impossible.

La Chine de Deng Xiaoping. Un parti communiste qui intro‐
duit la propriété privée, les zones économiques spéciales, l’in‐
vestissement étranger et l’enrichissement individuel — tout en
maintenant le monopole du parti, la censure et la répression
politique. Communiste et capitaliste à la fois ? Le spectre dit
que c’est contradictoire. La Chine dit  que ça marche depuis
quarante ans.

Le gaullisme. État fort, planification industrielle, grands pro‐
jets nationaux, indépendance stratégique — tout cela semble «
de  gauche  ».  Mais  aussi  :  ordre,  autorité,  nation,  armée,
conservatisme  social  —  tout  cela  semble  «  de  droite  ».  Le
gaullisme ne se situe pas entre la gauche et la droite. Il se si‐
tue en dehors de l’axe. Les gaullistes eux-mêmes l’ont toujours
revendiqué — et le spectre n’a jamais su quoi en faire.

Ces régimes ne sont pas des cas marginaux. Ils gouvernent des
milliards  de  personnes.  Un modèle  qui  les  déclare  «  inclas‐
sables » ne décrit pas des exceptions — il constate ses propres
limites.
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2.6 — Les migrations impossibles

Si  le  spectre  est  une  ligne,  l’extrême-gauche  et  l’extrême-
droite sont ses deux points terminaux. Le passage de l’un à
l’autre est le trajet le plus long du modèle. Il devrait être rare,
difficile, improbable.

C’est l’un des plus courants.

Dans un sens : les ouvriers du PCF qui votent Front national
dans les années 1980 et 1990. Les électeurs du PCI italien qui
passent à la Lega. Les pays ex-communistes — Russie, Hon‐
grie, Pologne — dont les populations basculent dans le nationa‐
lisme autoritaire dès la chute du régime. Ce ne sont pas des
cas isolés. Ce sont des millions d’électeurs, sans calcul de car‐
rière, sans opportunisme — des gens ordinaires qui changent
de « camp » supposément opposé.

Dans  l’autre  sens  :  l’Espagne  post-Franco,  où  l’électorat  se
tourne vers le PSOE. L’Italie post-fasciste, où le PCI devient le
plus  grand parti  communiste  d’Europe occidentale,  alimenté
en partie par un électorat qui vivait sous Mussolini dix ans plus
tôt.

Le trajet supposément le moins probable est en réalité l’un des
plus courants. Le spectre n’a pas d’explication évidente à offrir.
Il ne peut que constater — et pour un modèle, constater sans
expliquer est un signal de faiblesse.

2.7 — L’inflation des préfixes

Et quand les adjectifs ne suffisent plus, on invente des préfixes.
« Extrême-droite » s’émousse — on sort « ultra-droite ». « Ex‐
trême-gauche » ne fait plus peur — on sort « ultra-gauche ».
Mais ce cran supplémentaire ne décrit pas une position nou‐
velle sur la ligne. Il remplit deux fonctions que le modèle ne
distingue pas, et cette ambiguïté est le problème.

La première est une usure lexicale. Quand l’extrême se bana‐
lise — quand il gouverne, quand il entre dans des coalitions,
quand il n’effraie plus —, le mot perd sa charge. « Ultra » res‐
taure l’effet de repoussoir que « extrême » n’assure plus.
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La seconde est un déplacement de l’étiquette. On ne colle pas
« extrême » sur une position — on le colle sur une personne. Si
cette personne se modère, on ne dit pas qu’elle s’est rappro‐
chée du centre. On crée une nouvelle catégorie pour remplir le
vide ainsi créé. L’étiquette ne suit pas la position sur l’axe : elle
suit l’individu, pour le couvrir d’infamie, quoi qu’il  fasse. Ce
n’est plus de la description — c’est de l’assignation.

Notons que le mécanisme fonctionne à sens unique : on a vu de
l’ultra-droite et de l’ultra-gauche, jamais de l’ultra-centre. Le
préfixe ne sert pas à décrire une intensité — il sert à disquali‐
fier.

Un  modèle  scientifique  digne  de  ce  nom  doit  pouvoir  être
réfuté  par  les  faits  —  c’est  le  critère  de  Popper  [29].  Le
spectre, lui, ne peut jamais être pris en défaut : son vocabu‐
laire se déforme toujours juste assez pour absorber l’anomalie.
Une  position  change  ?  On  invente  un  adjectif.  Un  mot
s’émousse ? On invente un préfixe. Une personne se déplace ?
L’étiquette se déplace avec elle. Le modèle n’échoue jamais —
et c’est son plus grave défaut.

2.8 — Le modèle et ses exceptions

Récapitulons. Le spectre gauche-droite :

ne possède aucune des trois propriétés d’un instrument de
mesure : il n’est ni reproductible, ni stable, ni neutre ;

place dans la même case deux idéologies diamétralement
opposées (libertarianisme et fascisme) ;

prédit  un  passage  facile  entre  droite  et  extrême-droite,
alors qu’un mur les sépare ;

ne  peut  pas  nommer  une  position  politique  réelle  (l’ex‐
trême-centre) sans produire un oxymore ;

déclare « inclassables » des régimes qui gouvernent des
milliards de personnes ;

prédit comme improbable un phénomène électoral massif
et documenté ;

invente des préfixes pour absorber ses propres anomalies
au lieu de les reconnaître.

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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Figure 2.1 — Les anomalies du spectre

En physique, un modèle qui produit autant d’anomalies est gé‐
néralement remis en question, souvent abandonné. On le rem‐
place. On cherche un cadre qui rende compte des observations
au lieu de les contredire. C’est la méthode scientifique : quand
la carte ne correspond pas au terrain, on refait la carte — on
ne déclare pas le terrain défectueux.

En politique, on fait l’inverse. On garde le modèle. On qualifie
les faits gênants d’« exceptions », de « cas particuliers », de «
situations  complexes  ».  On  ajoute  des  adjectifs  —  centre-
gauche, droite sociale, gauche de gouvernement, droite popu‐
laire, gauche identitaire — comme autant de rustines sur un
pneu crevé. Le pneu ne tient plus l’air depuis longtemps. Mais
on continue de rouler dessus.

Certains ont essayé de le réparer.

Le spectre gauche-droite et ses anomalies

Extrême

gauche Gauche Centre Droite

Extrême

droite

①
Libertarien

Fasciste
≠

Même case,
positions opposées

②

Mur

③

Trajet le plus long du spectre
= l'un des plus fréquents

④
Extrême-centre ?

Oxymore : le centre ne peut pas
être « extrême » sur une ligne

⑤

Singapour
Autoritaire + ultralibéral

⬅ gauche ET droite ➡

Chine de Deng Xiaoping
Communiste + capitaliste

« Contradictoire » selon le spectre

Gaullisme
État fort + ordre + nation

Ni gauche, ni droite, ni centre

Trois régimes qui gouvernent des milliards de personnes. Inclassables.

Cinq anomalies. Un seul modèle. Quand la carte ne correspond pas au terrain,
on refait la carte — on ne déclare pas le terrain défectueux.
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Chapitre III — Les rustines

« Si nous voulons que tout reste tel que c’est, il faut que
tout change. »

— Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo (1958).

Le malaise est ancien. Des penseurs ont tenté de réparer le
spectre gauche-droite sans le remettre en cause. Chaque tenta‐
tive est un aveu — et aucune ne résout le problème.

3.1 — « Les extrêmes se rejoignent »

La formule est si courante qu’elle est devenue un lieu commun.
On la prononce dans les dîners, on la retrouve dans les édito‐
riaux,  on  l’enseigne  parfois  dans  les  cours  d’instruction
civique. « Les extrêmes se rejoignent. »

L’intuition a du mérite. Un électeur ordinaire perçoit, confusé‐
ment  mais  réellement,  que  l’extrême-gauche  et  l’extrême-
droite partagent quelque chose — un rapport au pouvoir, une
intolérance à  la  dissidence,  une préférence pour la  force.  Il
sent que le stalinien et le fasciste, malgré leurs discours oppo‐
sés,  produisent  des  résultats  étrangement  similaires  :  parti
unique,  censure,  police  politique,  culte  du chef,  suppression
des libertés individuelles.

Mais au lieu de tirer la conclusion logique — si deux points
censés être aux antipodes se ressemblent, c’est peut-être qu’ils
ne sont pas aux antipodes —, on s’arrête au constat. On traite
la ressemblance comme une coïncidence, une curiosité, un pa‐
radoxe amusant. « C’est bizarre, non, comme les extrêmes se
ressemblent ? » Et on passe à autre chose.

Mais personne ne pose la question suivante : et si cette res‐
semblance n’était pas un paradoxe ? Et si c’était un indice que
le modèle lui-même est incomplet ? Ou faux ?
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3.2 — Le fer à cheval

L’image  est  ancienne.  En  1932,  dans  l’entourage  de  la
Schwarze Front d’Otto Strasser, un orateur invite à « représen‐
ter les partis et courants allemands sous la forme d’un fer à
cheval » plutôt que sur une ligne. En 1972, le philosophe et lin‐
guiste  Jean-Pierre  Faye rapporte  cette  métaphore  dans  Lan‐
gages totalitaires [20], son étude minutieuse des récits croisés
qui  ont  accompagné la  montée du nazisme.  Le fer  à  cheval
entre alors dans le vocabulaire de la science politique : l’axe
gauche-droite n’est pas une ligne droite, les deux extrémités se
courbent l’une vers l’autre sans se toucher.

La métaphore est séduisante. Elle rend compte visuellement de
ce que tout le monde observe : la proximité des extrêmes. Le
stalinisme et le nazisme sont proches — non pas parce qu’ils
sont identiques, mais parce que la ligne se courbe pour les rap‐
procher.

Le problème est que Faye ajoute peu de pouvoir explicatif. Il
garde le même paradigme — la même ligne, de la gauche vers
la droite, et se contente de la tordre. Le fer à cheval décrit la
ressemblance des extrêmes. Il ne l’explique pas. Pourquoi se
courbent-ils l’un vers l’autre ? Qu’est-ce qui les rapproche ?
Quelle force invisible attire les deux bouts de la ligne ? Le mo‐
dèle n’en dit rien. Il constate — élégamment, mais il constate.

C’est  comme si  un  cartographe,  découvrant  que  deux  villes
prétendument éloignées se ressemblent étrangement, décidait
de plier la carte au lieu de se demander si la carte elle-même
est exacte.

Il y a un autre problème, plus subtil. Le fer à cheval conserve
l’idée que le centre est modéré et que les extrêmes sont… ex‐
trêmes. Il valide le présupposé le plus contestable du spectre :
que la modération se situe au milieu. Or Singapour — première
mondiale  au  classement  de  la  liberté  économique  selon  la
Heritage Foundation  [51], mais classée seulement « partielle‐
ment  libre  »  par  Freedom House  [53] (score  de  48/100  en
2024) — n’est pas « au milieu ». Le gaullisme n’est pas « au mi‐
lieu  ».  Le  macronisme,  qualifié  d’«  extrême-centre  »  par
l’historien Pierre Serna (L’Extrême Centre ou le poison fran‐
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çais, 2019) [46], n’est pas « au milieu ». Le fer à cheval courbe
les extrémités mais ne touche pas au centre. Il laisse intact le
mythe de la modération géométrique.

3.3 — Le spectre circulaire

L’idée de boucler la ligne est plus ancienne qu’on ne le croit.
Dès 1954, le psychologue Hans Eysenck observe dans The Psy‐
chology of Politics [31] que les militants d’extrême-gauche et
d’extrême-droite obtiennent des scores similaires sur l’échelle
d’autoritarisme  —  seuls  les  centristes  s’en  distinguent.  Ses
données dessinent  une courbe,  pas  une droite.  D’autres  ont
poussé le raisonnement jusqu’à sa conclusion logique : si les
extrêmes  se  rapprochent,  pourquoi  ne  pas  les  faire  se  tou‐
cher  ?  On obtient  un  cercle.  L’extrême-gauche  et  l’extrême-
droite se rejoignent en un point unique. Le spectre politique
n’est plus une ligne — c’est un anneau.

Le modèle a le mérite de la cohérence. Il prend au sérieux ce
que  le  fer  à  cheval  suggérait  sans  oser  conclure.  Mais  en
résolvant un problème, il en crée un autre, fatal.

Si  l’extrême-gauche  et  l’extrême-droite  occupent  le  même
point, qu’est-ce qui les distingue ? Sur un cercle, le point de
jonction est un point — pas deux. Le stalinisme et le nazisme,
dans ce modèle, sont littéralement la même chose. Le sont-ils ?
Et si oui, en quel sens ? Le cercle ne permet pas de poser ces
questions — il les tranche d’avance.

Mais  la  question  décisive  reste  en  suspens.  En  fermant  le
cercle, dit-on que les extrêmes partagent la même idéologie —
qu’ils sont, sur le fond, la même chose ? Ou se contente-t-on
d’un  constat  géométrique  — ils  se  ressemblent,  on  les  rap‐
proche — sans en tirer de conclusion ? Le spectre circulaire ne
répond pas. Il montre que les extrêmes se touchent, mais ne
dit jamais pourquoi. Comme le fer à cheval, il décrit sans expli‐
quer — il se contente de pousser la description un cran plus
loin.
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3.4 — Le « ni gauche ni droite »

Le  refus  de  se  situer  sur  le  spectre  est  aussi  vieux  que  le
spectre lui-même. « Ni gauche ni droite » — la formule tra‐
verse les époques, les pays et les idéologies. Mussolini, dans
La Dottrina del Fascismo (1932)  [33], écrit que le fascisme «
assis à droite, aurait aussi bien pu s’asseoir sur la montagne du
centre » et que ces « terminologies vides » n’ont « pas de signi‐
fication fixe et immuable ». De Gaulle, lors de son interview té‐
lévisée du 15 décembre 1965, déclare : « La France, c’est tout
à la  fois,  c’est  tous les Français.  Ce n’est  pas la  gauche,  la
France ! Ce n’est pas la droite, la France ! » L’historien Zeev
Sternhell a consacré un livre entier à la généalogie de cette
posture :  Ni droite ni gauche : l’idéologie fasciste en France
(Seuil, 1983) [32]. Plus récemment, le Mouvement 5 étoiles en
Italie, Podemos à ses débuts en Espagne, En Marche en France
— tous ont tenté, à un moment ou un autre, de se définir en
dehors de l’axe.

L’intuition est toujours la même : le cadre ne fonctionne pas.
Les gens qui disent « ni gauche ni droite » ne disent pas « je
suis au centre ». Ils disent : « votre ligne ne passe pas par l’en‐
droit où je me trouve ». C’est un constat d’inadéquation, pas de
modération.

Le problème est l’absence d’alternative. Dire « votre carte est
fausse » sans en proposer une autre laisse un vide — et le vide,
en politique, est toujours comblé. Par le charisme d’un chef.
Par un projet flou. Par la seule promesse de « dépasser les cli‐
vages ». Le « ni gauche ni droite » est un diagnostic correct
suivi d’une ordonnance vierge.

C’est pourquoi la formule est si facilement récupérable. N’im‐
porte qui peut s’y loger, du fasciste au centriste, du populiste
au technocrate. Non pas parce que ces gens se ressemblent —
mais  parce  que  le  refus  d’un  cadre,  sans  proposition  d’un
cadre  de  remplacement,  n’exclut  personne.  C’est  un  terrain
vague, pas un terrain bâti.
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3.5 — L’extrême-centre

On  a  déjà  croisé  l’extrême-centre  au  chapitre  II comme
anomalie du spectre. Le concept a une histoire. Alain-Gérard
Slama forge le  terme en 1980 dans  Les Chasseurs  d’absolu
[44]. L’historien Pierre Serna le théorise dans  La République
des girouettes (2005) [45], puis l’étend à la période contempo‐
raine dans L’Extrême Centre ou le poison français (2019) [46].
Tariq Ali  en fait  un avertissement dans  The Extreme Centre
(Verso, 2015) [47]. Alain Deneault, élève de Jacques Rancière,
lui  consacre  Politiques de l’extrême centre (Lux,  2016)  [48].
L’extrême-centre n’est pas un mot jeté en l’air — c’est une ten‐
tative  récurrente de nommer ce que le  modèle  ne peut  pas
contenir.

Quand on dit d’un dirigeant qu’il est d’« extrême-centre », on
dit deux choses à la fois. Centre : sa politique ne se range ni à
gauche ni à droite sur les questions économiques ou sociétales
classiques. Extrême : il gouverne avec une intensité, une verti‐
calité, une intransigeance qui n’ont rien de modéré.

Sur le spectre linéaire,  ces deux informations sont incompa‐
tibles. Le centre est le point de moindre intensité. On ne peut
pas être au milieu et au bout en même temps.

Le mot « extrême » essaie de capturer quelque chose que la
ligne horizontale n’a pas de place pour mesurer. Un gouverne‐
ment peut être centriste dans ses objectifs et autoritaire dans
ses méthodes. Modéré sur le quoi, radical sur le comment. Le
spectre ne sait pas où le mettre — alors le langage invente un
oxymore.

L’extrême-centre  est  l’aveu  involontaire  que  le  spectre  ne
mesure pas ce que le mot « extrême » essaie de dire.
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3.6 — Le point commun

Figure 3.1 — Les rustines du spectre

Toutes  ces  tentatives  partagent  la  même  structure.  Elles
partent d’un constat juste : le spectre gauche-droite ne fonc‐
tionne pas. Puis elles s’arrêtent un pas trop tôt.

Le  fer  à  cheval  courbe  la  ligne,  mais  ne  la  quitte  pas.  Le
spectre circulaire ferme la boucle, mais détruit la distinction
qu’il prétend sauver. Le « ni gauche ni droite » refuse le cadre,
mais ne le remplace pas. L’extrême-centre nomme l’anomalie,
mais ne l’explique pas.

Chaque rustine est un pas vers la bonne question, suivi d’un
recul. On sent que la ligne est insuffisante — alors on la tord,
on la plie, on la boucle, on la qualifie. Mais on ne se demande
jamais si le problème vient de la ligne elle-même.

D’autres se le sont demandé.

Trois tentatives de réparation
Tordre, courber, boucler — mais jamais quitter la ligne

Le spectre linéaire
(modèle standard)

EG C ED

distance maximale

✗ Extrêmes opposés et distants
✗ Libertarien = Fasciste

✗ Extrême-centre impossible

Le fer à cheval
(Faye, 1972)

EG

C

ED

rapprochés

✓ Extrêmes rapprochés
✗ Pas d'explication du pourquoi
✗ Centre toujours « modéré »

Le spectre circulaire
(d'après Eysenck, 1954)

C

EG = ED

G D

✓ Extrêmes se rejoignent
✗ EG et ED indistinguables
✗ Détruit la distinction

Les rustines verbales

« Ni gauche ni droite »
Diagnostic correct :

le cadre ne fonctionne pas.

✗ Refuse le cadre sans le remplacer

« Extrême-centre »
Nomme l'anomalie :

radical sans être aux extrêmes.

✗ Nomme le problème sans l'expliquer

Chaque rustine corrige un symptôme et en crée un autre.
Le problème n'est pas la forme de la ligne — c'est la ligne elle-même.
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Chapitre IV — Les angles morts

« Ce qui était clair au passage, et si vivement compris, se
fait obscur quand on le fixe. »

— Paul Valéry, Propos sur l’intelligence, Revue de France,
15 juin 1925 — repris dans Variété III (Gallimard, 1936)

Les rustines échouent  parce qu’elles  cherchent  à  réparer  la
ligne.  Et  si  le  problème  n’était  pas  la  ligne  —  mais  les
questions qu’elle ne pose pas ?

4.1 — Deux problèmes, pas un

Reprenons les anomalies du chapitre II. Non pas pour les redé‐
tailler — mais pour regarder entre elles. On y trouve deux pro‐
blèmes distincts, que l’on confond souvent.

Premier problème : le critère.

Que mesure le spectre, au juste ? On place la gauche d’un côté,
la droite de l’autre — mais  qu’est-ce qui varie le long de la
ligne ? L’égalité ? La liberté économique ? Le rôle de l’État ?
L’attachement à la tradition ? Selon le critère choisi, les posi‐
tions bougent. La Suède et Cuba se retrouvent du même côté
si le critère est le rôle de l’État dans l’économie — mais à des
années-lumière si le critère est la liberté individuelle. Singa‐
pour est ultralibéral en économie et autoritaire en politique :
selon le critère, il est à un bout ou à l’autre. L’extrême-centre
est modéré sur le contenu des politiques et radical sur la ma‐
nière  de les  imposer  — le  spectre  ne sait  pas  où le  ranger
parce qu’il ne sait pas ce qu’il mesure.

Le spectre ne dit jamais quel est son critère. Ou plutôt, il en
utilise plusieurs à la fois, sans le reconnaître. Et quand ces cri‐
tères divergent — quand un régime est « de gauche » sur l’un
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et « de droite » sur l’autre —, le modèle produit une anomalie.
Ce n’est pas la réalité qui est incohérente. C’est le mètre qui
change d’unité en cours de route.

Second problème : le fascisme.

Ce problème-là est plus précis, et plus gênant.

Le spectre place le fascisme à l’extrême droite. C’est l’un de
ses classements les plus anciens et les plus fermement établis.
Mais regardons les faits.

Historiquement, le fascisme vient de la gauche. Giovanni Gen‐
tile  [34],  le  philosophe du fascisme italien,  est  un  hégélien.
Mussolini est un ancien dirigeant du Parti socialiste italien —
directeur de l’Avanti!, le journal du parti. Le fascisme ne naît
pas contre le socialisme : il naît du socialisme, comme une dis‐
sidence qui en conserve la structure.

Et cette structure est la même. La lutte des classes est rempla‐
cée par la lutte des races — mais c’est la même hiérarchisa‐
tion, les mêmes exclusions, et au final les mêmes éliminations.
Seules les catégories changent. Sur le plan économique, c’est
le même dirigisme. Quand les fascistes privatisent,  ils  conti‐
nuent leur politique dirigiste par les subventions, les grands
plans, la militarisation de l’économie. La gauche dure finance
ses ambitions par la dette — qui est une invasion chronique :
celle des générations futures, leur mise en esclavage pour rem‐
bourser. Les fascistes financent les leurs par les invasions tout
court.

Planification étatique, contrôle de l’économie, subordination de
l’individu au collectif, parti unique, suppression des libertés ci‐
viles — sur chacun de ces critères,  le fascisme présente les
mêmes propriétés que les régimes classés à l’extrême gauche.
Si l’on retient le dirigisme et la subordination de l’individu au
collectif comme critères structurants, le fascisme partage da‐
vantage de propriétés avec ces régimes qu’avec les doctrines
individualistes classées à droite.
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Et pourtant le libertarien — abolition de toute contrainte impo‐
sée, État réduit au minimum, souveraineté absolue de l’indivi‐
du — se retrouve dans la même case. L’idéologie la plus oppo‐
sée  au  fascisme  que  l’on  puisse  concevoir  partage  avec  lui
l’étiquette « extrême droite ».

Le spectre ne bute pas sur un cas marginal. Il bute sur le fas‐
cisme — le phénomène politique qui a défini le XXe siècle. Et
l’écart n’est pas mineur : si l’on retient le dirigisme comme cri‐
tère structurant, le fascisme se retrouve au mauvais bout.

Ces deux problèmes — l’absence de critère et le positionne‐
ment du fascisme — ne sont pas indépendants. Mais avant de
chercher comment ils se relient, regardons si d’autres les ont
vus.

4.2 — Ceux qui ont vu le problème

L’intuition n’est pas nouvelle.

En 1954, le psychologue Hans Eysenck publie The Psychology
of Politics [31].  En mesurant les attitudes politiques de cen‐
taines  de  sujets  britanniques,  il  découvre  que  l’axe  gauche-
droite ne rend pas compte des données. Il faut au moins un se‐
cond facteur — lié à l’autoritarisme — pour expliquer ce qu’il
observe. Eysenck n’en tire pas de modèle alternatif complet,
mais il établit un fait : une dimension ne couvre pas le terrain.

En 1969, David Nolan  [17] — libertarien américain, cofonda‐
teur du Libertarian Party — dessine un losange à deux axes : li‐
berté économique et liberté personnelle. Le « diagramme de
Nolan » est un progrès considérable. Pour la première fois, un
modèle permet de distinguer le libertarien du conservateur, le
socialiste du social-démocrate — des distinctions que la ligne
unique rendait invisibles.

Le Political Compass, popularisé à partir de 2001 sur internet,
pousse  l’idée  dans  le  grand  public.  Un  carré,  deux  axes  :
gauche-droite  (économique)  et  autoritaire-libertaire  (social).
Des millions de personnes passent le test en ligne. Pour beau‐
coup, c’est la première fois qu’elles réalisent que leur position
politique ne tient pas sur une ligne.
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Figure 4.1 — Le diagramme de Nolan

Ces modèles ont vu le problème. Ils ont compris qu’une dimen‐
sion ne suffisait pas. Mais ils se sont arrêtés à la classification.
Ils dessinent quatre quadrants sur le papier — et n’ont jamais
vérifié si ces quatre quadrants existent dans la réalité. On re‐
viendra sur chacun de ces auteurs, et sur d’autres, au chapitre
V. Pour l’instant, retenons l’essentiel : des penseurs indépen‐
dants,  partant  de  données  différentes,  convergent  vers  la
même conclusion.

Il faut au moins deux dimensions.

Mais lesquelles ?

4.3  —  Deux  questions  que  le  spectre
confond en une seule

Revenons  une  dernière  fois  aux  anomalies.  Elles  pointaient
toutes dans la même direction. Le spectre échoue chaque fois
qu’un régime,  un mouvement ou un électorat  donne des ré‐
ponses différentes à deux questions que le modèle écrase sur
une seule ligne.

Le diagramme de Nolan et la boussole politique
Un progrès réel — mais les deux axes choisis ne sont pas les bons

Gauche
(économique)

Droite
(économique)

Autoritaire

Libertaire

Gauche
autoritaire
URSS, Cuba,

Chine maoïste

Droite
autoritaire

Pinochet, Franco,
Singapour

Gauche
libertaire
Socialisme

libertaire, Rojava

Droite
libertaire

Libertarianisme,
libéralisme classique

✓ Deux dimensions au lieu d'une — on distingue enfin libertarien de fasciste
✓ Reconnaît que la ligne unique échoue (Nolan, 1969 ; Political Compass, 2001)

✗ Quatre quadrants sur le papier — mais sont-ils tous peuplés dans la réalité ?
✗ Aucune vérification empirique — le modèle reste une construction théorique
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Première question : qui décide ?

À un bout : l’individu décide pour lui-même. Il choisit son mé‐
tier, son lieu de vie, sa religion, la manière d’éduquer ses en‐
fants,  de dépenser son argent,  de mener sa vie.  Le collectif
n’intervient que sur invitation ou par accord mutuel.

À l’autre bout : le collectif décide pour tous. L’État, le parti, la
communauté imposée fixe les prix, attribue les logements, dé‐
termine  les  métiers  autorisés,  prescrit  les  valeurs,  encadre
l’éducation,  oriente  la  production.  L’individu  n’existe  que
comme partie d’un ensemble qui le dépasse et qui décide à sa
place.

C’est la question de l’autonomie face au dirigisme. Le spectre
gauche-droite  ne  la  pose  pas  explicitement  — il  la  mélange
avec tout le reste.

Seconde question : comment ?

Un  collectif  qui  décide  pour  tous  peut  le  faire  de  deux
manières radicalement différentes.

Par  le  consentement.  Les  membres  délibèrent,  votent,  ac‐
ceptent les règles qu’ils se donnent. Celui qui n’est plus d’ac‐
cord peut partir — ou tenter de changer les règles par la voie
démocratique. Le pouvoir repose sur l’adhésion.

Par la coercition. Les règles sont imposées d’en haut. Celui qui
refuse est puni — amende, prison, exil, pire. Le pouvoir repose
sur la contrainte. Pas besoin d’adhésion : la soumission suffit.

C’est  la  question  du  consentement face  à  la  coercition.  Le
spectre gauche-droite ne la pose pas non plus — il  l’ignore,
tout simplement.

Voilà pourquoi le spectre ne peut pas distinguer Cuba de la
Suède. Sur le papier, même réponse à « qui décide ? » — le col‐
lectif, dans les deux cas. Mais c’est prendre l’étiquette pour la
réalité. En Suède, le collectif décide réellement : les citoyens
délibèrent, votent, et peuvent changer les règles. À Cuba, une
élite décide au nom du collectif et impose ses choix par la force
— le « collectif  » n’est  qu’un mot sur la façade.  Le spectre
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confond donc les deux questions à la fois : non seulement le «
comment »,  mais déjà le  « qui  ».  Il  voit  deux régimes « de
gauche ». La réalité voit deux mondes.

Et voilà pourquoi le fascisme se retrouve à l’extrême droite,
dans la même case que le libertarien — son exact contraire. Le
spectre n’a pas de critère cohérent. Il distribue les positions de
manière  ad hoc.  Dès  qu’on  introduit  un  critère  réel  — diri‐
gisme contre autonomie — le fascisme se range du côté diri‐
giste, là où tout le reste de son programme le place déjà. Et le
libertarien reste seul à l’autre bout, ce qui est exactement sa
position logique.

Ce déplacement résout aussi l’énigme du mot « extrême ». Sur
la ligne, « extrême-gauche » et « extrême-droite » désignaient
les deux bouts opposés d’un axe horizontal — le mot semblait
mesurer une position. Mais dès qu’on ajoute l’axe vertical, le
préfixe révèle sa vraie cible : pas une position sur la ligne, mais
une intensité perpendiculaire à elle. L’extrême-gauche et l’ex‐
trême-droite convergent vers le haut de l’axe vertical, là où la
coercition  est  maximale  — non  pas  parce  qu’ils  seraient  la
même chose, mais parce qu’ils partagent la même intensité. Et
l’extrême-centre, centriste sur l’axe horizontal et radical sur le
vertical, cesse d’être un oxymore : il occupe simplement une
case que la ligne ne possédait pas.
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Figure 4.2 — Les deux variables structurelles

4.4 — Quatre quadrants

Si l’on prend ces deux questions au sérieux et qu’on les croise,
on obtient quatre combinaisons. Nommons-les provisoirement :

Les deux variables structurelles
Deux questions que le spectre confond en une seule

Question 1 — Qui décide ?

Dirigisme

(maximalistes — « maxis »)

Autonomie

(minimalistes — « minis »)

Le collectif décide pour tous.
L'État fixe les prix, attribue les
logements, oriente la production.

L'individu décide pour lui-même.
Le collectif n'intervient que

sur invitation ou par accord mutuel.

Question 2 — Comment ?
Coercition

Consentement

Les règles sont imposées d'en haut.
Celui qui refuse est puni.
Le pouvoir repose sur la contrainte.

Les membres délibèrent et votent.
Celui qui n'est pas d'accord peut partir.

Le pouvoir repose sur l'adhésion.

Le spectre gauche-droite comprime ces deux questions en une seule ligne.
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Figure 4.3 — Les quatre quadrants théoriques

Gauche totalitaire. Dirigisme  +  coercition.  Le  collectif
décide pour tous et impose ses décisions par la force.

Gauche  démocratique. Dirigisme  +  consentement.  Le
collectif décide pour tous, mais avec l’accord des membres.

Droite démocratique. Autonomie + consentement. L’indi‐
vidu décide pour lui-même. Quand le collectif  intervient,
c’est par accord volontaire.

Droite totalitaire. Autonomie + coercition. L’individu est
libre… mais cette liberté est imposée ou maintenue par la
force.

On vient de réutiliser les mots « gauche » et « droite ». Mais
leur sens a changé. Regardons d’abord ce que l’axe horizontal
décrit concrètement. La Suède, le Danemark, la France — des
pays où le collectif prend en charge une large part des déci‐
sions :  fiscalité élevée,  redistribution organisée,  services pu‐
blics  étendus.  Ces pays figurent  parmi les  plus libres et  les
plus prospères du monde. Ils se situent à gauche de l’axe —
non pas parce qu’ils seraient autoritaires, mais parce que le

Les quatre quadrants théoriques
Trois sont peuplés de régimes réels. Le quatrième est-il habitable ?

Dirigisme Autonomie

Coercition

Consentement

Q1

Dirigisme + Coercition

URSS

Chine maoïste

Cuba

Corée du Nord

Italie fasciste

Allemagne nazie

Le collectif impose par la force.

Q2

Dirigisme + Consentement

Suède

France

Danemark

Kibboutzim

Communautés Amish

Le collectif décide, par adhésion.

Q3

Autonomie + Consentement

Suisse

Estonie

Nouvelle-Zélande

Irlande

Hong Kong (avant 2020)

L'individu décide, librement.

Q4

Autonomie + Coercition

?
Liberté imposée par la force ?
Aucun régime durable connu.

Quatre combinaisons logiques. Trois sont peuplées. La quatrième pose une question empirique.
Si elle est structurellement vide — le carré est en réalité un triangle.

1. 

2. 

3. 

4. 
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périmètre de l’action collective y est vaste. Le mot technique
pour désigner ce que l’on vient de décrire est dirigisme : le col‐
lectif dirige davantage. Ce n’est pas un défaut — le Danemark
dirigiste-consenti est l’un des deux modèles de réussite que le
triangle met en évidence. À l’autre bout, l’individu décide pour
lui-même ; le collectif n’intervient que sur invitation. C’est l’au‐
tonomie — le bottom-up.

Notons  ce  qui  vient  de  se  passer.  On  n’a  pas  dit  que  «  la
gauche signifie en réalité dirigisme ». Le mot « gauche » char‐
rie  un  nuage  d’associations  — solidarité,  égalité,  justice  so‐
ciale, redistribution, rôle de l’État. Ces dimensions sont réelles.
Mais ce que l’axe horizontal mesure, c’est une seule variable
structurelle : le périmètre de l’action collective. Plus ou moins
de décisions prises ensemble. Le reste du nuage existe — il
n’est simplement pas ce que cet axe capture.

Et c’est justement parce que les mots « gauche » et « droite »
charrient deux siècles de ce nuage que la clarification se noie
dans le passif du vocabulaire. Le lecteur entend encore l’an‐
cien spectre, avec ses connotations, ses réflexes, ses position‐
nements ad hoc.

C’est pourquoi, dans la suite de ce livre, on parlera de maxi‐
malistes et de  minimalistes — les  maxis et les  minis. Ceux
qui veulent plus d’État, et ceux qui en veulent moins. La termi‐
nologie est neutre. Elle est factuelle. Elle est au premier degré.
Elle peut être appropriée par les deux camps, chacun y met‐
tant le sens qu’il souhaite — voyant dans l’un le positif et dans
l’autre le négatif selon ses propres convictions. Il n’y a plus au‐
cune connotation  péjorative.  Et  surtout,  l’expérience montre
que les gens recommencent à discuter des sujets de fond. Plus
de réflexe identitaire. Plus de case à défendre. Plus de morale
contre égoïsme. Plus de bien contre mal. Juste la question : sur
ce sujet-là, faut-il plus ou moins d’État ? Et c’est précisément
de ces différences de perception que peut renaître le débat qui
a été perdu.
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4.5 — Une question empirique

Qu’un cadre soit logiquement cohérent ne prouve rien. Le ta‐
bleau périodique de Mendeleïev avait des cases vides — cer‐
taines ont été remplies par des éléments découverts plus tard,
d’autres sont restées vides parce que l’élément correspondant
n’est pas stable. La logique dit qu’il  pourrait exister. La phy‐
sique dit qu’il ne peut pas durer.

Les quatre quadrants existent sur le papier. Mais existent-ils
dans la réalité ? Sont-ils tous également peuplés de régimes
durables,  de communautés stables,  d’expériences historiques
documentées ?

Si  oui,  le  carré  à  deux  dimensions  est  un  bon  modèle  —
meilleur que la ligne — et le débat s’arrête là.

Si l’un des quatre quadrants se révèle systématiquement vide
— si aucun régime stable ne l’occupe, si chaque tentative de le
peupler échoue ou bascule vers un quadrant voisin — alors le
cadre  devra  être  révisé  à  nouveau.  Et  ce  qui  semblait  une
simple amélioration géométrique deviendra autre chose.

C’est ce que les parties suivantes vont examiner. Mais avant de
vérifier si les quadrants sont peuplés, il faut regarder plus at‐
tentivement  ce  que  d’autres  ont  vu  avant  nous  —  et  où,
précisément, ils se sont arrêtés.
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Chapitre V — Positionnement : ce
que d’autres ont vu, et où ils se

sont arrêtés

« Ne pense pas, regarde plutôt. »

— Ludwig Wittgenstein,  Recherches philosophiques,  §66
(Gallimard, 2004)

Neuf penseurs ont abordé la question avant cet essai. Chacun
a vu quelque chose. Aucun n’est allé au bout.

5.1 — Hayek, The Road to Serfdom (1944)

Friedrich Hayek publie  The Road to Serfdom [7] en 1944, au
milieu de la guerre. Son intuition centrale est puissante : le di‐
rigisme économique,  quelle  que soit  l’intention qui  le  porte,
conduit mécaniquement au totalitarisme. La planification sup‐
pose la concentration des décisions. La concentration des déci‐
sions suppose le pouvoir de les imposer. Le pouvoir de les im‐
poser suppose un appareil de coercition. La route est pavée de
bonnes intentions — mais elle mène toujours au même endroit.

Axe gauche-droite — gardé. Hayek ne remet pas en cause le
spectre. Il critique la gauche depuis la droite. Il se bat dans le
cadre ; il  ne le questionne pas. Son propos est que l’un des
deux côtés mène au désastre — pas que les deux côtés sont
mal définis.

Deux dimensions — non. Hayek raisonne sur un axe unique :
plus ou moins de planification étatique. Il ne distingue pas ex‐
plicitement dirigisme consenti et dirigisme coercitif. Pour lui,
le second découle inévitablement du premier — ce qui est une
thèse, pas un modèle.
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Empirie — partielle. Hayek observe des régimes réels — l’Alle‐
magne nazie, l’URSS, l’Angleterre en voie de planification — et
en tire des conclusions. Mais il ne produit pas d’inventaire sys‐
tématique. Son argument est logique avant d’être empirique.

Cohérence — non. Hayek identifie le dirigisme comme moteur
du totalitarisme. Mais en gardant le spectre gauche-droite, il
se piège : son propre cadre place le fascisme à droite, c’est-à-
dire  de  son côté  — alors  que tout  son argument  consiste  à
montrer  que  le  fascisme  est  du  dirigisme.  Le  cadre  qu’il
conserve entre en tension avec sa propre thèse.

La flèche à l’envers. Hayek soutient que le dirigisme mène à
la  coercition  —  ce  que  les  social-démocraties  nordiques
semblent réfuter : le Danemark est l’un des pays les plus diri‐
gistes au monde par la fiscalité, et l’un des moins coercitifs.
Cet essai ne répète pas la thèse de Hayek — il l’inverse. La
coercition tend à s’appuyer sur le dirigisme : dans les cas ob‐
servés, aucun régime durablement coercitif ne maintient une
économie réellement libre, parce que le contrôle économique
est l’instrument de la coercition (les citoyens dépendants de
l’État ne peuvent pas résister à l’État). Mais le dirigisme ne re‐
quiert pas la  coercition :  les  social-démocraties  le  prouvent.
L’inversion de la flèche change tout. Là où Hayek énonce une
affirmation causale que la Scandinavie réfute, cet essai énonce
une contrainte structurelle que la Scandinavie confirme. La di‐
rection de l’implication est la variable décisive.

5.2 — Nolan, le diagramme (1969)

David Nolan [17], cofondateur du Libertarian Party américain,
dessine en 1969 un losange à deux axes : liberté économique
et liberté personnelle. Le « diagramme de Nolan » est le pre‐
mier modèle politique à deux dimensions largement diffusé. Il
permet enfin de distinguer le libertarien du conservateur, le so‐
cial-démocrate du socialiste autoritaire — des distinctions que
la ligne unique rendait invisibles.
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Axe gauche-droite — dépassé. Nolan remplace la ligne par un
plan. C’est un progrès décisif : il reconnaît explicitement que la
classification unidimensionnelle échoue et propose une alterna‐
tive  structurée,  avec  un  questionnaire  associé  permettant  à
chacun de se positionner.

Deux dimensions — oui. Le diagramme ajoute un second axe.
C’est la contribution majeure de Nolan, prolongée à partir de
2001 par le Political Compass, qui popularise l’idée auprès de
millions de personnes en ligne.

Empirie — non. Les quatre quadrants du diagramme existent
sur le papier. Nolan ne vérifie jamais s’ils existent tous dans la
réalité. Aucun régime, aucune communauté, aucun cas histo‐
rique n’est mobilisé pour tester si  chaque quadrant contient
des  exemples  stables  et  durables.  Le  modèle  reste  une
construction théorique.

Cohérence — non vérifiée.  Nolan dessine  quatre  quadrants
sur le papier. Mais il ne vérifie jamais si les quatre sont occu‐
pés dans la réalité — si chacun contient des régimes durables
et stables. La question reste entière, et elle est décisive : un
modèle dont une partie de l’espace ne correspond à rien n’est
pas un modèle — c’est une conjecture.

Une différence de nature, pas de degré. Les axes de Nolan
mesurent des types de liberté : économique sur un axe, person‐
nelle sur l’autre. Les axes de cet essai mesurent autre chose :
un  périmètre (quelle  étendue  l’État  occupe-t-il  dans  la  vie
économique et sociale ?) et une  méthode (ce périmètre est-il
maintenu par la coercition ou par le consentement ?). Ce ne
sont pas des variables commensurables. La liberté personnelle
et la liberté économique peuvent être étudiées séparément —
mais  elles  partagent  un espace de valeurs.  Le périmètre de
l’État  et  la  méthode  d’application  sont  des  variables  d’une
autre nature,  qui  permettent deux choses que Nolan ne fait
pas  :  les  mesurer  indépendamment  avec  des  indices  empi‐
riques, et vérifier si les quadrants théoriques correspondent à
des régimes réels.  C’est cette différence de construction qui
rend le test possible — et le test réserve une surprise.
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5.3 — Faye, la théorie du fer à cheval (1972)

Jean-Pierre Faye rapporte en 1972, dans Langages totalitaires
[20], la métaphore du fer à cheval : la ligne gauche-droite n’est
pas droite, elle se courbe aux extrémités, rapprochant le stali‐
nisme du  nazisme sans  les  confondre.  L’image  est  élégante.
Elle entre dans le vocabulaire de la science politique, puis dans
le langage courant.

Axe gauche-droite — tordu. Faye ne quitte pas la ligne — il la
plie. La métaphore spatiale reste la même : on se situe toujours
sur un segment orienté de gauche à droite.  Le fer à cheval
modifie la forme, pas le paradigme.

Deux dimensions — non. La courbure du fer à cheval est un
artifice visuel, pas une dimension supplémentaire. Il n’y a tou‐
jours  qu’un  seul  axe  — simplement,  il  n’est  plus  rectiligne.
Courber une ligne ne la transforme pas en plan.

Empirie — non.  Le fer  à  cheval  décrit la  proximité des ex‐
trêmes. Il  ne l’explique pas.  Faye ne produit aucune donnée
comparative, aucun inventaire de régimes, aucune vérification
systématique. Le constat est intuitif, pas empirique.

Cohérence — non. Le fer à cheval affirme que les extrêmes se
rapprochent, mais ne dit pas pourquoi. Si deux points se rap‐
prochent,  c’est qu’une force les attire — ou qu’ils partagent
une propriété commune. Laquelle ? Le modèle n’en dit rien. Il
constate  une  anomalie  qu’il  ne  peut  pas  expliquer  avec  ses
propres outils.

5.4 — Bobbio, Droite et gauche (1994)

Norberto Bobbio publie  Destra e sinistra [14] en 1994 — un
best-seller inattendu pour un essai de philosophie politique. Sa
thèse : le clivage gauche-droite reste valide, et son critère fon‐
damental est l’attitude face à l’égalité. La gauche veut réduire
les  inégalités  ;  la  droite  les  accepte  comme  naturelles  ou
nécessaires. Simple, élégant, opérationnel.
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Axe  gauche-droite —  défendu.  Bobbio  ne  critique  pas  le
spectre : il le sauve. Il lui donne un critère explicite là où il n’y
en avait pas — l’égalité — et argumente que ce critère suffit à
organiser l’espace politique.

Deux dimensions — non. Bobbio maintient le modèle unidi‐
mensionnel. Il reconnaît l’existence d’un axe secondaire (auto‐
ritarisme/libertarisme)  dans  certaines  formulations,  mais  ne
l’intègre pas dans un modèle bidimensionnel structuré. L’axe
reste une ligne.

Empirie — non. Bobbio raisonne par concepts, pas par don‐
nées. Il ne vérifie pas si son critère classe correctement les ré‐
gimes  historiques.  Il  l’énonce  comme  un  principe  —  pas
comme une hypothèse à tester.

Cohérence — non. Le critère de l’égalité se retourne contre la
thèse. L’égalitarisme de résultat — que Bobbio place au cœur
de  la  gauche  —  produit  mécaniquement  de  nouvelles
inégalités : la nomenklatura soviétique, les cadres du Parti en
Chine, les privilégiés de tout régime qui prétend abolir les pri‐
vilèges. Les régimes que Bobbio place à gauche échouent sur
son propre critère. Le mètre ne mesure pas ce qu’il prétend
mesurer.

5.5 — Imatz, Droite/gauche : pour sortir de
l’équivoque (2016)

Arnaud Imatz [15] publie en 2016 une somme érudite sur l’his‐
toire  du  clivage.  Son  travail  documente  les  emprunts  réci‐
proques entre gauche et droite, les « non-conformistes des an‐
nées 30 », les parcours inclassables, le brouillage permanent
des catégories. C’est un inventaire méticuleux de tout ce que
le spectre ne parvient pas à contenir.

Axe  gauche-droite —  brouillé.  Imatz  montre  que  les  fron‐
tières entre gauche et droite sont poreuses, instables, histori‐
quement contingentes. Il documente le désordre — les migra‐
tions  d’un  camp  à  l’autre,  les  emprunts  idéologiques,  les
trajectoires que le spectre ne peut pas tracer.
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Deux  dimensions —  non.  Imatz  reste  dans  l’histoire  des
idées.  Il  ne  propose  aucun  modèle  alternatif,  aucun  cadre
structurel  à  deux  axes,  aucune  grille  de  remplacement.  Le
diagnostic est complet ; l’ordonnance est vierge.

Empirie — partielle. Imatz mobilise abondamment l’histoire —
des parcours individuels, des mouvements, des filiations intel‐
lectuelles. Mais c’est de l’empirie narrative, pas de l’empirie
structurelle. Il montre que le modèle ne colle pas aux faits ; il
ne propose pas un modèle qui collerait mieux.

Cohérence —  non.  L’absence  de  modèle  alternatif  laisse  le
diagnostic en suspens. Imatz démontre que le spectre est une «
équivoque » — puis s’arrête. Le lecteur referme le livre en sa‐
chant que la carte est  fausse,  mais sans carte de remplace‐
ment. Un diagnostic sans traitement.

5.6 — Le Digol,  Gauche-droite : la fin d’un
clivage ? (2018)

Christophe Le Digol  [16] dirige en 2018 un ouvrage collectif
sur le clivage gauche-droite.  L’approche est sociologique :  le
dépassement  du clivage est  un discours  récurrent,  cyclique,
instrumentalisé politiquement. Annoncer « la fin du clivage »
est  lui-même  une  position  dans  le  clivage  —  une  arme
rhétorique, pas un constat scientifique.

Axe gauche-droite — analysé. Le Digol ne défend ni ne cri‐
tique le spectre :  il  l’étudie comme objet social.  Son propos
n’est pas « le clivage est-il vrai ? » mais « à quoi sert-il ? qui le
mobilise ? qui le dépasse ? ».

Deux dimensions — non. L’approche sociologique ne produit
pas  de  modèle  dimensionnel.  Elle  décrit  des  pratiques
discursives, pas des structures politiques.

Empirie — non.  L’empirie  mobilisée  est  sociologique  — en‐
quêtes d’opinion, discours politiques, trajectoires électorales.
Elle montre que les gens utilisent le clivage. Elle ne teste pas
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si le clivage  décrit correctement la réalité politique. On peut
étudier l’usage d’une carte sans jamais vérifier si la carte est
exacte.

Cohérence — non. L’approche est méthodologiquement cohé‐
rente en tant que sociologie. Mais elle ne répond pas à la ques‐
tion structurelle. Dire « le clivage est un fait social » ne dit rien
sur sa validité comme modèle descriptif. Un vocabulaire peut
être universel et faux — la Terre était « plate » dans toutes les
conversations pendant des siècles. La question n’est pas « les
gens y croient-ils ? » mais « le modèle décrit-il ce qui est ? ».

5.7 — Les modèles ternaires : Kling,  Three
Telos et Rummel

Certains modèles abandonnent non seulement la ligne gauche-
droite, mais le plan cartésien à quatre quadrants, pour adopter
une structure triangulaire à trois pôles.

Arnold Kling, dans The Three Languages of Politics [18] (2013,
rééd. augmentée), identifie trois « langages » ou axes moraux
dominants  :  progressiste  (opprimé vs  oppresseur),  conserva‐
teur (civilisation vs barbarie), libertarien (liberté vs coercition).
Ces  langages  correspondent  à  trois  coalitions  tribales  qui
parlent souvent sans se comprendre.

Le  Three Telos Model (aussi appelé « trichotomie politique »
ou « triangle idéologique ») organise l’espace autour de trois
valeurs finales concurrentes : liberté (autonomie), égalité (jus‐
tice  sociale),  tradition  (ordre/stabilité).  Il  est  souvent
représenté comme un ternaire plot (triangle) où chaque idéolo‐
gie est un mélange pondéré de ces trois teloi, avec une relation
implicite zéro-sum.

R.J.  Rummel,  dans  Understanding  Conflict  and  War [19]
(1975-1981),  propose  un espace  des  libertés  politiques  avec
une représentation triangulaire entre trois types purs : liberta‐
rien (démocratie  libérale),  autoritaire  et  totalitaire.  Il  super‐
pose ce triangle aux sociétés (échange, autorité, coercition) et
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aux  formules  politiques  contemporaines  (anarchisme,  libéra‐
lisme  social,  conservatisme,  fascisme,  socialisme  démocra‐
tique).

Ces modèles constituent un progrès indéniable :  ils rompent
avec la linéarité et reconnaissent une irréductible pluralité di‐
mensionnelle.  Leur  forme  triangulaire  évoque  celle  que  cet
essai défend.

Pourtant, la ressemblance s’arrête là.

Axe gauche-droite — dépassé. Aucun ne conserve le spectre
gauche-droite comme organisateur principal ; les trois pôles le
remplacent.

Trois dimensions contraintes — oui,  mais d’une autre na‐
ture.  Ces  modèles  posent  trois  axes  (X,  Y,  Z)  liés  par  une
contrainte implicite : X + Y + Z = 100. C’est un espace ter‐
naire, pas un plan cartésien. Deux conséquences : les variables
ne sont pas indépendantes (augmenter l’une exige de diminuer
les autres), et aucun des trois modèles ne démontre que cette
contrainte est vérifiée empiriquement. Pourquoi la somme se‐
rait-elle constante ? Pourquoi  trois  pôles et  pas quatre ? La
contrainte est postulée, pas prouvée.

Empirie — non, ou marginale. La question décisive n’est pas
seulement « le modèle décrit-il des cas réels ? » mais « tire-t-il
des  enseignements opérationnels de sa propre structure ? »
Kling analyse des discours et des tribus rhétoriques — son mo‐
dèle décrit des langages, pas des structures de pouvoir, et ne
produit aucune prédiction sur le comportement des régimes.
Le Three Telos classe des valeurs idéales — il ne confronte pas
ses pondérations à un inventaire de régimes historiques. Rum‐
mel propose un cadre théorique articulé, mais ses typologies
restent  descriptives  :  elles  classent  sans  prédire,  organisent
sans expliquer les transitions. Aucun des trois ne fait ce qu’un
modèle empirique devrait faire : tester si sa géométrie corres‐
pond à la réalité observée, puis en tirer des mécanismes véri‐
fiables.
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Cohérence — non vérifiée. La contrainte ternaire (X + Y + Z =
100) est postulée, jamais démontrée : rien ne prouve que les
trois pôles épuisent l’espace politique ni que leur somme est
constante — un régime pourrait maximiser deux dimensions si‐
multanément ou n’en occuper aucune. Sans démonstration de
cette contrainte, le triangle reste un choix de représentation,
pas une structure vérifiée.

Un triangle postulé contre un triangle découvert. Kling, le
Three  Telos et  Rummel  partent d’un  triangle  —  trois  pôles
choisis a priori pour organiser l’espace politique. Cet essai em‐
prunte un chemin inverse. Il part de constats empiriques : le
spectre gauche-droite échoue à classer des régimes réels.  Il
identifie deux variables indépendantes,  construit  un carré —
deux axes, quatre quadrants logiques. Puis il soumet ce carré
au test des faits. Ce que le test révèle transforme la géométrie
du modèle — et c’est cette géométrie découverte, pas postulée,
qui engendre ensuite de nouveaux concepts testables. Le mo‐
dèle  n’est  pas  le  point  de  départ  —  c’est  le  résultat  d’une
enquête empirique qui continue après sa découverte.

5.8 — Synthèse comparative

Auteur
Axe
G-D

Dims Empirie Cohérence

Hayek
(1944)

✗

gardé
1

~
partielle

✗

non

Nolan
(1969)

✓

dépassé
2

✗

non
✗

non

Faye
(1972)

~
tordu

1
✗

non
✗

non

Bobbio
(1994)

✗

défendu
1

✗

non
✗

non

Imatz
(2016)

~
brouillé

1
~
partielle

✗

non
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Auteur
Axe
G-D

Dims Empirie Cohérence

Le Digol
(2018)

~
analysé

1
✗

non
✗

non

Kling
(2013)

✓

dépassé
▲

✗

non
✗

non

Three Telos
(1960–)

✓

dépassé
▲

✗

non
✗

non

Rummel
(1976)

✓

dépassé
▲

~
partielle

✗

non

Cet essai
(2026)

✓

invalidé
2

✓

testée
VI–XIV

✓

examinée
XII & XV

Le schéma est le même à chaque ligne. Chacun voit une partie
du problème — la mauvaise classification, le besoin d’un se‐
cond axe,  la proximité inexpliquée des extrêmes,  la porosité
des  catégories,  la  fonction  sociale  du  clivage.  Certains  vont
même jusqu’au triangle — mais un triangle postulé à trois axes
contraints, pas un triangle découvert à partir de deux dimen‐
sions indépendantes. Aucun ne réunit les quatre conditions :
remettre en cause l’axe,  proposer deux dimensions indépen‐
dantes  et  mesurables,  tester  empiriquement,  vérifier  la
cohérence interne du modèle.

La colonne « Empirie » est la plus décisive — et c’est l’objet
des chapitres suivants. Un modèle peut être logiquement élé‐
gant et empiriquement faux. Les quatre quadrants existent-ils
tous dans la réalité ? Les régimes coercitifs se comportent-ils
comme le modèle le prédit ? Le collectivisme volontaire est-il
viable  sans  coercition  ?  Ce  sont  des  questions  ouvertes.  Le
cadre ne vaut que si les faits le confirment.

La théorie vient d’être posée. Reste à la confronter aux faits.
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Partie 2

Ce que disent les faits

Les chapitres qui suivent passent en re‐
vue, régime par régime, les données em‐
piriques qui fondent le cadre théorique.
Le lecteur pressé — ou confiant — peut

passer directement au chapitre XI, qui en
tire la synthèse, et y revenir plus tard.
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Chapitre VI — Anatomie des
régimes coercitifs communément

dits « de gauche »

«  Lorsque  dans  le  gouvernement  despotique  le  prince
cesse un moment de lever le bras, tout est perdu : car le
ressort du gouvernement, qui est la crainte, n’y étant plus,
le peuple n’a plus de protecteur. »

— Montesquieu, De l’Esprit des lois, III, IX (1748)

Inventaire  des  régimes  dirigistes  et  coercitifs  :  structure,
durée, mécanismes de maintien.

La théorie est posée. Le cadre à deux dimensions — dirigisme
contre autonomie, coercition contre consentement — existe sur
le papier. Il reste à le confronter aux faits.

Commençons par le quadrant dirigisme + coercition. Les ré‐
gimes conventionnellement classés « à gauche » — marxistes-
léninistes, socialistes d’État, communistes — occupent massi‐
vement cet espace. Ce chapitre en fait l’inventaire, non pour
les juger, mais pour les décrire avec la même grille : qui dé‐
cide, comment, combien de temps, et par quel mécanisme le
système se maintient.

6.1 — L’URSS (1922-1991) : le prototype

L’Union soviétique est le premier État moderne à tenter la pla‐
nification  intégrale  de  l’économie  à  l’échelle  d’un continent.
C’est le cas fondateur — celui qui établit le schéma que tous
les suivants reproduiront.

Qui décide ? Le Parti communiste, et lui seul. Pas de plura‐
lisme, pas de contre-pouvoir institutionnel, pas de presse indé‐
pendante. Le Politburo fixe les prix, les quotas de production,
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les salaires, les priorités d’investissement. Le Gosplan élabore
les plans quinquennaux couvrant des centaines de milliers de
produits. L’individu ne choisit ni son lieu de vie (le système du
propiska attache les citoyens à leur ville), ni véritablement son
métier, ni l’éducation de ses enfants au-delà d’un programme
unique déterminé par l’État.

Comment ? Par la coercition, dès l’origine. La Tchéka est fon‐
dée six semaines après la Révolution d’Octobre — avant même
la fin de la guerre civile. Elle devient le GPU, puis le NKVD,
puis le KGB : les sigles changent, la fonction reste. Le goulag
atteint son apogée sous Staline : entre 1930 et 1953, environ
18 millions de personnes y sont passées, et entre 1,5 et 1,8 mil‐
lion  y  sont  mortes.  Après  Staline,  la  répression  change  de
forme — internement psychiatrique, exil intérieur, interdiction
professionnelle — mais ne disparaît pas.

Le mécanisme central. C’est ici que se joue la leçon structu‐
relle. La coercition ne fait pas que punir ceux qui résistent —
elle empêche les autres de pouvoir résister. Quand l’État est le
seul employeur, le seul propriétaire de logements, le seul four‐
nisseur de soins, s’opposer c’est perdre son appartement, son
travail, l’accès à l’hôpital. Le dirigisme n’est pas un choix idéo‐
logique séparé de la coercition : il en est l’instrument. La coer‐
cition tue ceux qui s’opposent. Le dirigisme empêche les autres
de concevoir une opposition.

L’immobilisme. Le système planifié supprime le lien entre l’ef‐
fort  et  le  gain.  L’ouvrier soviétique résume la situation dans
une blague qui circule sous Brejnev : « Ils font semblant de
nous payer, nous faisons semblant de travailler. » La producti‐
vité stagne, l’innovation disparaît, la qualité s’effondre. Le sys‐
tème produit des tonnes d’acier et des milliers de chars — mais
pas de quoi nourrir correctement sa population ni fabriquer un
réfrigérateur fiable.

L’interdiction de sortie. On ne quitte pas l’URSS. Le mur de
Berlin est le symbole le plus visible, mais le principe est géné‐
ral :  la frontière soviétique est une frontière fermée, gardée
par des miradors, des champs de mines et des ordres de tir. On
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ne retient pas les gens dans un système qu’ils sont libres de
quitter.  L’interdiction  d’émigrer  est  l’aveu  structurel  que  le
consentement n’existe pas.

La chute. L’URSS ne tombe pas par révolution — toutes ont
été écrasées (Berlin 1953, Budapest 1956, Prague 1968). Elle
s’effondre de l’intérieur, par asphyxie économique. Gorbatchev
desserre le verrou informationnel (glasnost) et le verrou écono‐
mique (perestroïka). Et c’est précisément cet espace de liberté,
aussi étroit soit-il, qui fait tomber l’édifice. On ne dévisse pas
un boulon d’un barrage.

Retenons  le  schéma — il  va  se  reproduire  :  parti  unique →
contrôle économique total → appareil répressif → dépendance
généralisée → immobilisme → et chute quand un verrou cède.
Chaque cas qui suit confirmera ce schéma. Le lecteur le recon‐
naîtra rapidement. Ce qui mérite l’attention, à partir d’ici, c’est
ce que chaque cas ajoute — la variation, la nuance, la surprise.

6.2  —  La  Chine  (1949-présent)  :  l’aller-
retour

L’URSS a posé le schéma — et l’URSS est morte en desserrant
un boulon. Mais que se passe-t-il quand un régime identique
desserre, voit le barrage trembler, et choisit de resserrer ? La
Chine est le seul cas au monde à avoir testé les deux directions
— et c’est ce qui en fait le cas le plus instructif du chapitre.

Sous Mao, le schéma soviétique se reproduit fidèlement — col‐
lectivisation,  planification,  parti  unique,  terreur.  Mais  deux
épisodes font de la Chine un cas irremplaçable.

Le Grand Bond en avant (1958-1962). Mao tente d’indus‐
trialiser  le  pays  par  la  mobilisation  de  masse.  Les  paysans
fondent de l’acier dans des fourneaux de fortune pendant que
les récoltes pourrissent. Des cadres locaux, terrorisés à l’idée
de déplaire, rapportent des récoltes fictives ; le grain est réqui‐
sitionné sur la base de ces chiffres imaginaires ; les paysans
meurent de faim à côté de greniers vides. C’est la plus grande
famine  de  l’histoire  humaine  —  entre  30  et  45  millions  de
morts, selon les estimations les plus courantes. Ce n’est pas
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une catastrophe naturelle. C’est le produit direct de la planifi‐
cation centrale : quand le système ne tolère pas le signal d’er‐
reur, l’erreur ne disparaît pas — elle se propage sans frein.

L’aller-retour. C’est la contribution unique de la Chine au ca‐
talogue. Deng Xiaoping, à partir de 1978, libéralise l’économie
sans toucher au monopole politique. Dans notre cadre, il mini‐
mise sur l’axe horizontal — et la croissance s’emballe. Mais le
desserrement économique engendre des aspirations politiques.
En  1989,  le  mouvement  de  Tiananmen  menace  l’édifice.  Le
PCC écrase le mouvement. Deux ans plus tard, Gorbatchev fait
le choix inverse — il desserre, et l’URSS s’effondre. La compa‐
raison est saisissante :  même grille,  même tension, deux ré‐
ponses opposées, deux résultats opposés. Le bilan de la voie
Deng se mesure sur quarante ans : 800 millions de personnes
sortent de la pauvreté — mais sous un monopole politique in‐
tact.

Puis, sous Xi Jinping à partir de 2012, vient le re-verrouillage.
Jack Ma critique les régulateurs financiers en 2020 — l’intro‐
duction en bourse d’Ant Group est annulée du jour au lende‐
main,  Ma  disparaît  pendant  des  mois.  Des  dizaines  de  diri‐
geants d’entreprise sont arrêtés ou effacés. Le crédit social au‐
tomatise le mécanisme central décrit plus haut pour l’URSS —
et  que  la  Chine  pratiquait  déjà  à  la  main  via  le  hukou,  les
dang’an et  les  comités  de  quartier  :  restreindre  l’accès  aux
transports,  au  crédit,  à  l’emploi,  non plus  par  un cadre  qui
passe un coup de fil,  mais  par un algorithme qui  tourne en
continu. La répression au Xinjiang et à Hong Kong confirme
que la coercition s’est modernisée, pas adoucie.

La Chine est donc le premier régime à avoir expérimenté la mi‐
nimisation, constaté qu’elle menaçait le système, et choisi de
re-maximiser  — en gardant  le  seul  boulon qui  produit  la  ri‐
chesse. L’URSS a desserré et s’est écroulée. La Chine a desser‐
ré, vu le barrage trembler, et resserré. La question est de sa‐
voir combien de temps cette position asymétrique est tenable
— on y reviendra au chapitre XII.
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6.3 — La Corée du Nord (1948-présent) : le
cas limite

Si l’URSS est le prototype et la Chine l’aller-retour, la Corée du
Nord est le point extrême — le reductio ad absurdum du qua‐
drant.

Le schéma soviétique est là, poussé au maximum : planification
totale, parti unique, appareil répressif (les  kwanliso — camps
dont l’existence est documentée par imagerie satellite — ac‐
cueillent 80 000 à 120 000 détenus, avec punition sur trois gé‐
nérations),  interdiction totale de l’information extérieure.  Ce
qui  est  nouveau,  c’est  l’extrême auquel  chaque  variable  est
poussée.

La dynastie. Ce n’est plus un parti unique — c’est une monar‐
chie héréditaire. Kim Il-sung, Kim Jong-il, Kim Jong-un : trois
générations. Le communisme d’État est devenu un culte fami‐
lial.

Le songbun. La population est classée en trois castes hérédi‐
taires — loyale, hésitante, hostile — qui déterminent l’accès à
la nourriture, au logement, à l’éducation. Votre position sociale
dépend de la loyauté politique de vos grands-parents. C’est le
dirigisme appliqué non plus seulement à l’économie mais à la
biographie.

La piraterie d’État. Le système ne produisant presque rien, il
vole. Le groupe Lazarus, rattaché au renseignement militaire,
mène des opérations de cybercriminalité à échelle industrielle :
81 millions volés à la Banque centrale du Bangladesh (2016),
l’attaque WannaCry dans 150 pays (2017), plus de 1,5 milliard
au seul exchange Bybit en 2025. Ce sont, au sens propre, des
corsaires numériques — ils pillent pour le compte de l’État, à
l’abri  de  sa  protection.  Quand  le  dirigisme  ne  peut  plus
produire de richesse, il la vole.

La survie par l’isolement. Aucune classe moyenne n’émerge
parce qu’aucune activité autonome n’est tolérée. Aucune infor‐
mation ne circule parce que les canaux sont physiquement cou‐
pés.  La  protection  chinoise  empêche  le  renversement  exté‐
rieur, la terreur empêche le renversement intérieur. C’est un
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système fermé au sens thermodynamique. L’entropie croît sans
être évacuée. La question n’est pas de savoir s’il est viable —
c’est de mesurer ce que « viable » signifie quand un régime
survit au prix de la famine structurelle de sa population.

6.4  —  La  Yougoslavie  (1945-1991)  :
l’exception apparente

La Yougoslavie mérite un examen attentif, précisément parce
qu’elle semble contredire le schéma.

Tito rompt avec Staline en 1948 et développe l’autogestion ou‐
vrière. Les citoyens yougoslaves voyagent librement — un luxe
inimaginable pour un Soviétique ou un Cubain. Le niveau de
vie est sensiblement supérieur à celui du bloc de l’Est.

Mais regardons de plus près. Le Parti reste le seul parti autori‐
sé. L’UDBA, la police politique, surveille, intimide et assassine
les opposants, y compris à l’étranger. Le Printemps croate de
1971 est écrasé. Milovan Djilas, ancien compagnon de Tito de‐
venu dissident, passe neuf ans en prison pour avoir publié  La
Nouvelle  Classe [40].  L’autogestion  n’est  pas  une  économie
libre : les entreprises sont autogérées dans un cadre fixé par le
Parti. La liberté de voyager n’est pas la liberté politique : on
peut  partir  en  vacances  en  Italie,  mais  pas  fonder  un  parti
d’opposition à Belgrade.

La Yougoslavie est une variante  moins coercitive du modèle,
pas une variante non coercitive. La nuance est décisive — et la
suite le confirme. Tito meurt en 1980. Sans la poigne du diri‐
geant, le système n’a pas de mécanisme de régulation interne.
Les nationalismes, contenus par la force pendant quarante ans,
explosent. En dix ans, la Yougoslavie éclate en guerres qui font
plus de 100 000 morts. Le régime le plus « doux » du bloc com‐
muniste produit,  à sa chute, la plus violente des désintégra‐
tions.

La leçon est structurelle : même la variante modérée du diri‐
gisme coercitif ne crée pas les conditions de sa propre succes‐
sion pacifique. Elle comprime les tensions sans les résoudre.
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6.5 — Cuba (1959-présent) : la survie sans
protecteur

Cuba reproduit le schéma soviétique fidèlement — parti unique
(depuis 1965), planification intégrale, coercition directe (CDR,
emprisonnement des dissidents, interdiction de quitter le pays
jusqu’en 2013). Ce qui est nouveau, c’est que Cuba a survécu à
la disparition de l’URSS. La « période spéciale » des années
1990 voit le PIB chuter de 35 %. Le régime survit en trouvant
de nouveaux protecteurs (le Venezuela de Chávez, qui fournit
du pétrole subventionné) et en autorisant une dose minimale
d’économie privée — tourisme, petits restaurants (paladares),
travail indépendant sous licence. La structure reste intacte.

Et le marqueur le plus parlant : environ 20 % de la population
cubaine  vit  à  l’étranger.  Les  balseros,  les  crises  de  Mariel
(1980) et  des  rafters (1994),  les vagues de 2021-2023 :  des
centaines de milliers de personnes risquent leur vie pour quit‐
ter l’île.  Quand un cinquième d’une population fuit,  c’est un
référendum avec les pieds.

6.6 — Le schéma reproduit ailleurs

Le  schéma  n’est  pas  limité  aux  grands  cas.  Partout  où  les
mêmes ingrédients sont réunis, il produit les mêmes résultats.
Les cas qui suivent le confirment — chacun est retenu pour la
variation spécifique qu’il ajoute au tableau.

Le Cambodge des Khmers rouges (1975-1979) est le cas le
plus  extrême  et  le  plus  bref.  Pol  Pot  vide  les  villes  en  48
heures, abolit la monnaie, supprime les écoles, interdit la pro‐
priété privée, la religion, la médecine moderne. En moins de
quatre ans, entre 1,5 et 2 millions de morts sur 7 à 8 millions
d’habitants — un quart de la population. Le dirigisme absolu,
poussé à sa limite logique, produit un génocide : quand l’État
contrôle tout et que la réalité résiste au plan, c’est la réalité —
c’est-à-dire les gens — qu’on élimine. Le régime ne tombe pas
de l’intérieur : c’est l’invasion vietnamienne qui y met fin. Le
verrouillage total ne se corrige pas tout seul.
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Le Vietnam (1954-présent) reproduit la trajectoire chinoise
presque à l’identique, avec un décalage de huit ans. Phase so‐
viétique  classique  (collectivisation,  camps  de  rééducation,
exode des  boat people — entre 800 000 et 2 millions de per‐
sonnes fuient par la mer), puis Đổi Mới en 1986 — même vi‐
rage que Deng : libéralisation économique, maintien du mono‐
pole du Parti. Même séquence, même résultat intermédiaire.

L’Éthiopie du Derg (1974-1991) ajoute une variante : le diri‐
gisme coercitif  peut  tuer  par  incapacité  autant  que par  vio‐
lence directe. Collectivisation, « Terreur rouge » (dizaines de
milliers  d’exécutions),  puis  la  famine de 1983-1985 — entre
400 000 et un million de morts, amplifiée par les déplacements
forcés et la collectivisation agricole. Seule l’aide internationale
massive — de Live Aid aux opérations d’urgence de l’ONU — li‐
mite le bilan. Le régime détourne une partie de l’aide vers l’ef‐
fort militaire. Il tombe en 1991, renversé par les armes — pas
par une transition.

L’Albanie d’Enver Hoxha (1944-1985) est le cas le plus pur
d’isolement idéologique en Europe. Hoxha rompt avec la You‐
goslavie  (1948),  puis  avec  l’URSS  (1961,  jugée  trop  molle),
puis  avec  la  Chine  (1978,  jugée  trop  molle).  L’Albanie  finit
seule — le seul pays du monde à se trouver trop radical pour
Mao. Le pays se couvre de 173 000 bunkers en béton — un
pour quatre habitants — contre une invasion qui ne viendra ja‐
mais. C’est la paranoïa du verrouillage total coulée dans le bé‐
ton  armé.  À  la  chute  en  1991,  l’Albanie  est  le  pays  le  plus
pauvre d’Europe.

La Somalie de Siad Barre (1969-1991) pousse la leçon à
son terme le plus brutal. « Socialisme scientifique », collectivi‐
sation du nomadisme pastoral (une aberration dans un pays de
pasteurs),  guerre ruineuse contre l’Éthiopie — deux régimes
marxistes-léninistes qui s’affrontent. Quand le régime tombe, il
n’y a rien en dessous : pas d’institutions, pas d’économie for‐
melle, pas de société civile. La Somalie devient le cas d’école
de l’État failli. Trente ans plus tard, elle ne s’en est pas remise.
Le verrouillage total ne produit pas seulement la stagnation —
il peut produire la désintégration complète.
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Le Zimbabwe de Mugabe (1980-2017) illustre la destruc‐
tion par prédation. Le tournant : en 2000, les fermes commer‐
ciales sont saisies et redistribuées à des loyalistes sans compé‐
tence agricole. La production alimentaire s’effondre. L’hyperin‐
flation atteint 79,6 milliards de pour cent en novembre 2008.
Un pays qui était le grenier de l’Afrique australe importe sa
nourriture.  Quand le  contrôle  politique prime sur  la  compé‐
tence économique, c’est la population qui paie.

Le Nicaragua de Daniel Ortega (2007-présent) est le labo‐
ratoire contemporain de la re-maximisation. Ortega a connu la
démocratie — il a même perdu une élection en 1990, fait rare
pour un régime révolutionnaire. Revenu au pouvoir en 2007, il
verrouille méthodiquement : réélection indéfinie, contrôle judi‐
ciaire,  répression  des  manifestations  de  2018  (plus  de  300
morts),  emprisonnement  des  candidats  d’opposition,  dé‐
chéance de nationalité de 300 opposants exilés en 2023. C’est
un dirigeant qui choisit le verrouillage total en connaissance
de cause. La minimisation de 1990 n’était qu’une parenthèse.

L’Algérie du FLN (1962-présent) est  unique dans  ce  cha‐
pitre  :  c’est  le  seul  régime qui  annule  une libéralisation  en
cours. En 1988, des émeutes forcent le régime à s’ouvrir. Le
multipartisme est autorisé. Le Front Islamique du Salut (FIS)
rafle 188 sièges sur 231 au premier tour des législatives de
1991. Le 11 janvier 1992, l’armée annule les élections et re‐
prend le contrôle — le geste exact inverse de Franco en 1959.
La suite est la « décennie noire » : entre 60 000 et 150 000
morts. Ici, le coût du re-verrouillage n’a pas été la stabilité —
c’est la guerre civile. Un contrôle moins total que celui de Pé‐
kin, un réseau religieux capable de structurer l’opposition, et
un résultat trop écrasant pour être escamoté : la combinaison
était explosive. Le contraste avec le Maroc voisin (chapitre VII)
est l’Hispaniola du Maghreb.

Le Mozambique (1975-présent) montre une mécanique que
les cas précédents ne montrent pas : la mutation du contrôle.
Régime  marxiste-léniniste  à  l’indépendance,  économie  plani‐
fiée, guerre civile de seize ans. Quand le soutien soviétique dis‐
paraît,  le  Mozambique  est  en  faillite.  Le  FRELIMO accepte
l’ajustement structurel du FMI et une transition multipartite.
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Sur le papier, c’est une minimisation. En réalité, le FRELIMO
conserve le pouvoir en convertissant le contrôle idéologique en
contrôle économique — les anciens cadres du Parti deviennent
les nouveaux hommes d’affaires, les concessions passent par
les mêmes réseaux, le monopole change de véhicule sans chan‐
ger  de  conducteur.  C’est  un  capitalisme  de  copinage  qui
conserve la structure de pouvoir du régime précédent sous un
habillage libéral. Le dirigisme coercitif n’a pas disparu — il a
mué. Et la mue est peut-être plus dangereuse que l’original,
parce qu’elle devient invisible aux indices qui mesurent la «
liberté économique » formelle.

L’Angola (1975-présent) illustre  le  mécanisme inverse  :  la
substitution de carburant. Même point de départ que le Mo‐
zambique — régime marxiste-léniniste, guerre civile. Mais l’An‐
gola a du pétrole. Quand l’aide soviétique disparaît, la rente
pétrolière prend le relais sans la moindre transition. Le MPLA
gagne la guerre militairement, maintient le monopole politique
et finance le système par l’exportation du brut. Pas besoin de
muer, pas besoin de se convertir au capitalisme de copinage,
pas besoin de faire semblant de se libéraliser — le pétrole rem‐
place le Kremlin comme source de financement, et la structure
reste intacte. La leçon est symétrique : là où le Mozambique
montre  qu’un  régime peut  survivre  en  changeant  de  forme,
l’Angola montre qu’il peut survivre en ne changeant de rien —
tant qu’un substitut finance le verrouillage.

La Birmanie de Ne Win (1962-1988) est le cas de la répéti‐
tion mécanique. Le coup d’État de 1962 instaure la « Voie bir‐
mane vers le socialisme » : nationalisation de toute l’industrie,
de toute banque, de tout commerce — y compris les petits étals
de rue. L’un des pays les plus riches d’Asie du Sud-Est à l’indé‐
pendance devient,  en une génération, l’un des plus pauvres.
Les manifestations de 1988 forcent Ne Win à partir — mais
c’est une junte militaire qui prend le relais, pas une démocra‐
tie.  Le  dirigisme  a  détruit  les  structures  économiques  sans
créer d’alternative ; la coercition, elle, survit au changement
d’étiquette. Le bref intermède Aung San Suu Kyi (2016-2021)
se termine par un nouveau coup d’État militaire. Même sché‐
ma que Tiananmen :  le desserrement menace le système, le
système resserre. Et c’est la deuxième fois en trente ans. La
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répétition n’est pas un accident — c’est la preuve que le méca‐
nisme  est  structurel  :  il  se  déclenche  indépendamment  des
acteurs et des époques.

La Tunisie de Bourguiba et Ben Ali (1957-2011) montre le
lien  dirigisme-coercition  au  niveau  de  l’individu.  Bourguiba
puis Ben Ali  :  parti  unique, modernisation sociale réelle (les
droits des femmes les plus avancés du monde arabe), mais ver‐
rouillage politique total. Sous Ben Ali, l’économie est partielle‐
ment ouverte — tourisme, textile — mais captée par le clan
Ben Ali-Trabelsi, qui contrôle des pans entiers de l’activité pri‐
vée par le biais de licences, de participations forcées et d’inti‐
midation. C’est du dirigisme par accaparement familial,  sous
une étiquette « de gauche ». Le régime tombe en janvier 2011
quand Mohamed Bouazizi,  vendeur ambulant dont le stock a
été confisqué par une fonctionnaire, s’immole. Le symbole est
limpide : un citoyen dont l’État détruit le dernier espace d’au‐
tonomie économique. Le lien entre dirigisme et coercition, que
les  chapitres  précédents  décrivent  à  l’échelle  des  systèmes,
s’incarne ici dans un seul homme devant un seul étal.

Le Burkina Faso de Thomas Sankara (1983-1987) est le
cas le plus ambigu de tout le chapitre — et il est important pré‐
cisément pour cela. Dirigisme coercitif, oui : parti unique, sus‐
pension de la constitution, tribunaux populaires. Mais aussi ré‐
sultats sociaux réels — vaccination de masse, alphabétisation,
reforestation — et  un dirigeant  qui  refuse de s’enrichir,  qui
roule en Renault 5, qui baisse son propre salaire. Sankara est
la meilleure objection morale au schéma :  et  si  le  dirigisme
coercitif  fonctionnait  quand le dirigeant est  sincère ? La ré‐
ponse est structurelle, pas morale : Compaoré l’assassine au
bout de quatre ans et verrouille pendant vingt-sept ans. La sin‐
cérité du dirigeant ne change pas la mécanique du système —
elle la rend seulement plus tragique. Un système qui dépend
de la vertu personnelle du chef n’a pas de mécanisme de suc‐
cession. Quand le chef vertueux disparaît,  il  ne reste que le
mécanisme — sans la vertu.
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6.7 — Points communs

Quinze régimes. Des continents, des cultures, des époques et
des dirigeants différents. Quatre caractéristiques structurelles
identiques.

Un parti unique ou dominant. Aucun ne tolère le pluralisme
politique. Le parti n’est pas un acteur parmi d’autres — il est
l’État.

Le  contrôle  étatique  de  l’économie. C’est  le  mécanisme
central du maintien au pouvoir — non pas un choix idéologique
séparé de la coercition, mais son instrument.

Un appareil répressif. Tchéka-NKVD-KGB, Stasi, Securitate,
UDBA, CDR cubains, kwanliso nord-coréens, Gardes rouges —
les noms changent, la fonction est identique.

La longévité. URSS : 69 ans. Chine : 76 ans et comptant. Co‐
rée du Nord : 77 ans. Cuba : 65 ans. Vietnam : 81 ans. Yougo‐
slavie : 46 ans. La combinaison dirigisme + coercition produit
un système qui se maintient — non parce qu’il fonctionne bien,
mais parce qu’il  supprime les mécanismes qui permettraient
de le remplacer.

C’est la leçon structurelle. La longévité n’est pas la preuve du
succès — c’est la preuve du verrouillage. Le système contrôle
l’économie (les citoyens ne peuvent pas s’organiser), l’informa‐
tion (ils ne peuvent pas concevoir une alternative), la répres‐
sion (ils ne peuvent pas agir). Les trois verrous ensemble pro‐
duisent une stabilité qui ne ressemble pas à la santé d’un orga‐
nisme vivant, mais à l’immobilité d’un organisme sous strangu‐
lation.

Quand l’un des verrous cède, le système entier vacille. Gorbat‐
chev desserre deux verrous à la fois : l’URSS disparaît en six
ans. Deng n’en desserre qu’un : le régime tient — pour l’ins‐
tant. La Corée du Nord ne desserre rien : le régime dure, au
prix d’une famine permanente et d’une économie en état de
mort cérébrale.
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Le chapitre  VII examinera les régimes coercitifs  classés « à
droite ». Nous verrons que le mécanisme est le même : coerci‐
tion maintenue, longévité ; coercition relâchée, fin du régime.
La variable qui change n’est pas l’étiquette — c’est le degré de
libéralisation.
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Chapitre VII — Anatomie des
régimes coercitifs communément

dits « de droite »

«  La  chouette  de  Minerve  ne  prend  son  vol  qu’au
crépuscule. »

— Hegel, Phénoménologie de l’esprit (1807)

Inventaire des régimes autoritaires classés à droite : structure,
durée, trajectoire.

Le  chapitre  VI examinait  les  régimes  coercitifs  classés  «  à
gauche »  — ceux  qui  combinent  dirigisme et  coercition.  Ce
chapitre  examine leurs  homologues  classés  «  à  droite  ».  La
comparaison va révéler que le mécanisme fondamental est le
même : coercition maintenue, longévité ; coercition relâchée,
fin du régime. La ligne de faille ne passe pas entre gauche et
droite — elle passe entre les régimes qui libéralisent et ceux
qui ne le font pas. Comprendre pourquoi est l’un des enjeux
centraux de ce livre.

Une précision d’emblée. Les guillemets autour de « droite » ne
sont  pas  décoratifs.  Ces  régimes  sont  classés  à  droite  par
convention  —  parce  qu’ils  sont  anticommunistes,  ou  milita‐
ristes, ou conservateurs. Mais ce classement masque plus qu’il
ne révèle. Notre grille à deux dimensions va les relire autre‐
ment.

7.1  —  Franco  (1939-1975)  :  libéralisation
économique, coercition politique

L’Espagne de Franco illustre le premier des deux schémas de
ce chapitre. Mais il ne faut pas en faire un modèle vertueux :
Franco n’a jamais libéralisé la politique. Il est mort au pouvoir,
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après 36 ans de dictature. Ce qui s’est passé après lui est la
conséquence de la classe moyenne que la libéralisation écono‐
mique — imposée par la faillite, pas par la sagesse — avait fait
naître.

Phase 1 : le dirigisme autarcique (1939-1959). Franco sort
de la guerre civile avec un programme qui ressemble davan‐
tage au fascisme italien qu’au libéralisme.  L’État  contrôle  le
commerce extérieur, fixe les prix, gère les entreprises straté‐
giques à travers l’INI. Le corporatisme remplace les syndicats
libres. La propriété privée existe — c’est la différence formelle
avec les régimes du chapitre  VI — mais elle est subordonnée
aux objectifs de l’État. Le résultat est la stagnation. Dans les
années 1940, l’Espagne connaît la faim — les años de hambre.
En 1959, le PIB par habitant est à peine supérieur à celui de
1935.

Dans notre cadre, la Phase 1 de Franco est maximaliste : diri‐
gisme fort + coercition. Le système est plus proche du qua‐
drant  supérieur  gauche  que  le  classement  «  droite  »  ne  le
laisse supposer.

Phase 2 : la libéralisation (1959-1975). Face à la faillite im‐
minente,  Franco  accepte  le  Plan Nacional  de  Estabilización.
Dévaluation,  ouverture  au  commerce  extérieur,  investisse‐
ments étrangers, libération des prix. En termes du livre : Fran‐
co minimise sur l’axe économique.

Le résultat est spectaculaire. Entre 1960 et 1973, croissance
moyenne de 7 % par an, industrialisation rapide, émergence
d’une classe moyenne urbaine. Des millions d’Espagnols tra‐
vaillent en France, en Allemagne, en Suisse, et reviennent avec
l’expérience de sociétés démocratiques.

Le  mécanisme  central. L’autonomie  crée  une  classe
moyenne. La classe moyenne crée des attentes. Les attentes
créent une pression. Franco meurt en 1975. En moins de trois
ans,  l’Espagne  se  démocratise  —  pacifiquement.  Élections
libres en 1977, constitution en 1978, Parti communiste légali‐
sé.  Tout  ce  que  le  franquisme  interdisait  —  non  pas  par
révolution, mais par transition négociée.
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La minimisation a produit les conditions de sa propre succes‐
sion démocratique. Comparez avec l’URSS, qui n’a jamais libé‐
ralisé et a implosé, ou avec la Chine, qui a libéralisé l’économie
mais verrouille la politique — et vous avez trois trajectoires
distinctes  produites  par  trois  positions  différentes  sur  notre
grille.

Retenons le schéma : libéralisation → classe moyenne → pres‐
sion démocratique → transition. Il va se reproduire — avec des
variations décisives.

7.2 — Pinochet (1973-1990) : le cas le plus
controversé

Le  schéma de  Franco  — libéralisation  →  classe  moyenne  →
transition — s’est déroulé dans un pays qui sortait de l’autar‐
cie, pas de la démocratie. Personne n’avait été renversé pour
l’instaurer.  Le Chili  pose la  question dans les  conditions les
plus  défavorables  :  le  schéma tient-il  quand la  libéralisation
commence par  un coup d’État  sanglant  contre  un président
élu ?

Le coup d’État du 11 septembre 1973 contre Allende est suivi
d’une répression immédiate : au moins 3 200 morts, plus de 28
000 détenus torturés (Commissions Rettig [57] et Valech [58]).
Le Chili de 1973-1975 est un régime de terreur — sans ambi‐
guïté.

À partir de 1975, les  Chicago Boys appliquent une minimisa‐
tion  économique  brutale  :  privatisations,  ouverture  commer‐
ciale, dérégulation. Les résultats sont d’abord douloureux (ré‐
cession de 1975, crise de 1982), puis solides. Le Chili devient
la première économie d’Amérique latine en PIB par habitant.

Et le même engrenage : croissance → classe moyenne → réfé‐
rendum de 1988. Pinochet le perd. 55 % de « non ». Le résultat
tient  —  non  par  la  vertu  du  dictateur,  mais  parce  que  ses
propres généraux et la pression internationale l’empêchent de
l’annuler.  La  démocratie  revient  par  le  vote  d’une  classe
moyenne que la libéralisation a fait naître.
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Soyons clairs sur ce que cet argument dit — et sur ce qu’il ne
dit pas. Il ne dit pas que la dictature était justifiée ni que la tor‐
ture était le prix de la croissance. Il dit que la libéralisation
économique a produit, mécaniquement, les conditions de la dé‐
mocratisation. C’est un fait structurel, pas un jugement moral.

Le  contraste  avec  Cuba est  saisissant.  Pinochet  libéralise  →
classe moyenne → démocratisation en 17 ans. Castro verrouille
→ pas de classe moyenne → pas de démocratisation en 65 ans.
Même coercition initiale, destin opposé — parce que le curseur
économique a été déplacé dans un cas et pas dans l’autre.

7.3  —  La  Corée  du  Sud  (1961-1987)  :  le
dirigisme par l’incitation

La Corée du Sud complète le triptyque — mais avec une va‐
riante importante.  Park Chung-hee ne libéralise pas au sens
classique : il oriente. Les chaebols — Samsung, Hyundai, LG —
sont privés, mais reçoivent crédits bonifiés et protections en
échange de  résultats  à  l’exportation.  C’est  du  dirigisme par
l’incitation, pas par la confiscation. La distinction est capitale.

Le résultat est fulgurant. En 1961, PIB comparable à celui du
Ghana.  En  1979,  exportations  d’acier,  de  navires,  d’électro‐
nique. Mais la liberté politique n’existe pas — Park gouverne
par  décrets  d’urgence,  le  massacre  de  Gwangju  (1980)  fait
entre 600 et 2 000 morts.

Puis le mécanisme, identique : classe moyenne éduquée → ma‐
nifestations massives de 1987 → élections libres → Kim Dae-
jung — l’ancien condamné à mort — élu président en 1997.

La comparaison avec la Corée du Nord est le test le plus brutal
du livre. Même peuple, même langue, même point de départ en
1948. Soixante-quinze ans plus tard : au Sud, 35 000 dollars
par habitant, une démocratie, la K-pop. Au Nord, entre 600 et 1
800 dollars, des camps de travail,  des corsaires numériques.
La différence n’est pas culturelle — elle est structurelle.
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7.4 — Salazar (1933-1974) : la confirmation
par la négative

Le Portugal de Salazar confirme le schéma en ne le suivant
pas. Quarante et un ans d’autoritarisme — mais sans virage li‐
béral.  L’économie reste corporatiste,  semi-isolée. Le Portugal
est le pays le plus pauvre d’Europe occidentale. Au lieu de mi‐
nimiser, le régime maximise : trois guerres coloniales simulta‐
nées  (Angola,  Mozambique,  Guinée-Bissau)  qui  épuisent  un
petit pays de 9 millions d’habitants.

Résultat : pas de classe moyenne autonome, pas de transition
négociée. Le régime tombe en 1974 par une révolution mili‐
taire — la Révolution des Œillets — pas par le référendum de
Pinochet ni la Transición de Franco. Salazar ne libéralise pas →
la trajectoire est identique à celle des régimes du chapitre VI.
L’étiquette « droite » n’a rien changé.

7.5  —  Singapour  (1965-présent)  :
l’anomalie

Singapour est le cas qui ne rentre pas facilement. Lee Kuan
Yew  combine  liberté  économique  maximale  (régulièrement
classé parmi les plus libres du monde), État de droit rigoureux,
corruption quasi nulle — mais aussi parti dominant (le PAP, au
pouvoir  depuis  1959),  presse  contrôlée,  opposition
marginalisée.  C’est  un  autoritarisme  soft —  contrainte  sans
terreur.

Sur notre grille : forte autonomie, coercition modérée. C’est un
cas instable au sens du livre. La richesse (PIB supérieur à celui
des États-Unis) crée une population éduquée qui exige davan‐
tage — les élections de 2011 et 2020 montrent la montée de
l’opposition. La trajectoire est lente mais lisible : Singapour se
déplace vers le consentement, comme l’Espagne et la Corée du
Sud — avec un décalage que le succès économique indéniable
de Singapour explique.
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7.6 — Le test d’Hispaniola

L’île d’Hispaniola — République dominicaine et Haïti — offre
l’expérience naturelle la plus brutale de ce chapitre. Même île,
conditions de départ comparables, deux dictatures classées « à
droite » — deux trajectoires radicalement différentes.

La République dominicaine : Trujillo puis Balaguer. Tru‐
jillo (1930-1961) est l’accaparement total — la famille possède
entre 60 et 80 % des actifs productifs, le SIM torture et assas‐
sine, le massacre de 1937 tue entre 12 000 et 20 000 Haïtiens.
Assassiné en 1961, il laisse un vide — pas de classe moyenne,
pas d’institutions.

Ce qui remplit le vide est instructif. Balaguer (1966-1996), an‐
cien collaborateur de Trujillo,  est semi-autoritaire — clienté‐
lisme,  paramilitaires.  Mais  il  fait  quelque chose que Trujillo
n’avait pas fait : il libéralise partiellement l’économie. Privati‐
sation progressive du secteur d’État, diversification (tourisme,
zones franches). Une classe moyenne émerge. En 1978, sous
pression de Carter, des élections libres — Balaguer perd, l’ar‐
mée tente un coup, la pression internationale l’en empêche. La
transition tient, parce qu’il y a quelqu’un derrière la porte —
une société civile née de la libéralisation, capable de rendre le
retour au verrouillage trop coûteux.

Haïti : les Duvalier. De l’autre côté de la frontière, le schéma
inverse. Papa Doc puis Baby Doc (1957-1986), les Tontons Ma‐
coutes, la terreur décentralisée, l’économie captive. Aucune li‐
béralisation. Baby Doc tombe en 1986 — et quarante ans plus
tard, Haïti ne s’en est pas remis. Coups d’État, instabilité chro‐
nique, vide institutionnel. Les Duvalier n’ont pas seulement ap‐
pauvri Haïti — ils ont détruit les conditions qui auraient permis
d’en sortir.

Le test. Même île. Même point de départ. Après Trujillo, Bala‐
guer libéralise partiellement → transition. Après Duvalier, per‐
sonne ne libéralise → quarante ans d’instabilité. La variable est
la même que partout dans ce chapitre.
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7.7 — Le test iranien

L’Iran offre l’autre expérience naturelle — non géographique
mais temporelle. Même pays, deux régimes successifs, l’un qui
tente de moderniser, l’autre qui verrouille. Le résultat éclaire
un mécanisme que les cas précédents laissaient dans l’ombre :
la libéralisation peut échouer — non parce qu’elle est insuffi‐
sante, mais parce qu’elle est incomplète.

Le Shah (1953-1979). La « Révolution blanche » est une mo‐
dernisation massive : réforme agraire (2,5 millions de familles
deviennent propriétaires), droit de vote des femmes, industria‐
lisation financée par le pétrole, croissance de 9-10 % par an.
Le Shah libéralise l’économie et la société — mais pas la poli‐
tique. La SAVAK surveille, emprisonne, torture. Pas de partis,
pas de presse libre.

La modernisation produit le même effet qu’en Espagne — une
classe moyenne éduquée. Mais elle produit aussi un prolétariat
urbain déraciné (la réforme agraire pousse des millions vers
les villes) et des ennemis puissants (le clergé dépossédé de ses
terres et de sa juridiction, les bazaaris menacés). Trois groupes
qui n’ont rien en commun sauf un ennemi — unis par Khomeini
depuis l’exil.

Face à cette convergence, le Shah hésite. Il ne va pas au bout
de la répression (contrairement à la Chine de Tiananmen) ni au
bout de la libéralisation (pas de partis, pas de canaux institu‐
tionnels). Il occupe le pire des points intermédiaires : assez de
modernisation pour créer des ennemis dans toutes les classes,
pas assez de démocratie pour donner à ses alliés naturels les
moyens de le défendre. En 1979, il tombe.

Les  mollahs  (1979-présent). Le  régime  qui  succède  a  vu
tomber  son  prédécesseur  — et  verrouille  tout.  Les  bonyads
(fondations  parapubliques)  contrôlent  ~40  % de  l’économie.
Les  Pasdaran  sont  un  empire  économico-militaire.  La  police
des mœurs surveille le code vestimentaire — la mort de Mahsa
Amini  en  2022  déclenche  Femme,  Vie,  Liberté  (551  morts
vérifiés  selon  Iran  Human  Rights  [59]).  Puis  en  décembre
2025,  l’effondrement  du  rial  déclenche  le  plus  grand
soulèvement depuis 1979 — HRANA [60] documente plus de 7
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000 morts et 51 000 arrestations. Le régime tire sur sa propre
population exactement comme un régime soviétique. La source
de l’autorité est différente — Dieu au lieu de l’Histoire —, le ré‐
sultat est le même. Ces chiffres sont presque certainement très
en dessous de la réalité — sous un régime qui contrôle l’accès,
fait  disparaître  les  corps  et  intimide  les  témoins,  tout
documenter relève de l’impossible.

La leçon. Franco, Pinochet et Park libéralisent l’économie et
finissent par desserrer la politique — et la transition suit. Le
Shah libéralise l’économie et la société sans la politique — et il
tombe, parce que la classe moyenne qu’il a créée n’a pas les
outils institutionnels pour le défendre. La libéralisation est né‐
cessaire — mais elle doit ouvrir le jeu politique pour que ses
bénéficiaires puissent soutenir la transition.

L’Iran  des  mollahs  illustre  la  limite  inverse.  Sans  classe
moyenne autonome, il n’existe pas d’opposition organisée ca‐
pable de proposer une alternative — les manifestations, aussi
massives soient-elles, ne suffisent pas à renverser un régime
déterminé à tirer. L’intervention militaire lancée par Israël et
les États-Unis — dont l’issue reste incertaine à l’heure où ces
lignes sont écrites — n’aurait peut-être pas atteint cette am‐
pleur si les soulèvements de 2022 et 2025 n’avaient pas dé‐
montré l’impossibilité d’un changement de l’intérieur. Que l’es‐
poir repose sur des forces extérieures confirme le diagnostic
du livre : sans les mécanismes internes que seule la libéralisa‐
tion crée, un régime coercitif ne tombe que de l’extérieur. La
question que pose cette guerre n’est pas seulement si l’analyse
est juste, mais si la pression exercée sera suffisante. Il est à ce
titre révélateur que la seule figure d’opposition à avoir émergé
vienne de l’extérieur — le fils du Shah déchu —, exactement
comme Khomeini  en  1979.  Le  vide  intérieur  se  reproduit  à
quarante-cinq ans d’intervalle.

7.8 — Le Maroc (1961-présent)

Le Maroc est le Singapour arabe — un autoritarisme qui dose
la coercition, desserre sans jamais lâcher. Hassan II (« années
de plomb » — Tazmamart, milliers de disparus) ne verrouille
pas l’économie. Capitalisme dirigé, bourgeoisie d’affaires, tou‐
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risme. Puis il desserre dans ses dernières années — constitu‐
tion  révisée,  ancien  opposant  nommé Premier  ministre.  Mo‐
hammed VI poursuit  :  commission vérité (2004),  réforme du
code de la famille. Quand le Printemps arabe arrive en 2011, il
propose une nouvelle constitution qui accorde des pouvoirs au
Parlement sans en retirer au roi. Le système absorbe la contes‐
tation sans se transformer. La stabilité tient aussi à une source
de légitimité que ni l’Algérie ni la Tunisie ne possèdent : le roi
est Commandeur des croyants — titre qui ancre l’autorité mo‐
narchique dans le sacré et déplace une part du consentement
hors du champ politique.

Le contraste avec l’Algérie voisine est l’Hispaniola du Magh‐
reb.  Même  région,  même  religion,  même  héritage  colonial.
L’Algérie verrouille par le haut quand la démocratie menace
(1992) → décennie noire (150 000 morts). Le Maroc desserre
par  le  haut  pour  que  la  démocratie  ne  menace  jamais.  La
variable n’est pas l’étiquette — c’est le dosage.

7.9 — Le schéma reproduit ailleurs

Le XXe siècle a produit,  partout, des dictatures classées « à
droite » qui ne libéralisent pas — et qui suivent exactement la
trajectoire des régimes du chapitre VI. Chaque cas est retenu
pour ce qu’il ajoute.

Le Zaïre de Mobutu (1965-1997) — l’accaparement klep‐
tocratique. Anticommuniste, allié de Washington, classé « à
droite ».  Mais la « zaïrianisation » de 1973 (confiscation de
toutes les entreprises étrangères, redistribuées aux fidèles in‐
compétents)  est  structurellement  identique  aux  nationalisa‐
tions soviétiques. Le système tient 32 ans grâce à la rente mi‐
nière et au soutien occidental.  Quand les deux disparaissent
après la Guerre froide, il s’effondre — pas de classe moyenne,
pas de transition, un vide et deux guerres du Congo.

L’Ouganda d’Amin Dada (1971-1979) — la nationalisation
par prédation ethnique. L’expulsion en 1972 des 80 000 Asia‐
tiques (l’ossature commerciale du pays) est une confiscation de
fait.  L’économie s’effondre, entre 100 000 et 500 000 morts,
chute par invasion tanzanienne.
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Le Nicaragua des Somoza (1936-1979) — le dirigisme par
accaparement dynastique. La famille possède entre un quart
et un tiers des terres arables — même mécanique d’accapare‐
ment familial que le clan Ben Ali-Trabelsi en Tunisie (chapitre
VI), sous une étiquette inversée. Anticommuniste, allié de Wa‐
shington.  Chute  par  révolution  sandiniste  —  et  le  régime
Ortega qui suit (chapitre  VI) reproduira le même verrouillage
sous une autre étiquette.

L’Égypte  de  Moubarak  à  Sissi  (1981-présent)  —  le  re-
verrouillage  après  un  bref  intermède. Moubarak  :
autoritarisme  mou,  économie  captée  par  l’armée.  Printemps
arabe 2011 : soulèvement. Frères musulmans élus. Morsi ver‐
rouille (décrets constitutionnels).  L’armée le renverse (2013).
Sissi instaure un régime plus dur que Moubarak. C’est l’Algé‐
rie  de  1992  rejouée  côté  droit  :  élection  →  islamistes  →
militaires. Seule l’étiquette change.

Les colonels grecs (1967-1974) — la parenthèse courte.
Sept ans de dictature, pas de libéralisation, chute par fiasco
extérieur  (Chypre).  La  démocratie  revient  par  effondrement,
pas par transition. La leçon est celle de la durée : un coup de
trois ans ne détruit pas la société civile. Un régime de trente
ans, si.

La junte argentine (1976-1983). Le Proceso de Reorganiza‐
ción Nacional prend le pouvoir par coup d’État en 1976. En
sept ans : entre 10 000 et 30 000 desaparecidos — enlevés, tor‐
turés, jetés vivants depuis des avions dans le Río de la Plata.
L’économie est libéralisée en surface (Martínez de Hoz, « Chi‐
cago Boy » argentin), mais le dirigisme de connivence persiste
— l’État reste le premier employeur, les entreprises proches de
l’armée captent  les  marchés  publics,  la  dette  extérieure  ex‐
plose. La façade libérale masque un verrouillage coercitif total.
En 1982, Galtieri lance l’invasion des Malouines pour détour‐
ner l’attention de la crise.  L’Argentine perd la guerre en 74
jours. La junte s’effondre — même mécanisme que les colonels
grecs  (Chypre)  :  le  fiasco extérieur  est  le  déclencheur,  l’ab‐
sence  de  libéralisation  réelle  est  la  cause.  Pas  de  classe
moyenne autonome, pas de transition négociée — un effondre‐
ment.
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Le contraste avec le Chili voisin est le test le plus net du cha‐
pitre.  Même  continent,  même  décennie,  même  étiquette  «
junte militaire de droite ». Pinochet libéralise l’économie — les
Chicago Boys réforment pour de vrai. La junte argentine ne li‐
béralise qu’en façade. Pinochet organise un plébiscite, le perd,
organise des élections, quitte le pouvoir. La junte argentine fuit
après un désastre militaire. Même étiquette, trajectoires oppo‐
sées. La variable n’est pas l’étiquette — c’est la libéralisation.

Le Brésil des militaires (1964-1985). Vingt et un ans de ré‐
gime  militaire.  Anticommuniste,  pro-occidental,  classé  «  à
droite ». Le régime produit le « miracle brésilien » (1968-1973)
— croissance de 10 à 14 % par an, industrialisation rapide, in‐
frastructures massives (Itaipu, Transamazonienne). Mais le mi‐
racle est financé par la dette et piloté par l’État : les entre‐
prises publiques (Petrobras, Vale, Embraer) dominent les sec‐
teurs stratégiques. C’est du dirigisme développementaliste —
croissance réelle mais autonomie individuelle limitée. La coer‐
cition est sélective mais brutale : AI-5 (l’acte institutionnel n° 5
de 1968,  qui  ferme le Congrès et  suspend l’habeas corpus),
torture systématique des opposants, censure de la presse.

Le Brésil ajoute au chapitre un mécanisme que les autres cas
ne  montrent  pas  :  la  descente  négociée  et  contrôlée  par  le
haut.  Les  militaires  brésiliens  ne  tombent  pas  par  effondre‐
ment (Grèce, Argentine), ni par plébiscite perdu (Chili), ni par
transition populaire.  Ils  choisissent  eux-mêmes le  rythme de
l’abertura (ouverture) à partir de 1974 — sous Geisel, puis Fi‐
gueiredo.  Amnistie  réciproque  (1979,  les  militaires  se  par‐
donnent eux-mêmes en même temps que les opposants). Élec‐
tions  indirectes,  puis  directes  (le  mouvement  Diretas  Já  de
1984 ne les obtient pas immédiatement — le premier président
civil, Tancredo Neves, est élu au suffrage indirect). La transi‐
tion prend onze ans. C’est le pouvoir qui décide quand il part
et qui négocie les conditions de son départ. La descente tient
— précisément parce que le régime avait partiellement libérali‐
sé l’économie avant de libéraliser la politique.

L’Afghanistan  des  Talibans  (1996-2001,  puis  2021-
présent) — le dirigisme théocratique. Le régime contrôle
chaque aspect de la vie sociale, pas l’économie au sens plani‐
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fié. Vingt ans d’occupation américaine et des centaines de mil‐
liards  investis  — et  les  Talibans reprennent  Kaboul  en onze
jours en 2021.  L’autonomie ne se décrète pas de l’extérieur.
Elle se construit par des mécanismes que seule la libéralisation
déclenche.

7.10 — Les interventions américaines : deux
schémas

Les interventions militaires américaines en Amérique latine et
aux Caraïbes produisent deux schémas radicalement différents
selon la durée.

Occupations longues (première moitié du XXe siècle). Les
Marines  créent  des  forces  armées  locales  —  gendarmeries,
gardes nationales — qui deviennent les instruments des dicta‐
tures suivantes.  En Haïti,  la  Gendarmerie créée par les Ma‐
rines devient l’armée des Duvalier. En République dominicaine,
la Guardia Nacional forme Trujillo. Au Nicaragua, elle produit
Somoza. L’occupation longue ne crée pas les conditions de la
démocratie — elle crée un appareil coercitif clé en main.

Interventions courtes (seconde moitié). République domi‐
nicaine (1965),  Grenade (1983),  Panama (1989)  :  opérations
courtes, pas d’appareil militaire installé. Les trois aboutissent
à la démocratisation. La variable n’est pas le parti au pouvoir à
Washington  —  les  deux  schémas  sont  bipartisans.  C’est  la
nature de l’intervention qui compte.

7.11 — La chute du glacis soviétique

La chute de 1989-1991 est le symétrique exact des interven‐
tions  américaines  — un  choc  externe  qui  enlève  un  verrou.
Mais la qualité de la transition varie avec le degré de libérali‐
sation préalable, et c’est un spectre continu :

72



La Pologne, la Hongrie, la Tchécoslovaquie avaient connu des
desserrements significatifs — Solidarność, réformisme écono‐
mique hongrois, mémoire du Printemps de Prague. Transition
relativement  douce  —  révolution  de  velours,  table  ronde,
ouverture négociée.

La Roumanie de Ceaușescu ne desserre rien — culte de la per‐
sonnalité délirant, Securitate omniprésente, politique nataliste
brutale, villages rasés. Quand 1989 arrive, pas de Solidarność,
pas de table ronde. Ceaușescu est le seul dirigeant fusillé pen‐
dant la transition. Les anciens cadres recyclent le pouvoir. La
stabilisation prend plus d’une décennie.

L’Albanie de Hoxha est le cas le plus extrême — le seul pays
trop radical pour Mao. Son successeur Alia desserre un peu,
par peur (il a vu Ceaușescu). Ce desserrement infime suffit à
laisser passer l’onde de 1989.  Si  Hoxha était  encore vivant,
l’onde n’aurait peut-être pas pénétré — comme elle ne pénètre
pas en Corée du Nord.

La variable est la même que dans tout le chapitre — et elle
opère des deux côtés de l’axe gauche-droite :

Sans aucun desserrement → le système tient indéfiniment
(Corée du Nord).

Avec  un  desserrement  minimal  →  vulnérable  au  choc
externe, chute brutale (Albanie, URSS).

Avec  un  desserrement  économique  réel  →  succession
pacifique (Espagne, Chili, Corée du Sud).

La qualité de la transition suit  le degré de libéralisation
préalable  —  Pologne  (douce)  vs  Roumanie  (violente)  vs
Albanie (chaotique).

7.12  — Points  communs  — et  la  ligne  de
faille

Posons les deux chapitres côte à côte.

1. 

2. 

3. 

4. 
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Les régimes du chapitre VI (classés « à gauche ») : verrouillage
total → stagnation → maintien par la coercition → effondrement
ou  survie  dans  la  misère.  Aucun  n’a  produit  de  transition
démocratique par la voie interne.

Les régimes de ce chapitre (classés « à droite ») se divisent en
deux groupes — et c’est cette division qui est la vraie décou‐
verte.

Ceux qui libéralisent — Franco, Pinochet, le Brésil des mili‐
taires, Park, Balaguer, Singapour, le Maroc — produisent une
classe moyenne qui exige des libertés politiques. La transition
suit, en 15 à 30 ans.

Ceux qui ne libéralisent pas — Salazar, Mobutu, Amin Dada,
Somoza, Duvalier, Bokassa — suivent exactement la trajectoire
des régimes du chapitre  VI.  Pas de classe moyenne,  pas de
transition douce. L’étiquette « droite » n’a rien changé.

La ligne de faille ne passe pas entre la gauche et la droite. Elle
passe entre les régimes qui libéralisent et ceux qui ne le font
pas.  Mobutu  et  Mengistu  —  l’un  classé  à  droite,  l’autre  à
gauche — sont voisins sur notre grille. Somoza et Castro oc‐
cupent la même position structurelle. Les Duvalier et les Kim
pratiquent  le  même verrouillage dynastique.  La variable  qui
distingue  Franco  de  Mobutu,  Pinochet  de  Bokassa,  Park
d’Amin Dada n’est pas l’étiquette — c’est la libéralisation.

Le cas du Shah ajoute une nuance décisive : la libéralisation
économique seule ne suffit pas — il faut aussi ouvrir le jeu poli‐
tique. Gorbatchev montre le miroir inverse : une libéralisation
politique sans libéralisation économique fait tomber le barrage
— l’URSS disparaît en six ans. Et la Chine de Deng puis de Xi
illustre la troisième voie : libéraliser l’économie, verrouiller la
politique, écraser la demande démocratique quand elle émerge
(Tiananmen).  C’est  la  même  logique  que  l’Algérie  (1992),
l’Égypte (2013) et la Tunisie de Saïed — le re-verrouillage est
possible, le mécanisme n’est pas irréversible.

Ce sont des faits. Nous les notons. Le chapitre XI les reprendra
ensemble.
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Chapitre VIII — Anatomie des
régimes non coercitifs

communément dits « de gauche »

« L’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite est liberté. »

— Rousseau, Du Contrat social, I, 8 (1762)

Des États-providence bâtis  sur  le  consentement — dirigistes
par la fiscalité, mais sans coercition.

Les chapitres VI et VII examinaient les régimes coercitifs. Mais
il existe des pays classés « à gauche » — État-providence géné‐
reux, fiscalité élevée, services publics étendus — qui ne sont
pas coercitifs. Leur dirigisme est consenti : les citoyens votent
pour ce système, peuvent le modifier, peuvent le quitter.

8.1 — La Suède : le cas systématiquement
mal interprété

Citée  par  la  gauche comme preuve qu’un État  intervention‐
niste fonctionne,  par la droite comme repoussoir  fiscal  — la
Suède est en réalité les deux, à des époques différentes. C’est
ce qui en fait le cas fondateur de ce chapitre.

La séquence. La Suède ne devient pas riche  grâce à l’État-
providence.  Elle  devient  riche  avant — entre  1870 et  1950,
dans  un  cadre  de  marché  très  libre.  L’État-providence
(1950-1990) redistribue la richesse créée par le capitalisme.
Quand le modèle surchauffe — taux marginal au-dessus de 80
%, crise bancaire des années 1990 — ce sont des réformes libé‐
rales qui le sauvent : dérégulation, réforme des retraites, libre
choix scolaire, baisse de l’impôt sur les sociétés de 52 % à 20,6
%. Le « modèle suédois » que le monde cite est le produit de
ces corrections, pas du dirigisme qui les a précédées.
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Un gouvernement social-démocrate qui libéralise : voilà un fait
que le spectre gauche-droite ne peut pas nommer. Sur notre
grille, pas de mystère — la Suède est haute sur l’axe dirigisme
et basse sur l’axe coercition, ce qui prouve que les deux axes
sont bien indépendants.

Il n’y a pas de salaire minimum légal en Suède. La Heritage
Foundation la  classe  parmi  les  économies  les  plus  libres  du
monde. La propriété privée est parmi les mieux protégées. La
contradiction  n’est  pas  dans  la  Suède  —  elle  est  dans  le
spectre.

8.2  —  Le  Danemark  et  la  Suisse  :  deux
modes de consentement

Le Danemark  est  classé  plus  libre  économiquement  que  les
États-Unis par la Heritage Foundation — avec les impôts les
plus élevés du monde. Pas de salaire minimum légal, marché
du travail parmi les plus souples d’Europe (la « flexicurité »),
création d’entreprise plus facile qu’à Washington. Le spectre le
classe à gauche. Les indices de liberté le classent à droite de
l’Amérique. La contradiction n’est pas dans le Danemark.

La Suisse est le cas le plus radical de consentement institution‐
nalisé. Démocratie directe (référendum sur tout sujet), fédéra‐
lisme à 26 cantons (la concurrence fiscale entre cantons em‐
pêche la maximisation), top 5 mondial en liberté économique.
L’État est puissant dans ses fonctions régaliennes mais structu‐
rellement incapable de devenir dirigiste — parce que chaque
citoyen a un droit de veto permanent. Quatre communautés lin‐
guistiques, pas de ressources naturelles, pas d’accès à la mer
— et l’un des pays les plus riches et les plus stables du monde.

Les deux cas partagent le même point sur notre grille — diri‐
gisme fiscal consenti — mais par des mécanismes opposés : le
Danemark  par  la  négociation  sociale,  la  Suisse  par  le
référendum permanent.
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8.3 — La Norvège, la Finlande, les Pays-Bas

La Norvège ajoute la variable pétrole — et fait  exactement
l’inverse des pétro-États.  Au lieu de distribuer la rente pour
acheter la docilité, elle l’investit à l’étranger (le plus gros fonds
souverain du monde,  1 600 milliards de dollars)  et  n’en dé‐
pense que les rendements. Même ressource que l’Arabie saou‐
dite, trajectoire opposée. Le pétrole ne détermine rien — c’est
la structure du régime qui détermine tout.

La Finlande — pas de pétrole, pas de rente. Un système édu‐
catif décentralisé qui produit régulièrement les meilleurs résul‐
tats PISA au monde, une économie ouverte vers la technologie.
La preuve que le modèle nordique fonctionne sans ressource
miracle.

Les Pays-Bas ajoutent un mécanisme institutionnel distinct :
le  poldermodel — concertation systématique entre gouverne‐
ment, syndicats et patronat depuis les accords de Wassenaar
(1982). Modération salariale consentie en échange de réduc‐
tions d’impôts et de créations d’emplois. Ce n’est ni du diri‐
gisme ni du laissez-faire — c’est du consentement structuré. Le
pays passe de la « maladie hollandaise » à l’une des économies
les plus performantes d’Europe.

8.4 — La Nouvelle-Zélande : la fissure fatale
pour le spectre

En 1984, le Parti travailliste néo-zélandais — Labour, la gauche
— lance les réformes les plus libérales du monde anglophone.
Suppression des subventions agricoles, dérégulation, privatisa‐
tions,  ouverture  commerciale  radicale.  Le  programme est  si
brutal qu’il prend un nom propre : Rogernomics.

Le  contexte  l’exige  — économie  réglementée,  dette  insoute‐
nable, inflation à 15 %. Mais le fait reste : un gouvernement de
gauche mène la minimisation la plus radicale. Le spectre ne
sait pas quoi en faire. Notre grille dit simplement que Douglas
minimise —  l’étiquette  partisane  est  sans  rapport  avec  la
direction du mouvement.
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8.5 — Points communs

Six  pays.  Tous  partagent  les  mêmes  caractéristiques  :  le
consentement est réel (vote, alternance, presse libre), le diri‐
gisme est fiscal et non productif (redistribution, pas confisca‐
tion — les marchés restent ouverts, la propriété protégée), la
coercition structurelle est absente (pas de parti unique, pas de
censure, pas de police politique). Et tous sont riches, stables,
et le restent.

Plusieurs  figurent  parmi  les  économies  les  plus  libres  du
monde — devant les États-Unis. Le spectre les classe à gauche.
Les indices de liberté les classent à droite de l’Amérique. La
contradiction  n’est  pas  dans  les  pays  —  elle  est  dans  un
spectre qui confond dirigisme consenti et dirigisme coercitif.
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Chapitre IX — Anatomie des
régimes non coercitifs

communément dits « de droite »

« La liberté n’est pas un moyen en vue d’une fin politique
supérieure. Elle est elle-même la fin politique suprême. »

— Lord Acton, The History of Freedom in Antiquity, confé‐
rence du 26 février 1877

Des  libéralisations  sans  la  contrainte  —  et  ce  qu’elles  pro‐
duisent.

Ce chapitre fait le même exercice que le chapitre VIII pour des
régimes  classés  «  à  droite  »  :  des  pays  qui  ont  choisi  la
minimisation dans un cadre démocratique.

9.1 — Les États-Unis  :  l’architecture anti-
dirigiste

Les  États-Unis  sont  la  minimisation  inscrite  dans  l’architec‐
ture. Séparation des pouvoirs, fédéralisme à cinquante États,
Bill of Rights, Cour suprême comme gardienne des limites. Le
système est conçu pour qu’aucun pouvoir ne puisse concentrer
assez d’autorité pour diriger l’ensemble.

Mais la pratique a dérivé. New Deal, Great Society, 6 000 mil‐
liards de dépenses fédérales annuelles, dette de 35 000 mil‐
liards, agences qui réglementent de la qualité de l’air à la taille
des cages de poulets. L’écart entre le mythe fondateur (gouver‐
nement  minimal)  et  la  réalité  administrative  (gouvernement
massif) est considérable.

Sur notre grille,  le cadre est  conçu pour la minimisation,  la
pratique oscille  — parfois  vers plus de dirigisme (Roosevelt,
Johnson), parfois vers moins (Reagan, Clinton sur certains su‐
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jets). L’oscillation elle-même est le signe que le consentement
fonctionne : les citoyens peuvent changer de direction par le
vote.

9.2  —  L’Estonie  (1991-présent)  :  la
diagonale

L’Estonie est la traversée la plus spectaculaire de notre grille
— du quadrant soviétique maximaliste au minimalisme consen‐
ti, en une génération, sans phase coercitive intermédiaire.

En 1991, sortie de 50 ans d’occupation : économie planifiée,
pas de propriété  privée,  pas  de monnaie  propre.  Sous Mart
Laar (1992-1994, 1999-2002) :  flat tax, privatisations, budget
équilibré, gouvernement numérique (e-Estonia). Laar dira que
le seul livre d’économie qu’il avait lu était  Free to Choose [9]
de Friedman — et  qu’il  ne savait  pas  que ces  idées étaient
controversées.

Résultat : PIB comparable au Portugal en 30 ans, UE, OTAN,
euro, presse libre, alternances. La comparaison avec la Biélo‐
russie — même point de départ soviétique, mais Loukachenko
choisit  la re-maximisation — est aussi parlante que les deux
Corées.

Ce  qui  distingue l’Estonie  du  Chili  :  même direction  écono‐
mique,  mais  par  la  démocratie.  La  dictature  n’est  pas
nécessaire à la libéralisation.

9.3  —  L’Irlande  (1987-2007)  :  la
métamorphose par les deux bords

Dans les années 1980, l’Irlande est le parent pauvre de l’Eu‐
rope occidentale. Émigration massive, chômage à 17 %, dette
supérieure à 100 % du PIB. À partir de 1987, une série de gou‐
vernements  —  de  gauche  comme  de  droite  —  mettent  en
œuvre le même cap : impôt sur les sociétés à 12,5 %, ouverture
aux investissements, dérégulation. Le consensus social accom‐
pagne les réformes — des « Social Partnership Agreements »
comparables au poldermodel néerlandais.
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Le PIB par habitant dépasse celui du Royaume-Uni — pour la
première fois de l’histoire. L’Irlande attire Apple, Google, Mi‐
crosoft. La crise de 2008 frappe durement (bulle immobilière,
sauvetage par la troïka), mais la correction se fait par les insti‐
tutions démocratiques :  le gouvernement est battu aux élec‐
tions, le nouveau applique l’austérité, le pays se redresse en
cinq ans. Pas de coup d’État, pas de verrouillage. Le consente‐
ment permet la correction de trajectoire — ce que la coercition
interdit.

Le fait que des gouvernements de tous bords maintiennent le
cap libéral pendant vingt ans est une fissure de plus dans le
spectre.

9.4  —  Milei,  Begin,  Saakachvili  :  trois
variations

L’Argentine de Milei (2023-présent) est la tentative contem‐
poraine la plus pure de minimisation par les urnes. Après des
décennies de péronisme (inflation à 140 %, pauvreté à 40 %),
Milei  supprime  des  ministères,  dérégule  massivement,  vise
l’équilibre budgétaire — le tout avec l’opposition au Congrès,
la presse qui critique, la justice qui peut annuler ses décrets.
C’est l’inverse exact de Pinochet : même direction, par la dé‐
mocratie.

Israël  de  Begin (1977-1983) — première  alternance  poli‐
tique,  libéralisation du marché des changes,  ouverture com‐
merciale, poursuivie par les gouvernements suivants. L’Israël
semi-planifié  de  la  Histadrout  et  des  kibboutzim  devient  la
Start-up Nation. Transition du quadrant dirigiste-consenti vers
le minimaliste-consenti — entièrement par les urnes.

La Géorgie de Saakachvili (2004-2012) — la version cauca‐
sienne de l’Estonie, avec plus de chaos et plus de courage. Po‐
lice dissoute et reconstituée de zéro, corruption en chute libre

(de  catastrophique  à  51e rang  mondial),  flat  tax,  6e rang
mondial  pour  la  facilité  de  créer  une entreprise.  Élu,  réélu,
puis battu en 2012 et parti — la preuve que la démocratie fonc‐
tionne.
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9.5 — Le Japon : le cliquet démocratique

Le Japon se  classe  difficilement.  Démocratie  sans  coercition
structurelle (élections libres, presse libre), mais le PLD au pou‐
voir quasi sans interruption depuis 1955 — une « démocratie à
un parti et demi ». Économiquement, le MITI a orienté le déve‐
loppement (dirigisme par l’incitation, comme Park en Corée du
Sud — mais dans un cadre démocratique). Le miracle d’après-
guerre est spectaculaire : des ruines de 1945 à la deuxième
économie mondiale en moins de quarante ans.

Puis, à partir de 1990, la bulle éclate et le Japon entre dans
trois  décennies  perdues  — croissance  quasi  nulle,  déflation,
dette à 260 % du PIB. L’État tente de relancer par la dépense
publique, le keynésianisme permanent, sans résultat. Et c’est
là que le Japon cesse d’être « inconfortable » et devient une
preuve. Le système qui a produit le miracle est le même qui
produit la stagnation — parce qu’il ne sait pas se désactiver. Le
MITI, les keiretsu, les liens entre banques et conglomérats, la
protection des secteurs non compétitifs : les mécanismes qui
orientaient l’investissement vers les bons secteurs dans les an‐
nées 1960 orientent l’investissement vers les mauvais secteurs
dans les années 1990 — et personne ne peut les démanteler,
parce que chacun a créé sa propre clientèle, ses propres dé‐
pendances, ses propres gardiens. C’est le cliquet dirigiste en
action — non pas dans un régime coercitif, mais dans une dé‐
mocratie. La preuve que le mécanisme est structurel, pas poli‐
tique : même sans parti unique, même sans police politique, un
dirigisme qui a créé assez de bénéficiaires résiste à sa propre
correction.

9.6 — Points communs

Sept cas. Ce qu’ils partagent : la libéralisation passe par les
urnes (l’opposition existe, la presse critique, la légitimité vient
du vote) ; les résultats économiques sont comparables à ceux
du chapitre  VII mais sans le coût humain de la phase coerci‐
tive  ;  l’oscillation  est  possible  (l’Argentine  peut  élire  Milei
après des décennies de péronisme, l’Irlande peut traverser une
crise et se redresser).

82



L’incohérence la plus lourde : l’Estonie (démocratie) et le Chili
de Pinochet (dictature) arrivent à des résultats comparables. Si
la variable est la libéralisation et non le régime, alors la dicta‐
ture n’est pas nécessaire — mais elle n’est pas non plus un obs‐
tacle. La question de savoir pourquoi certains pays libéralisent
par les urnes et d’autres par la force reste ouverte. Le chapitre
XI y reviendra.
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Chapitre X — Les régimes coercitifs
inclassables

« Ce siècle a produit une abondance d’idéologies qui pré‐
tendent être des clés de l’histoire, mais ne sont en réalité
que  des  tentatives  désespérées  d’échapper  à  la
responsabilité. »

— Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism (1951)

Ces régimes que le spectre gauche-droite ne sait pas nommer
— et que notre grille lit sans effort.

Les chapitres précédents ont classé les régimes coercitifs en «
gauche  »  et  «  droite  ».  Des  incohérences  sont  apparues  à
chaque étape. Mais il  reste une catégorie que le spectre ne
parvient  tout  simplement pas à classer — ni  à  gauche,  ni  à
droite, ou les deux selon qui parle. Ce chapitre les examine un
par un. Les étiquettes sont radicalement différentes : monar‐
chie  rentière,  «  troisième  voie  »  révolutionnaire,  socialisme
arabe, nationalisme orthodoxe, capitalisme de connivence, su‐
prémacisme racial, « démocratie illibérale ». Voyons si notre
grille y trouve une position commune.

10.1 — Les monarchies du Golfe : le schéma
de la rente

L’Arabie  saoudite,  les  EAU,  le  Qatar,  le  Koweït,  Bahreïn  et
Oman sont classés « à droite » par convention — conserva‐
teurs,  religieux,  proaméricains.  Mais  cette  classification  ne
décrit rien de leur structure.

Le dirigisme. L’État est propriétaire de la ressource unique —
le  pétrole.  Saudi  Aramco,  la  compagnie  la  plus  rentable  du
monde, appartient à l’État. Les revenus pétroliers représentent
entre 60 et 90 % des recettes budgétaires. L’État redistribue
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cette rente sous forme de logements subventionnés, d’emplois
publics, de soins gratuits, d’absence d’impôt sur le revenu. Le
mécanisme est limpide : no taxation, no representation — mais
inversé. En échange de l’absence d’impôt et de la redistribu‐
tion, les citoyens acceptent l’absence de représentation. Le ci‐
toyen du Golfe ne dépend pas de l’État parce que l’État est le
seul employeur — il en dépend parce que l’État est le seul dis‐
tributeur de la manne. C’est la même dépendance structurelle
que dans les régimes du chapitre VI, financée par le pétrole au
lieu de la planification.

La coercition. Elle est réelle. La dissidence politique est punie
de prison, de torture, de mort. Khashoggi — assassiné et dé‐
membré dans un consulat (2018) — n’est pas une aberration.
Les militantes qui avaient réclamé le droit de conduire ont été
emprisonnées  après  son  obtention  — pour  que  personne ne
puisse revendiquer la victoire sauf le prince. Les travailleurs
étrangers — entre 50 et 90 % de la population active — sont
soumis  au  système  de  kafala :  servitude  contractuelle  à
l’échelle de millions de personnes.

Sur notre grille. Dirigisme rentier + coercition. Structurelle‐
ment, une monarchie du Golfe est plus proche de Cuba que de
la Suisse : dans les deux cas, l’État contrôle la source de ri‐
chesse et exige la docilité en échange de la redistribution. La
source est différente (pétrole vs planification), le niveau de vie
est différent — mais le mécanisme est identique.

Nauru, une fenêtre sur l’avenir. Nauru a déjà vécu ce que le
Golfe redoute. Dans les années 1970, ce micro-État du Paci‐
fique avait le revenu par habitant le plus élevé au monde — as‐
sis sur du phosphate au lieu du pétrole. Même mécanisme :
l’État possède la ressource, redistribue, les citoyens ne paient
pas d’impôts. Le phosphate s’épuise dans les années 1990. Les
investissements de souveraineté ont été dilapidés. Il ne reste ni
classe moyenne, ni tissu productif, ni institutions autonomes.
Nauru  se  reconvertit  en  centre  de  détention  offshore  pour
l’Australie  — d’une  rente  extractive  à  une  rente  de  service
coercitif. Quand la rente disparaît, la dépendance reste — et
elle cherche un nouveau carburant. Les EAU avec le tourisme
de luxe, le Qatar avec ses fonds souverains à la norvégienne :
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c’est ce qu’ils font en cherchant une substitution avant l’épui‐
sement. Mais la rente a détruit plus que les institutions — elle
a détruit les capacités. Les traditions de pêche et d’agriculture
ont disparu, remplacées par de la nourriture importée. Nauru a
le taux d’obésité le plus élevé au monde. On peut reconstruire
une entreprise en un an.  On ne reconstruit  pas une culture
d’autonomie en une génération.

10.2 — La Libye de Kadhafi : le Livre Vert
comme vêtement

La Libye de Kadhafi est le cas le plus simple de la série — un
pétro-dictateur  avec  un  vêtement  excentrique.  Kadhafi
(1969-2011) nationalise le pétrole, abolit la propriété locative,
supprime le commerce privé, redistribue la rente à sa discré‐
tion  —  aux  tribus  alliées,  aux  projets  mégalomaniaques  (la
Grande Rivière artificielle, 4 000 km de canalisations dans le
désert), aux mouvements révolutionnaires étrangers. Comités
révolutionnaires, exécutions télévisées, Lockerbie (270 morts),
DC-10 d’UTA (170 morts). Le Livre Vert — « troisième théorie
universelle », ni capitalisme ni communisme — est le vêtement.
La position sur la grille est celle du Golfe avec la violence en
plus : dirigisme pétrolier maximal + coercition maximale. Et la
même fin que tous les régimes qui n’ont aucun mécanisme de
transition : le sang et le chaos.

10.3 — L’Irak de Saddam Hussein : quand le
dirigisme pétrolier rencontre la guerre

L’Irak de Saddam est  un cas plus complexe — parce que le
régime a deux vies, séparées par la guerre.

Première vie (1968-1990). Le baasisme se veut « socialisme
arabe » — nationalisme panarabe,  laïcité,  modernisation.  Le
classement est impossible : Saddam est anticommuniste (il ex‐
termine les communistes irakiens),  mais  il  nationalise le  pé‐
trole et planifie l’économie. Il est laïque, mais il lance une «
campagne de la foi » dans les années 1990. Il est nationaliste
arabe, mais il massacre les chiites du sud — arabes comme lui,
et majorité de la population. Le pouvoir n’est pas celui du Baas
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— c’est celui du clan de Tikrit. Les cousins, les demi-frères, les
beaux-fils occupent les postes stratégiques. C’est du tribalisme
habillé en parti politique. L’économie est portée par le pétrole :
nationalisé  en  1972,  il  finance  des  investissements  massifs
dans les infrastructures et l’éducation. Dans les années 1970,
l’Irak est l’un des pays les plus développés du Moyen-Orient.

Puis les guerres. Iran-Irak (1980-1988, un million de morts).
Pendant  cette  guerre,  le  régime utilise  les  armes chimiques
contre les Kurdes — Halabja en 1988, entre 3 200 et 5 000
morts  civils  en  une  seule  attaque.  L’opération  Anfal
(1986-1989) fait entre 50 000 et 182 000 morts kurdes. Inva‐
sion du Koweït puis Guerre du Golfe (1990-1991). Après le sou‐
lèvement chiite et kurde de 1991, Saddam écrase la révolte :
des  dizaines  de  milliers  de  morts,  des  fosses  communes
découvertes après 2003.

Deuxième  vie  (1991-2003). Les  sanctions  internationales
achèvent  le  tissu  productif.  Le  programme «  Pétrole  contre
nourriture » est détourné par le régime. L’économie pétrolière
se transforme en économie de survie — et le dirigisme change
de nature. Ce n’est plus le dirigisme développementaliste des
années 1970 : c’est le dirigisme de pénurie, où l’État distribue
le minimum vital et où la dépendance est totale. Le Mukhaba‐
rat — les services de renseignement — est omniprésent. La tor‐
ture est systématique et filmée. Quand Saddam estime que des
membres de sa propre famille menacent son pouvoir, il les fait
exécuter.

Sur notre grille. Gauche ? Droite ? Le baasisme est indéci‐
dable sur le spectre. Ce qui est décidable : dirigisme total +
coercition  absolue.  Même  position  que  l’URSS,  Cuba  ou  la
Corée du Nord. Le clan remplace le Politburo, le  Mukhabarat
remplace le  KGB, le  pétrole remplace le  Gosplan.  Les noms
changent. La mécanique, non. Et les deux guerres montrent un
mécanisme supplémentaire : quand le dirigisme pétrolier est
détruit par les sanctions, le régime ne se libéralise pas — il
passe au dirigisme de survie. Le contrôle augmente quand la
richesse diminue.
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10.4  —  La  Turquie  :  la  continuité
structurelle sous deux étiquettes opposées

La Turquie est le cas le plus révélateur du chapitre — parce
qu’elle a connu deux régimes autoritaires de signe idéologique
opposé en vingt ans. Le spectre y voit un basculement radical.
La grille voit une continuité.

Phase kémaliste (1960-1997). L’armée intervient par coup
d’État en 1960, 1971, 1980, 1997 — à chaque fois pour « sau‐
ver la laïcité ». Le coup de 1980 est le plus brutal : 650 000 ar‐
restations, des centaines de condamnations à mort. L’économie
est étatiste — entreprises d’État dans tous les secteurs clés,
protectionnisme,  planification.  Les  Kurdes  subissent  une  ré‐
pression permanente : villages détruits, langue interdite, « dis‐
paritions ». Le spectre classe ça « à droite » (anticommuniste,
pro-OTAN).  La  structure  est  maximaliste  :  l’État  contrôle
l’économie et impose son modèle par la force.

Phase  Erdoğan  (après  2013). Les  premières  années
(2003-2013)  sont  une  minimisation  :  réformes  pro-euro‐
péennes, ouverture économique, recul de la tutelle militaire.
Puis le virage. Purges post-2016 : 150 000 fonctionnaires sus‐
pendus,  50 000 arrêtés,  des centaines de médias fermés,  la
Turquie premier geôlier de journalistes au monde. La banque
centrale perd son indépendance — Erdoğan impose des baisses
de taux contre toute logique, provoquant l’effondrement de la
livre (divisée par  dix)  et  une inflation à  85 %.  Les marchés
publics vont à un cercle d’oligarques loyaux.

La continuité. Le spectre voit un basculement : de la laïcité
militariste à l’islamisme civil. La grille voit deux maximalismes
successifs. Dirigisme étatiste + coercition militaire → dirigisme
de connivence + coercition policière et judiciaire. Les acteurs
changent, les discours changent, les bénéficiaires changent. La
position sur la grille ne change pas.
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10.5  —  La  Russie  de  Poutine  :  la  re-
maximisation

C’est le cas le plus net de re-maximisation contemporaine — le
retour délibéré au sommet après une parenthèse de desserre‐
ment.

La  parenthèse  Eltsine  (1991-1999) est  une  minimisation
chaotique.  Privatisations  désordonnées,  oligarques,  PIB  en
chute de 40 %, espérance de vie masculine de 64 à 57 ans. Ce
qui remplace l’État n’est ni le marché libre ni la démocratie —
c’est l’anarchie des puissants.

Poutine re-maximise en trois phases.  Phase 1 (2000-2008) :
Khodorkovski emprisonné en 2003 — message reçu par tous
les oligarques. Gazprom, Rosneft, les banques repassent sous
contrôle  étatique.  La  distinction  entre  propriété  publique  et
privée  devient  une  question  de  bonne  volonté  du  Kremlin.
Phase 2 (2008-2022) :  NTV reprise, journalistes assassinés
(Politkovskaïa, 2006), opposants éliminés (Nemtsov, 2015 ; Na‐
valny,  empoisonné  2020,  mort  en  détention  2024).  Les
élections deviennent des rituels.  Phase 3 (2022-) : l’invasion
de l’Ukraine est le point de non-retour. Économie de guerre,
mobilisation  industrielle,  15  ans  de  prison  pour  quiconque
contredit la version officielle.

Le spectre le classe « à droite ». Mais comparez avec Cuba :
parti unique de fait, économie contrôlée, presse muselée, oppo‐
sition emprisonnée, citoyens qui fuient. Seul le décor change —
la cathédrale orthodoxe au lieu du portrait de Marx.

10.6 — L’Indonésie de Suharto : la façade la
plus trompeuse

Ce  cas  est  le  plus  trompeur  —  parce  qu’il  ressemble,  de
l’extérieur, à une économie de marché.

Croissance de 7 à 8 % par an pendant trois décennies. Investis‐
sement  étranger  massif.  Les  «  technocrates  de  Berkeley  »
gèrent la  macroéconomie et  servent de vitrine pour le  FMI.
Mais sous la vitrine : Pertamina (compagnie pétrolière d’État)
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contrôle la principale source de revenus. Les monopoles sont
distribués par décret — le fils de Suharto détient celui du clou
de girofle (ingrédient des  kretek que fume toute l’Indonésie),
sa fille dirige le réseau autoroutier à péage. Le crédit bancaire
dépend de la proximité avec le pouvoir. Quiconque veut entre‐
prendre a besoin d’un partenaire lié au système. L’économie
n’est pas libre — elle est tolérée, dans les limites du réseau de
connivence. C’est du dirigisme avec un costume de marché.

La coercition est fondatrice. Les massacres de 1965-1966 font
entre 500 000 et un million de morts — l’un des massacres les

plus meurtriers et les moins connus du XXe siècle. Puis le Ti‐
mor oriental : 100 000 à 180 000 morts sur une population de
600 000.

La chute confirme le diagnostic. La crise de 1997 révèle que la
«  croissance »  reposait  sur  des  dettes  croisées  entre  entre‐
prises rentables uniquement par leurs monopoles. Le capita‐
lisme de connivence avait produit de la croissance sans pro‐
duire d’autonomie. Quand la croissance s’effondre, il ne reste
rien.

10.7 — L’Afrique du Sud de l’apartheid : le
système à deux vitesses

L’apartheid est la démonstration la plus nette qu’un même État
peut être simultanément minimaliste pour ses bénéficiaires et
maximaliste pour ceux qu’il contrôle.

Pour les Noirs (80 % de la population) : dirigisme intégral.
Les  pass laws génèrent plus de 380 000 arrestations par an.
L’État contrôle où vous vivez (Group Areas Act), qui vous épou‐
sez  (Prohibition  of  Mixed  Marriages  Act),  quelle  éducation
vous  recevez  (Bantu  Education  Act —  Verwoerd  déclare  en
1953  qu’il  est  inutile  d’enseigner  les  mathématiques  aux
Noirs). C’est du dirigisme biologique.

Pour les Blancs (15 %) : propriété privée respectée, presse
relativement  ouverte,  système  judiciaire  fonctionnel  entre
Blancs, économie de marché.
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Mais ce sont les Blancs qui décident — et ce qu’ils décident,
c’est le maximalisme pour la majorité. Quand 80 % de la popu‐
lation subit le dirigisme intégral, le fait que 15 % jouissent de
libertés ne change pas la nature du régime.

La chute : l’apartheid ne tombe pas par révolution — il tombe
parce que la classe moyenne blanche comprend que le système
est  économiquement  intenable.  Maintenir  le  contrôle  coûte
plus cher que ce qu’il rapporte. Le référendum de 1992, réser‐
vé aux Blancs, approuve la fin de l’apartheid à 68,7 %. Le coût
du maximalisme dépasse ses bénéfices pour ceux-là mêmes qui
en profitent.

10.8  —  La  Hongrie  d’Orbán  :  la  re-
maximisation depuis la démocratie

C’est le cas le plus troublant — parce que la trajectoire part de
la démocratie et va vers le contrôle, pas l’inverse.

Orbán commence libéral anticommuniste (1988). Élu Premier
ministre en 2010 avec une supermajorité, il re-maximise mé‐
thodiquement. Constitution taillée sur mesure (2011). Tribunal
constitutionnel neutralisé. Système électoral redessiné par ger‐
rymandering. Plus de 470 médias pro-gouvernementaux fusion‐
nés dans la KESMA (2018). Les marchés publics (financés par
les fonds européens) vont à un cercle d’oligarques loyaux —
Lőrinc  Mészáros,  ancien  plombier  de  village  devenu milliar‐
daire par accumulation de contrats publics. La coercition est
soft mais réelle : pas de camps, mais la CEU chassée du pays,
les ONG ciblées, l’Académie des sciences privée de son autono‐
mie.

Ce qui est significatif, c’est la direction, pas la position abso‐
lue. Orbán part de la démocratie libérale et se déplace vers
plus de contrôle. Le spectre le classe « à droite ». Mais structu‐
rellement, le mouvement est le même que celui d’Erdoğan, de
Poutine, d’Ortega : une re-maximisation progressive. La ques‐
tion n’est pas « est-il un dictateur ? » (il ne l’est pas), mais « où
s’arrête la trajectoire ? ».
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10.9  —  Les  inclassables  classables  :
Somaliland et Colombie

Deux cas que le spectre ne sait même pas voir.

Le Somaliland déclare son indépendance en 1991. Aucun État
ne le reconnaît. Il n’a pas de siège à l’ONU. Il n’existe sur au‐
cune carte officielle. Et il fonctionne — élections, alternances
pacifiques, institutions stables — mieux que la Somalie dont il
s’est  séparé,  mieux  que  beaucoup  d’États  reconnus.  Sur  la
grille : autonomie élevée, coercition basse, consentement. Un
régime que le spectre ne peut pas classer parce qu’il ne sait
pas qu’il existe.

La Colombie est le miroir. Un État reconnu, des élections, une
presse libre, des alternances — et simultanément des FARC,
des paramilitaires,  des cartels qui exercent la coercition sur
des pans entiers du territoire. Les candidats présidentiels sont
assassinés. L’armée collabore avec les paramilitaires — le scan‐
dale des « faux positifs » fait au moins 6 400 civils tués et pré‐
sentés comme guérilleros. Sur la grille : démocratie formelle à
Bogotá, régime coercitif dans les zones que l’État ne contrôle
pas.

Dans les deux cas, la grille s’applique à l’autorité effective, pas
au drapeau. Le Somaliland exerce la souveraineté sans la re‐
connaissance. La Colombie a la reconnaissance sans exercer la
souveraineté. La carte officielle ment. La grille lit le terrain.

10.10  —  L’Argentine  du  péronisme  :  le
même parti aux quatre coins du spectre

L’Argentine  est  le  cas  le  plus  dévastateur  pour  le  spectre
gauche-droite — parce que ce n’est pas un régime contre un
autre. C’est le même mouvement qui occupe des positions radi‐
calement différentes sur le spectre à des moments différents.

Juan Perón (1946-1955, puis 1973-1974) : nationalisation des
chemins de fer et du téléphone, planification étatique, redistri‐
bution  massive  par  le  biais  d’Evita  et  de  la  Fondation  Eva
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Perón, syndicalisme d’État, contrôle de la presse. Le spectre le
classe  «  à  gauche  »  —  populisme  redistributif,  anti-
oligarchique, tiers-mondiste.

Carlos Menem (1989-1999) : privatisation de quasiment toutes
les entreprises d’État (YPF, Aerolíneas Argentinas,  Entel,  les
chemins de fer),  parité  peso-dollar,  déréglementation,  ouver‐
ture commerciale. Le spectre le classe « à droite » — néolibé‐
ral, pro-Washington, allié de Bush. Menem est péroniste.

Néstor puis Cristina Kirchner (2003-2015) : re-nationalisation
d’YPF, contrôle des prix, contrôle des changes (le cepo cambia‐
rio), confrontation avec le FMI, rhétorique anti-impérialiste. Le
spectre les classe « à gauche ». Les Kirchner sont péronistes.

Trois positions que le spectre place aux antipodes. Un seul par‐
ti. Le péronisme n’est pas une idéologie — c’est un véhicule de
pouvoir qui se gare où il veut sur le spectre. Et à chaque sta‐
tionnement, il reproduit le même mécanisme : dirigisme (par
nationalisation ou par connivence), dépendance (les syndicats
péronistes contrôlent l’accès à l’emploi, à la protection sociale,
aux plans sociaux), et coercition variable (les Montoneros sous
Perón, la Triple A, le verrouillage institutionnel sous les Kirch‐
ner).

Sur notre grille. Le péronisme ne bouge presque pas — il os‐
cille dans le quadrant dirigiste, avec une coercition qui varie
selon  les  périodes.  Ce  qui  bouge,  c’est  l’étiquette  que  le
spectre lui colle. Le spectre voit un virage à gauche, un virage
à droite, un re-virage à gauche. La grille voit un mouvement
qui reste dans la même zone et change de discours à chaque
génération. Le péronisme est la preuve vivante que le spectre
mesure le vêtement, pas le corps.

Et puis Milei (2023). Élu sur un programme de démolition de
l’appareil péroniste — tronçonneuse à la main, littéralement.
Suppression de ministères, déréglementation, dollarisation an‐
noncée, confrontation frontale avec les syndicats. Le spectre le
classe « extrême droite ». Sur la grille, c’est le premier mouve‐
ment argentin vers le sommet C — autonomie, consentement
— depuis les réformes avortées de Menem. Si Milei réussit, il
aura  cassé  un  cliquet  que  soixante-dix  ans  de  péronisme
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avaient verrouillé. S’il échoue, le cliquet se resserrera — et le
prochain péroniste reprendra le véhicule avec un nouveau cos‐
tume.

10.11 — Points communs — et problèmes

Onze régimes, onze étiquettes : monarchie rentière islamique,
« troisième voie » révolutionnaire, socialisme arabe, laïcité mi‐
litariste  puis  islamisme civil,  nationalisme orthodoxe,  capita‐
lisme de connivence, suprémacisme racial, conservatisme sou‐
verainiste,  État  fonctionnel  non  reconnu,  narco-démocratie
fragmentée, véhicule de pouvoir sans idéologie fixe. Le spectre
ne sait pas quoi en faire. Notre grille repère dans chacun les
mêmes tendances : le dirigisme (par le pétrole, les entreprises
d’État, les marchés publics, les monopoles, la planification ra‐
ciale — le mécanisme varie, la fonction est identique : le ci‐
toyen dépend du pouvoir pour sa subsistance), la coercition (de
Halabja au retrait de la fréquence d’une radio à Budapest —
l’intensité varie, le principe est constant : l’opposition n’est pas
autorisée  à  gagner),  et  la  longévité  (Al  Saoud depuis  1932,
Kadhafi 42 ans, Suharto 32 ans, apartheid 46 ans — ces sys‐
tèmes durent non parce qu’ils fonctionnent, mais parce qu’ils
suppriment les mécanismes de remplacement).

Mais ces mêmes cas posent des problèmes que nous notons
sans les résoudre.

Les étiquettes  ne classent  rien,  mais  les  structures  se
ressemblent. Quand une monarchie islamique, un socialisme
arabe, un nationalisme orthodoxe et un suprémacisme racial se
retrouvent du même côté de la grille — avec les mêmes méca‐
nismes — c’est que le spectre gauche-droite ne décrit pas la
structure des régimes, il décrit leur discours de légitimation.

La re-maximisation est un phénomène sans étiquette. Er‐
doğan part  du libéralisme pro-européen et  re-maximise  vers
l’islamisme. Poutine part du chaos post-soviétique et re-maxi‐
mise vers le nationalisme impérial. Orbán part du libéralisme
anticommuniste et re-maximise vers le conservatisme illibéral.
Ortega part de la démocratie et re-maximise vers le socialisme
autoritaire. Quatre trajectoires, quatre étiquettes de destina‐
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tion  radicalement  différentes  —  mais  le  même  mouvement
structurel  :  vers  plus  de dirigisme et  plus  de coercition.  Le
spectre voit un islamiste, un nationaliste, un conservateur et
un socialiste. Notre grille voit quatre re-maximisations.

On peut revenir en arrière. Les chapitres  VII et  IX décri‐
vaient un mécanisme qui semblait irréversible : libéralisation →
classe moyenne → démocratisation. Orbán, Erdoğan et Poutine
montrent le contraire. On peut partir de la démocratie et reve‐
nir vers le maximalisme. Ce qui est conquis peut être perdu. La
minimisation n’est pas un acquis permanent.

Figure 10.1 — Positionnement des régimes

Nous ne résolvons pas ces problèmes ici. Le chapitre XI les re‐
prend — systématiquement.

Tous les régimes, positionnés
Les étiquettes « gauche » et « droite » se dispersent. La position structurelle dessine un motif.
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Coercition
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Les étiquettes se mélangent.
Le quadrant haut-droit reste vide.
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Chapitre XI — Un schéma récurrent

« Le savant doit ordonner. On fait la science avec des faits
comme une maison avec des pierres — mais une accumu‐
lation  de  faits  n’est  pas  plus  une  science  qu’un  tas  de
pierres n’est une maison. »

— Henri Poincaré, La Science et l’hypothèse (1902)

Reprise systématique de tout ce qui ne colle pas — et ce que
ces faits dessinent quand on les regarde ensemble.

Les cinq chapitres précédents ont passé en revue des dizaines
de régimes — sur plusieurs continents, de l’Europe à l’Asie en
passant  par  l’Afrique  et  les  Amériques,  du  XXᵉ  siècle  à  au‐
jourd’hui, sous des étiquettes très diverses. À la fin de chacun,
des incohérences sont apparues. Nous les avons notées sans
les résoudre. Le moment est venu de les poser côte à côte.

Ce chapitre ne propose pas de solution. Il fait l’inventaire. Il
tire les fils. Il montre ce que les faits dessinent quand on les re‐
garde ensemble — et pourquoi ce dessin pose une question à
laquelle le spectre gauche-droite ne peut pas répondre.

11.1 — L’inventaire

Récapitulons.  Voici,  dans  l’ordre  où  elles  sont  apparues,  les
incohérences relevées aux chapitres VII à X.

Du chapitre VII (régimes coercitifs de « droite ») :

Des régimes « de droite » qui ressemblent à des régimes «
de gauche ». Le Portugal de Salazar — classé à droite —
suit la même trajectoire que l’URSS : pas de libéralisation,
stagnation,  chute  brutale.  L’Espagne  de  Franco  Phase  1
pratique un dirigisme comparable à celui des régimes du
chapitre VI.

1. 
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La libéralisation économique produit la démocratisation —
mais on ne l’observe clairement que dans les régimes clas‐
sés « à droite ». Franco, Pinochet, Park libéralisent et le
régime finit par s’ouvrir. Les régimes du chapitre VI, quand
ils tentent la même opération,  obtiennent soit  l’effondre‐
ment (Gorbatchev), soit le massacre (Tiananmen).

La Corée du Sud mélange dirigisme et libéralisation. Park
Chung-hee dirige activement l’économie — et pourtant le
pays se démocratise. Si le dirigisme est le problème, com‐
ment un pays dirigiste produit-il  une classe moyenne qui
exige la démocratie ?

Singapour. Autonomie maximale, coercition modérée, pros‐
périté exceptionnelle — depuis soixante ans. Si l’autonomie
produit  automatiquement le consentement,  pourquoi  Sin‐
gapour n’est-elle pas encore une démocratie pleine ?

Le Shah. L’Iran du Shah libéralise l’économie et la société
— mais pas la politique. Le résultat n’est ni la transition
douce ni le maintien par le verrouillage : c’est l’effondre‐
ment. La libéralisation est nécessaire mais pas suffisante.

Les  interventions  américaines.  Les  occupations  longues
créent les dictatures (Trujillo, Somoza, Duvalier). Les inter‐
ventions courtes aboutissent à des démocratisations. La va‐
riable n’est pas l’idéologie — c’est la nature de l’interven‐
tion.

Le  re-verrouillage.  L’Algérie  (1992)  et  l’Égypte  (2013)
montrent qu’un régime peut reculer devant la libéralisation
et  refermer.  Le  mécanisme  n’est  pas  irréversible.  La
Tunisie de Kaïs Saïed le confirme.

Le glacis soviétique. Le même choc externe (retrait du sou‐
tien soviétique) produit  des transitions douces (Pologne),
violentes (Roumanie) ou chaotiques (Albanie) selon le de‐
gré de libéralisation préalable. La variable traverse l’axe
gauche-droite.

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 
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Du chapitre VIII (régimes non coercitifs de « gauche ») :

Haute fiscalité et haute liberté économique. Le Danemark
a les impôts les plus élevés du monde  et figure parmi les
économies les plus libres. Le Danemark est dirigiste — par
la fiscalité et la redistribution. Mais ce dirigisme coexiste
avec l’absence totale de coercition. Le spectre ne sait pas
quoi en faire. Notre grille, elle, dit simplement : haut sur
l’axe dirigisme, bas sur l’axe coercition.

Un  gouvernement  de  gauche  qui  libéralise  plus  que  la
droite. En Nouvelle-Zélande, c’est le Parti travailliste qui
mène  la  dérégulation  la  plus  radicale  du  monde  anglo‐
phone.  L’étiquette  ne  prédit  pas  la  direction  du  mouve‐
ment.

Les mêmes indices, les conclusions opposées. La Suède est
citée par la gauche comme preuve de l’État-providence et
par la droite comme exemple de libéralisation réussie. Les
deux ont raison — ce qui prouve que le spectre ne peut pas
la décrire.

Même pétrole, trajectoire opposée. La Norvège et l’Arabie
saoudite ont la même ressource. L’une est une démocratie
prospère, l’autre une monarchie coercitive. Le pétrole ne
détermine rien.

Du chapitre IX (régimes non coercitifs de « droite ») :

Gauche et droite font la même chose. En Irlande, des gou‐
vernements de gauche et de droite maintiennent le même
cap  libéral  pendant  vingt  ans.  L’étiquette  partisane  ne
prédit pas la politique économique.

La minimisation démocratique et la minimisation dictato‐
riale produisent des résultats comparables. L’Estonie (dé‐
mocratie) et le Chili de Pinochet (dictature) arrivent à des
résultats  économiques  comparables  par  des  chemins
opposés. La dictature n’est pas  nécessaire à la libéralisa‐
tion.

1. 

2. 

3. 

4. 

1. 

2. 
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Le rôle de l’État dans le développement. Le Japon et la Co‐
rée du Sud ont  utilisé l’État  pour orienter le  développe‐
ment — avec succès. L’Estonie et l’Irlande ont fait l’inverse
— avec un succès comparable. Si les deux approches fonc‐
tionnent, que mesure exactement le curseur dirigisme/au‐
tonomie ?

Les limites de la minimisation. L’Irlande de 2008 montre
qu’un pays très libéralisé peut connaître une crise sévère.
Les décennies perdues du Japon montrent qu’un pays déve‐
loppé peut stagner. La minimisation n’est pas une garantie
de prospérité permanente.

Du chapitre X (régimes coercitifs inclassables) :

Les étiquettes ne classent rien, mais les structures se res‐
semblent toutes. Monarchie rentière, socialisme arabe, na‐
tionalisme orthodoxe, capitalisme de connivence, supréma‐
cisme racial — huit étiquettes différentes, une seule posi‐
tion sur la grille : dirigisme + coercition.

La re-maximisation est un phénomène sans étiquette. Er‐
doğan (islamiste), Poutine (nationaliste), Orbán (conserva‐
teur), Ortega (socialiste) : quatre trajectoires vers le maxi‐
malisme, quatre discours radicalement différents, un seul
mouvement structurel.

La rente change la source de la dépendance, pas le méca‐
nisme. Le pétrole permet le dirigisme rentier (Golfe, Libye,
Irak, Iran, Russie) comme la planification permet le diri‐
gisme bureaucratique (URSS,  Cuba,  Corée  du Nord).  Le
citoyen dépend de l’État dans les deux cas.

La re-maximisation depuis la démocratie est possible. On
peut  partir  de  la  démocratie  et  revenir  vers  le  maxima‐
lisme. Le mécanisme n’est pas à sens unique.

Vingt incohérences. Posées telles quelles, elles semblent dispa‐
rates — un problème ici,  une contradiction là,  un cas limite
ailleurs.  Mais  quand  on  les  regarde  ensemble,  des  fils
apparaissent. Tirons-les, un par un.

3. 

4. 

1. 

2. 

3. 

4. 
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11.2 — Premier fil

Les incohérences 1, 7, 8, 10, 11, 13, 17 et 18 disent toutes la
même chose. Rassemblons les faits.

Des régimes de « droite » qui se comportent comme des
régimes de « gauche ». Salazar (classé à droite) et l’URSS
(classée à gauche) suivent la même trajectoire : pas de libérali‐
sation, stagnation, chute brutale. L’Espagne de Franco Phase 1
(classée  à  droite)  et  Cuba  (classée  à  gauche)  pratiquent  le
même dirigisme autarcique — avec les mêmes résultats.

Des  gouvernements  de  «  gauche  »  qui  libéralisent. Le
Parti travailliste néo-zélandais en 1984. Le Parti social-démo‐
crate  suédois  dans  les  années  1990.  Les  gouvernements  de
gauche irlandais qui maintiennent le cap libéral. L’étiquette dit
« plus d’État » ; l’action dit « moins d’État ».

Des  gouvernements  de  «  droite  »  qui  dirigent. Park
Chung-hee en Corée du Sud, classé à droite, pratique un diri‐
gisme  industriel  actif.  Les  monarchies  du  Golfe,  classées  à
droite, possèdent toute la richesse nationale. L’Afrique du Sud
de l’apartheid, classée à droite, planifie le destin des individus
par la race.

Des régimes inclassables qui se ressemblent tous. Huit
régimes  au  chapitre  X — huit  étiquettes  incompatibles,  une
seule  structure.  Et  des  re-maximisations  menées  au  nom
d’idéologies opposées (l’islamisme d’Erdoğan, le nationalisme
de Poutine, le conservatisme d’Orbán, le socialisme d’Ortega)
qui produisent le même mouvement.

La  leçon  qui  se  dégage  des  cas  examinés  est  nette  :  dans
notre échantillon, l’étiquette gauche-droite ne prédit ni
la politique économique, ni la trajectoire politique, ni la
structure  du  pouvoir,  ni  la  durée  du  régime,  ni  les
conditions de sa chute. Elle décrit le discours de légitimation
— ce que le régime dit de lui-même. Elle ne décrit pas ce que
le régime fait.
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Un gouvernement qui se dit de gauche peut libéraliser. Un gou‐
vernement qui se dit de droite peut diriger. Un régime qui se
dit islamiste peut ressembler structurellement à un régime qui
se  dit  marxiste.  Un libéral  anticommuniste  (le  jeune Orbán)
peut devenir le constructeur d’une autocratie. L’étiquette est
un costume. Nous avons passé cinq chapitres à observer le cos‐
tume — et sous chaque costume, nous avons trouvé la même
anatomie.

Ce  n’est  pas  un  jugement  de  valeur.  C’est  un  constat
empirique. Les étiquettes ne sont pas fausses — elles décrivent
des choses réelles (des traditions, des valeurs, des affiliations
culturelles). Mais elles ne décrivent pas la  structure du pou‐
voir. Et c’est la structure qui détermine la vie des gens — pas
le discours.

11.3 — Deuxième fil

Les incohérences 1,  9,  17 et  19 convergent  vers  un second
constat. Rassemblons les faits autrement.

Parcourons les cinq chapitres et posons une question simple :
existe-t-il  un seul régime coercitif  qui  ne soit  pas aussi  diri‐
giste ?

Chapitre VI : URSS, Chine, Cuba, Corée du Nord, Yougoslavie,
Cambodge, Vietnam, Éthiopie, Angola, Mozambique, Birmanie,
Somalie,  Albanie,  Zimbabwe,  Nicaragua.  Dirigistes  et
coercitifs. Sans exception.

Chapitre  VII :  Franco  (Phase  1),  Pinochet  (Phase  1),  Park
Chung-hee, Salazar, Trujillo, Duvalier, Mobutu, Amin Dada, Bo‐
kassa, Somoza, colonels grecs, Iran du Shah puis des mollahs
(bonyads + police des mœurs), Maroc (Makhzen), Égypte (ar‐
mée  +  oligarques),  Tunisie  de  Kaïs  Saïed,  Roumanie  de
Ceaușescu, Albanie de Ramiz Alia. Tous commencent avec un
degré significatif de dirigisme et de coercition. Ceux qui libéra‐
lisent l’économie (Franco Phase 2, Pinochet après 1975, Corée
du Sud, Balaguer en République dominicaine, Maroc prudem‐
ment) voient la coercition reculer ensuite. Ceux qui ne libéra‐
lisent pas (Salazar, Duvalier, Mobutu, Iran des mollahs) restent
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coercitifs  jusqu’au  bout.  Et  la  chute  du  glacis  soviétique
confirme le spectre par l’autre côté de l’axe : transition douce
en Pologne (desserrement significatif),  violente en Roumanie
(zéro), chaotique en Albanie (la plus fermée).

Chapitre X : Golfe (rente + coercition), Libye (nationalisation +
terreur),  Irak  (pétrole  +  Mukhabarat),  Turquie  (étatisme  +
purges),  Russie (capitalisme d’État  + assassinats),  Indonésie
(monopoles de connivence + massacres), Afrique du Sud (diri‐
gisme racial + massacres), Hongrie (connivence économique +
verrouillage institutionnel).  Huit  pour huit.  (L’Iran,  ancienne‐
ment traité ici, a rejoint le chapitre VII.)

Posons maintenant la question inverse :  existe-t-il  un régime
non coercitif qui soit aussi dirigiste ?

Chapitre VIII : Suède, Danemark, Norvège, Finlande, Pays-Bas.
La réponse est oui — et c’est un résultat crucial pour notre mo‐
dèle. Le Danemark prélève près de la moitié de la richesse na‐
tionale et la redistribue selon des priorités collectives. C’est du
dirigisme — l’État  décide de l’allocation d’une part  considé‐
rable de la production. La Suède, la Norvège, la Finlande font
de même. Ces pays ne sont pas « peu dirigistes » — ils sont for‐
tement dirigistes par la fiscalité et la redistribution. Mais ce
dirigisme  est  consenti.  Les  Danois  votent  pour  ce  système,
peuvent voter contre, et l’ont réformé à plusieurs reprises. Au‐
cun de ces pays n’a de parti unique, de censure, de police poli‐
tique. Le dirigisme fiscal existe — la coercition est absente.

C’est exactement ce que notre modèle à deux dimensions per‐
met de voir et que l’axe gauche-droite confond. Le Danemark
n’est pas « à gauche » ni « à droite » — il est haut sur l’axe di‐
rigisme (forte redistribution étatique) et  bas sur l’axe coerci‐
tion (consentement  démocratique,  libertés  individuelles  in‐
tactes).  Les deux axes sont indépendants.  On peut être diri‐
giste  sans être coercitif  — à condition que le  dirigisme soit
consenti.

La Suisse et la Nouvelle-Zélande, dans ce même chapitre VIII,
occupent une position différente : moins dirigistes que les Nor‐
diques (fiscalité plus modérée,  État plus léger) et  tout aussi
non coercitives. Elles sont plus bas sur les deux axes.

102



Chapitre  IX : États-Unis, Estonie, Irlande, Israël, Géorgie, Ar‐
gentine de Milei, Japon. Ces pays sont moins dirigistes encore
(fiscalité plus basse, redistribution moindre) et non coercitifs.
Le Japon et la Corée du Sud pratiquent un dirigisme par l’inci‐
tation — l’État oriente sans confisquer — qui les place entre les
Nordiques et l’Estonie sur l’axe dirigisme.

Le constat qui émerge est donc plus nuancé — et plus intéres‐
sant — qu’un simple couplage mécanique.  Dans l’ensemble
des cas examinés, la coercition va de pair avec la capture
des leviers économiques stratégiques : tous les régimes
coercitifs que nous avons observés maintiennent une em‐
prise sur le crédit, le foncier, l’énergie, les marchés pu‐
blics, les flux de capitaux ou le contrôle de l’information
— même lorsqu’ils laissent d’autres secteurs ouverts au mar‐
ché. Quand l’État contrôle l’accès aux ressources dont dépend
quiconque voudrait s’organiser contre lui, l’opposition est pri‐
vée de base matérielle.  La dépendance ne requiert  pas  que
l’État possède tout — il suffit qu’il soit l’arbitre incontournable
des leviers dont les adversaires potentiels ne peuvent pas se
passer.  Mais le contrôle de ces leviers ne requiert pas la
coercition : les pays nordiques prouvent qu’un degré élevé de
redistribution  étatique  peut  fonctionner  dans  un  cadre  de
consentement libre. Le couplage est asymétrique. Dans les ré‐
gimes durables, la coercition tend à s’appuyer sur la capture
des  leviers  stratégiques  —  sans  elle,  les  contre-pouvoirs
tendent à trouver leur base matérielle et la coercition s’érode.
Mais la capture de ces leviers ne requiert pas la coercition — à
condition  qu’elle  repose  sur  le  vote,  la  transparence  et  la
possibilité de sortie.

Mais ce constat appelle une distinction que les faits imposent.
Le Danemark et l’Arabie saoudite redistribuent tous deux mas‐
sivement — l’un prélève la moitié de la richesse nationale par
l’impôt,  l’autre distribue la  rente pétrolière à  sa population.
Dans les deux cas, l’État joue un rôle central dans la vie écono‐
mique des citoyens. Dans les deux cas, le régime est stable de‐
puis des décennies. Et pourtant l’un est l’une des démocraties
les plus libres du monde — l’autre une monarchie absolue.
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La différence n’est pas dans la quantité de redistribution. Elle
est dans la direction du flux et dans la nature du lien qu’il crée.

En Suède et au Danemark, le citoyen  produit, puis  cède une
part au collectif. Il est le contributeur avant d’être le bénéfi‐
ciaire. Le lien est horizontal : entre citoyens qui mutualisent
des risques — maladie, chômage, vieillesse — qu’aucun d’eux
ne pourrait absorber seul. L’État administre ce pacte, il  n’en
est pas la source. La légitimité de l’État dérive du consente‐
ment actif des contributeurs. C’est de la cohésion : le lien va
du bas vers le haut, il est révocable par le vote, et il survit aux
alternances parce qu’il repose sur un accord social profond —
pas sur la seule générosité du souverain.

Dans les monarchies du Golfe,  le  flux est  inverse.  L’État  est
propriétaire de la ressource — le pétrole — avant que le ci‐
toyen n’ait produit quoi que ce soit. Il distribue ensuite des lo‐
gements  subventionnés,  des  emplois  publics,  des  soins  gra‐
tuits. Le citoyen est le bénéficiaire avant d’être le contributeur
— dans les monarchies les plus riches, il ne contribue presque
pas du tout. Le lien est vertical : du souverain vers le sujet.
C’est  du  clientélisme rentier :  la  docilité  est  achetée,  pas
consentie. Et parce qu’elle est achetée, elle exige que la source
du financement reste sous contrôle exclusif — ce qui exige la
coercition sur quiconque menacerait ce contrôle.

Le mécanisme est structurel, pas moral. Un État qui reçoit des
citoyens peut leur rendre des comptes. Un État qui donne aux
citoyens a intérêt à ce qu’ils continuent de recevoir — et donc
à les maintenir dans la dépendance. La Norvège, qui dispose
des  mêmes  ressources  pétrolières  que  l’Arabie  saoudite,
illustre que la géologie ne détermine rien : Stavanger a produit
un fonds souverain géré sous contrôle parlementaire, Riyad a
produit une famille régnante qui contrôle les actifs nationaux.
L’écart n’est pas dans la ressource — il est dans l’architecture
du lien entre l’État et le citoyen.

Ce n’est donc pas le degré de dirigisme qui distingue les démo‐
craties nordiques des monarchies du Golfe. C’est sa direction.
Et c’est cette direction qui détermine si le dirigisme est compa‐
tible avec le consentement libre — ou contraint de l’acheter.
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Cette  distinction  entre  cohésion  et  clientélisme  révèle  que
l’axe vertical est un continuum, pas une dichotomie. Il mesure
le degré de contrainte exercée sur le citoyen — qu’elle soit im‐
posée par la violence ou achetée par la rente. Le mode de li‐
vraison change ; le mécanisme sur le diagramme, non.

Le consentement est actif et ascendant. Le citoyen est co-au‐
teur du contrat social : il vote, il conteste, il peut partir. La légi‐
timité du pouvoir émane de lui. C’est le bas de l’axe — les dé‐
mocraties nordiques, la Suisse, les régimes non coercitifs des
deux quadrants inférieurs.

La  coercition nue est totale et sans transaction. Le citoyen
n’a ni recours, ni alternative, ni monnaie d’échange. La Corée
du Nord, le Cambodge de Pol Pot : le régime ne négocie pas, il
écrase. C’est le coin supérieur gauche de la grille — dirigisme
maximal, coercition maximale.

Entre ces deux pôles du continuum, l’acceptation de la coer‐
cition — la coercition latente, celle que le régime peut se per‐
mettre  de  ne  pas  exercer  en  permanence.  Le  citoyen  ne
consent pas — il n’a aucune part dans la définition des règles.
Mais il ne subit pas non plus une terreur permanente. Il  cal‐
cule. La rente pétrolière du Golfe achète son silence. La stabili‐
té  relative  d’un Orbán ou d’un Poutine  rend la  contestation
plus coûteuse que la résignation. Et les purges — Khashoggi
assassiné, Navalny empoisonné, opposants emprisonnés — ne
sont pas des dysfonctionnements du système. Ce sont des reca‐
librages : des rappels périodiques du prix de la dissidence, qui
maintiennent le calcul coût-bénéfice en faveur du silence. L’ac‐
ceptation  n’est  pas  du  consentement  déguisé  —  elle  est  la
forme  que  prend  la  coercition  quand  le  régime  peut  se
permettre de ne pas l’exercer en permanence.

Cette distinction éclaire deux phénomènes que les chapitres
précédents ont identifiés sans les nommer. D’une part, la stabi‐
lité apparente des pétromonarchies : la coercition y est latente,
tenue en réserve, mais elle est le garant du contrat — pas son
absence. D’autre part, la fonction des purges dans les régimes
du  quadrant  coercitif  :  elles  ne  visent  pas  seulement  les
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dissidents éliminés, mais  tous ceux qui regardent. Elles main‐
tiennent l’acceptation en rappelant que la coercition n’a pas
disparu — elle attend.

Reste  une  question  que  ces  données  soulèvent  sans  la  ré‐
soudre. Il n’y a pas, dans notre inventaire, de régime qui laisse
les citoyens économiquement libres tout en les opprimant poli‐
tiquement — du moins pas durablement (nous y reviendrons).

Pourquoi ? Le mécanisme a été décrit au chapitre VI : dès lors
que l’État contrôle les leviers économiques dont dépendent les
ressources des acteurs capables d’organiser une contestation
— crédit, licences, marchés, énergie, information —, toute op‐
position structurée est condamnée à l’impuissance matérielle.
Nul  besoin  d’une  nationalisation  universelle  :  il  suffit  d’être
l’arbitre incontournable de la survie économique de quiconque
voudrait faire face. La capture de ces leviers rend la coercition
possible — elle prive les citoyens des moyens matériels de ré‐
sister. Et la coercition protège cette capture — un régime qui
opprime sa population a besoin du contrôle des leviers comme
discipline de survie.

Les deux fonctionnent en boucle. Le dirigisme permet la coer‐
cition.  La coercition protège le  dirigisme.  Défaire  l’un,  c’est
menacer l’autre. C’est pourquoi Gorbatchev, en desserrant  un
boulon, a fait tomber le barrage : les deux verrous sont soli‐
daires.

Ce  couplage  explique  aussi  l’incohérence  19  — pourquoi  la
rente (pétrole, gaz) produit le même effet que la planification.
Ce qui compte, ce n’est pas la source du contrôle économique
— c’est  le  contrôle  lui-même.  Que  l’État  possède  le  pétrole
(Arabie  saoudite)  ou  possède  les  usines  (URSS),  le  résultat
structurel est le même : le citoyen dépend de l’État pour vivre.
Et la dépendance engendre la docilité.

11.4 — Troisième fil

Les incohérences 2, 3, 4 et 14 dessinent un troisième fil — le
plus frappant et le plus contesté.

Reprenons la séquence, cas par cas.
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L’Espagne. Franco libéralise l’économie en 1959. Croissance
explosive. Classe moyenne urbaine. Après la mort de Franco en
1975, transition démocratique pacifique en moins de trois ans.
Délai entre la libéralisation et la démocratisation : 16 ans.

Le Chili. Pinochet libéralise l’économie en 1975. Croissance
après le choc initial. Classe moyenne. Référendum de 1988 —
Pinochet perd et accepte le résultat. Délai : 13 ans.

La Corée du Sud. Park Chung-hee lance l’industrialisation di‐
rigée  à  partir  de  1961.  Croissance  phénoménale.  Classe
moyenne éduquée. Manifestations massives de 1987, élections
libres. Délai : 26 ans.

L’Estonie. Libéralisation radicale à partir de 1991. Croissance
rapide. Démocratie consolidée. Le délai est quasi nul parce que
la libéralisation et la démocratisation sont simultanées — mais
l’Estonie choisit les deux en même temps précisément parce
qu’elle sort d’un régime qui refusait les deux.

L’Irlande. Libéralisation à partir de 1987. Croissance specta‐
culaire.  Démocratie  déjà  en  place  — le  cadre  démocratique
existait avant la libéralisation. Les deux se renforcent mutuel‐
lement.

Israël. Libéralisation à partir de 1977. Prospérité croissante.
Démocratie déjà consolidée. Même schéma qu’en Irlande — la
liberté politique préexiste et la liberté économique la renforce.

La séquence est remarquablement régulière à travers les cas
examinés : quand un régime libéralise son économie, des indi‐
vidus deviennent autonomes financièrement. Ils créent des en‐
treprises, accumulent un patrimoine, envoient leurs enfants à
l’université, voyagent, lisent, comparent. Ils n’ont plus besoin
de l’État pour vivre. Et cette autonomie matérielle engendre
des exigences politiques. Celui qui n’a besoin de personne pour
manger n’a peur de personne pour parler.

La classe moyenne ainsi créée ne fait pas la révolution — elle
fait pression. Elle veut des tribunaux impartiaux pour protéger
ses contrats. Elle veut une presse libre pour surveiller le pou‐
voir.  Elle veut des élections pour choisir  ses dirigeants.  Elle
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veut un État de droit — non par idéalisme, mais par intérêt ra‐
tionnel.  Sa  prospérité  dépend  de  la  prévisibilité,  et  la
prévisibilité dépend d’institutions libres.

Mais l’incohérence 3 complique le tableau. La Corée du Sud de
Park  Chung-hee  est  un  cas  de  dirigisme  par  l’incitation —
l’État oriente les chaebols, protège les industries, attribue les
crédits — et pourtant le pays produit une classe moyenne qui
exige la démocratie. Comment concilier cette observation avec
le  couplage  dirigisme-coercition  décrit  à  la  section  précé‐
dente ?

La distinction est dans le type de dirigisme. Park ne confisque
pas  —  il  incite.  Les  chaebols  sont  des  entreprises  privées.
Leurs  propriétaires  ont  un  patrimoine  personnel.  Leurs  em‐
ployés reçoivent des salaires qui progressent avec la producti‐
vité. L’entrepreneur coréen des années 1970 dépend de l’État
pour ses subventions — mais il a aussi des clients, des actifs,
une compétence propre. Il n’est pas entièrement dépendant. Et
cette  indépendance partielle,  même dans un cadre dirigiste,
suffit à créer les conditions de la classe moyenne.

Ce n’est pas un détail. C’est un indice crucial. Le dirigisme qui
confisque (URSS,  Cuba,  Corée du Nord)  produit  une dépen‐
dance totale et empêche l’émergence de toute autonomie. Le
dirigisme qui incite (Corée du Sud, Japon) produit une dépen‐
dance  partielle  et  n’empêche  pas  l’émergence  d’une  classe
moyenne. La variable n’est pas la quantité de dirigisme — c’est
la  nature du contrôle. Confisquer un bien supprime l’autono‐
mie. Subventionner un acteur la réduit sans la supprimer. La
différence est structurelle.

Et l’incohérence 4 ? Singapour — autonomie maximale, coerci‐
tion  modérée,  pas  de  démocratisation  pleine  après  soixante
ans. Si l’autonomie produit mécaniquement le consentement,
Singapour devrait être une démocratie vibrante.

La réponse la plus honnête est que le mécanisme existe mais
qu’il n’est pas instantané, pas linéaire, et pas automatique. La
pression monte — les résultats électoraux de 2011 et 2020 le
montrent  —  mais  elle  monte  lentement.  La  petite  taille  du
pays, le succès économique indéniable, la qualité de la gouver‐
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nance retardent la pression sans l’annuler. Singapour ne réfute
pas le mécanisme — elle en montre le tempo. Le délai observé
dans les autres cas va de 13 à 26 ans. Singapour est à soixante
ans  avec  une  coercition  qui  s’allège  progressivement.  Le
mouvement est le même. La vitesse est différente.

Notons ce que cette analyse implique sans le résoudre encore.
Si l’autonomie engendre le consentement — même lentement,
même imparfaitement — alors un régime qui veut maintenir la
coercition a intérêt à maintenir le dirigisme. C’est exactement
ce que font les régimes du chapitre VI et ceux du chapitre X. Et
c’est exactement ce que la Chine de Xi a compris après Tianan‐
men : on ne desserre pas le verrou économique sans risquer le
verrou  politique.  Le  re-verrouillage  chinois  n’est  pas
paranoïaque — il est logique.

11.5 — Quatrième fil

Passons aux chiffres. Les incohérences 2 et 16 nous y invitent.
Posons les durées côte à côte.

Régimes qui maintiennent le dirigisme et la coercition —
sans libéraliser :

Régime Durée

Arabie saoudite 94 ans (en cours)

Corée du Nord 77 ans (en cours)

Chine (PCC) 76 ans (en cours)

URSS 69 ans

Cuba 65 ans (en cours)

Vietnam
81 ans depuis l’instauration au Nord
(en cours)

Iran (République isla‐
mique)

47 ans (en cours)
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Régime Durée

Yougoslavie 46 ans

Apartheid 46 ans

Libye de Kadhafi 42 ans

Salazar + Caetano 41 ans

Albanie de Hoxha 41 ans

Birmanie (junte) 26+ ans (intermittence)

Zimbabwe de Mugabe 37 ans

Irak de Saddam 35 ans

Indonésie de Suharto 32 ans

Moyenne approximative :  52 ans. Médiane :  46 ans. Et plu‐
sieurs sont encore en cours.

Régimes  coercitifs  qui  libéralisent  l’économie  —  et
transitionnent vers la démocratie :

Régime Durée de la phase coercitive

Chili (Pino‐
chet)

17 ans

Espagne
(Franco)

36 ans au total, mais la libéralisation com‐
mence en 1959 — 16 ans avant la transition

Corée du
Sud

26 ans (de Park à la démocratisation)

Singapour
60+ ans (transition en cours, toujours plus
lente)

La phase coercitive moyenne (hors Singapour) : 26 ans. Envi‐
ron la moitié de celle des régimes qui ne libéralisent pas.

110



Régimes non coercitifs (chapitres VIII et IX) : durée indé‐
finie, parce que la démocratie est un système ouvert — elle n’a
pas de date d’expiration structurelle.  Les crises existent (Ir‐
lande 2008, Suède 1990, Japon décennies perdues), mais elles
se corrigent par le vote, pas par l’effondrement.

Figure 11.1 — Durée comparée des régimes coercitifs

Le schéma que dessinent ces chiffres est net.

Les  régimes  qui  maintiennent  le  dirigisme  et la  coercition
durent longtemps — des décennies, parfois des générations en‐
tières. Non parce qu’ils fonctionnent bien. L’URSS stagne pen‐
dant vingt ans avant de tomber. La Corée du Nord affame sa
population. Cuba rationne depuis 1962. Le Zimbabwe détruit
son agriculture. Ils durent parce qu’ils  suppriment les condi‐
tions de leur remplacement. Pas de classe moyenne pour exi‐
ger. Pas de presse pour informer. Pas d’organisation pour résis‐
ter. Les trois verrous — économique, informationnel, coercitif
— tiennent ensemble. La stabilité n’est pas le signe de la santé.
C’est le signe de l’anesthésie.

Les régimes coercitifs qui libéralisent l’économie durent moins
longtemps — parce que la libéralisation crée les conditions de
leur  remplacement.  Franco  libéralise  et  produit  une  classe

Durée comparée des régimes coercitifs
Ceux qui ne libéralisent pas durent deux fois plus longtemps — mais leur durée mesure le verrouillage, pas le succès

0 20 40 60 80 100 ans

Sans libéralisation

Arabie saoudite 94* ans

Vietnam 81* ans

Corée du Nord 77* ans

Chine (PCC) 76* ans

URSS 69 ans

Cuba 65* ans

Iran 47* ans

Yougoslavie 46 ans

Apartheid 46 ans

Libye (Kadhafi) 42 ans

Portugal (Salazar) 41 ans

Albanie (Hoxha) 41 ans

Zimbabwe 37 ans

Irak (Saddam) 35 ans

Birmanie 26+ ans

Moy. ≈ 55 ans

Avec libéralisation

Espagne (Franco) 36 ans (libéralise à t+20)

Corée du Sud (Park) 26 ans

Chili (Pinochet) 17 ans

Singapour 60+ ans (transition lente)

Moy. ≈ 26 ans

* en cours — la durée mesure le verrouillage, pas le succès
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moyenne qui négocie la transition. Pinochet libéralise et pro‐
duit une classe moyenne qui vote « non » au référendum. Park
libéralise et produit des étudiants qui descendent dans la rue.
Le mécanisme est prévisible — et aucun cas dans l’échantillon
historique  n’en  montre  d’inversion  durable,  sauf  re-
maximisation (nous y reviendrons).

Et les régimes non coercitifs durent indéfiniment — mais ils os‐
cillent. Ils peuvent aller vers plus de dirigisme (le New Deal,
l’État-providence suédois des années 1970) ou vers moins (les
réformes suédoises des années 1990, le  Rogernomics néo-zé‐
landais).  L’oscillation est  le  signe que le  consentement fonc‐
tionne :  quand le  curseur va trop loin dans un sens,  les  ci‐
toyens le ramènent dans l’autre. C’est le thermostat démocra‐
tique.

L’incohérence 16 trouve ici sa place : la minimisation n’est pas
une garantie de prospérité permanente. L’Irlande de 2008 et le
Japon des décennies perdues le prouvent. Mais la différence
avec les régimes coercitifs est dans la réponse à la crise. L’Ir‐
lande après 2008 : le gouvernement responsable est battu aux
élections, un nouveau gouvernement applique les corrections,
l’économie se redresse en cinq ans. Cuba après l’effondrement
soviétique : le même régime reste en place, la même politique
est maintenue, la population endure une « période spéciale »
de quinze ans de misère sans avoir la moindre possibilité de
changer de cap.

La durée n’est donc pas un indicateur de succès — c’est un in‐
dicateur de verrouillage. Un régime qui dure longtemps sans
jamais  changer de direction ne prouve pas qu’il  a  raison.  Il
prouve que personne ne peut le corriger.

11.6 — Cinquième fil

Les  incohérences  18  et  20  sont  les  plus  troublantes.  Elles
contredisent ce que les quatre fils précédents semblaient des‐
siner  — une  trajectoire  irréversible  de  la  coercition  vers  la
liberté. Les faits disent autre chose.

Reprenons les cas.
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Erdoğan. La Turquie de 2003-2010 se démocratise. Réformes
pro-européennes, ouverture économique, recul de la tutelle mi‐
litaire. Sur notre grille, le curseur se déplace vers la minimisa‐
tion. Puis le mouvement s’inverse. Gezi 2013, coup d’État man‐
qué  de  2016,  purges  massives,  présidentialisme  autoritaire,
contrôle  de  la  presse,  effondrement  monétaire  dirigé  par  le
pouvoir. En 2025, la Turquie est plus proche du maximalisme
que ne l’était la Turquie des généraux.

Poutine. La Russie des années 1990 est chaotique mais ou‐
verte. Presse libre (même si corrompue), élections contestées
(même  si  imparfaites),  économie  privée  (même  si  oligar‐
chique). Poutine referme tout. En 25 ans, il reconstruit le ver‐
rouillage soviétique — sous un autre drapeau,  avec d’autres
mots, mais avec la même structure.

Orbán. La  Hongrie  de  2004  rejoint  l’Union  européenne  —
l’aboutissement de vingt  ans de transition démocratique.  En
2010, Orbán commence la re-maximisation. En 2025, la Hon‐
grie est classée « démocratie en recul » ou « régime hybride »
par tous les observateurs.

Ortega. Le Nicaragua de 1990 est une démocratie — l’une des
rares  issues  d’une  révolution  de  gauche.  Ortega  revient  en
2007 et referme systématiquement chaque espace de liberté.
En 2025, le Nicaragua est un régime plus fermé que le Cuba
des années 1980 — avec la différence que la fermeture est vo‐
lontaire, délibérée, choisie par un homme qui a connu la démo‐
cratie.

La Chine. Le cas le plus massif. Deng ouvre l’économie à par‐
tir  de 1978.  La croissance la  plus rapide de l’histoire.  Mais
après Tiananmen (1989), le Parti re-verrouille tout ce qui n’est
pas la croissance. Xi Jinping, à partir de 2012, accélère : sur‐
veillance  numérique,  crédit  social,  répression  au  Xinjiang,
écrasement de Hong Kong, disparition de patrons trop visibles.
La minimisation de Deng n’a pas produit la liberté — elle a
produit une re-maximisation plus sophistiquée.

Ces cinq cas disent la même chose : la route entre maxima‐
lisme et minimalisme est à double sens. Ce qui est conquis
peut être perdu. Une démocratie peut se re-maximiser. Un es‐
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pace de liberté peut se refermer. Le mécanisme libéralisation
→ classe moyenne → démocratisation existe — les chapitres VII
et IX le montrent. Mais il n’est pas irréversible.

La question est :  dans quelles conditions le mouvement s’in‐
verse-t-il ? Regardons les cas de plus près.

Erdoğan re-maximise dans un contexte de crise identitaire (la
candidature européenne piétine), de menace perçue (le mouve‐
ment güleniste, le coup d’État de 2016) et de ressource écono‐
mique temporaire (la bulle de construction). Poutine re-maxi‐
mise dans un contexte de chaos post-soviétique, de nostalgie
impériale et de rente pétrolière. Orbán re-maximise dans un
contexte de crise financière (2008), de sentiment de déposses‐
sion (« la transition a été volée par les élites libérales ») et de
flux financiers européens qu’il peut détourner. Ortega re-maxi‐
mise dans un contexte de fragilité institutionnelle et d’absence
de contre-pouvoirs consolidés.

Dans chaque cas, la re-maximisation exploite une faiblesse —
économique, institutionnelle, identitaire — pour reconcentrer
le pouvoir. Et dans chaque cas, elle utilise les mêmes outils :
contrôle de la justice, contrôle des médias, redistribution sélec‐
tive de la richesse aux loyalistes, modification des règles élec‐
torales.

Mais notons ce que ces cas ont aussi en commun : dans aucun
d’entre eux la re-maximisation ne survient dans un pays à forte
autonomie  consolidée  et  à  institutions  profondément  enraci‐
nées. La Hongrie sort de quarante ans de communisme, avec
des institutions démocratiques de moins de vingt ans. La Tur‐
quie n’a jamais connu plus de vingt ans consécutifs de démo‐
cratie civile. La Russie n’a jamais connu la démocratie du tout,
sauf pendant la parenthèse chaotique des années 1990. Le Ni‐
caragua est un pays pauvre avec des institutions fragiles.

Comparez avec la Suède, la Suisse, le Danemark, les Pays-Bas
— des pays où la démocratie a un siècle ou plus d’existence, où
l’autonomie est enracinée, où les institutions sont robustes. Au‐
cun de  ces  pays  ne  connaît  de  re-maximisation.  L’oscillation
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existe  (plus  ou  moins  de  redistribution,  plus  ou  moins  de
régulation), mais elle se fait  dans le cadre démocratique, pas
contre lui.

Cela suggère — sans le démontrer encore — que la résistance
à la  re-maximisation dépend de la  profondeur de l’enracine‐
ment des libertés. Des institutions jeunes peuvent être démon‐
tées. Des institutions centenaires résistent mieux. La route est
à double sens — mais ceux qui ont parcouru le plus de chemin
sont les plus difficiles à faire revenir.

Figure 11.2 — Cinq fils conducteurs

11.7 — Ce que les faits disent — et ce qu’ils
ne disent pas encore

Récapitulons. Cinq fils tirés, cinq leçons factuelles.

Leçon 1 : les étiquettes gauche-droite ne prédisent ni la
politique  économique,  ni  la  trajectoire  politique,  ni  la
structure du pouvoir. Elles décrivent le discours, pas le mé‐
canisme.

Leçon 2 : le couplage entre dirigisme et coercition est
asymétrique. Tous  les  régimes  coercitifs  observés  main‐
tiennent un contrôle sur les leviers économiques stratégiques

Les cinq fils conducteurs
Seize incohérences, cinq leçons, un constat structurel

16 incohérences

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

Fil 1 — Les étiquettes ne prédisent rien « Gauche » et « droite » décrivent
le discours, pas la structure.

Inc. 1, 6, 7, 9, 13, 14

Fil 2 — Le couplage asymétrique La coercition requiert le dirigisme.
Le dirigisme ne requiert pas la coercition.

Inc. 1, 5, 13, 15

Fil 3 — L'autonomie engendre le consentement La classe moyenne crée l'exigence
démocratique. Délai : 13 à 26 ans.

Inc. 2, 3, 4, 10

Fil 4 — Le verrouillage dure deux fois plus Non-libéralisateurs : ~53 ans.
Libéralisateurs : ~26 ans.

Inc. 2, 12

Fil 5 — La route est à double sens La re-maximisation est possible
(Erdoğan, Poutine, Orbán, Ortega).

Inc. 14, 16

Un constat structurel
Le quadrant autonomie + coercition est structurellement instable.

Le carré se réduit à un triangle.
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— même lorsqu’ils laissent d’autres secteurs ouverts au mar‐
ché. C’est ce contrôle ciblé, et non la nationalisation intégrale,
qui constitue la condition structurelle de la durabilité coerci‐
tive. Mais tous les régimes dirigistes ne sont pas coercitifs : les
pays nordiques sont fortement dirigistes par la fiscalité et la
redistribution, sans aucune coercition. Le dirigisme peut exis‐
ter avec le consentement. La coercition, elle, n’a été observée
nulle  part  sans  la  capture  des  leviers  économiques  straté‐
giques dans notre échantillon — elle en a besoin pour priver
l’opposition de toute base matérielle.

Leçon 3 : la minimisation engendre — lentement, impar‐
faitement, mais de façon régulière dans les cas examinés
—  le  consentement. Le  mécanisme  passe  par  la  classe
moyenne  :  l’autonomie  matérielle  crée  l’exigence  démocra‐
tique.

Un rappel s’impose ici, car la tentation est forte. Constater
qu’un  type  de  régime produit  des  transitions  plus  paci‐
fiques qu’un autre ne revient pas à le justifier. Les 3 000
morts du Chili de Pinochet ne deviennent pas acceptables
parce que la transition de 1990 a été pacifique. Les morts
sont des morts — pas des variables d’ajustement dans un
bilan coûts-bénéfices rétrospectif. Ce livre décrit des mé‐
canismes. Il ne distribue pas des absolutions.

Leçon 4 :  les  régimes qui  maintiennent le  double ver‐
rouillage durent deux fois plus longtemps que ceux qui
libéralisent — mais leur durée mesure leur verrouillage,
pas leur succès. La stabilité d’un régime coercitif  est celle
d’un  patient  sous  anesthésie,  pas  celle  d’un  organisme  en
bonne santé.

Leçon 5 : la route est à double sens. La re-maximisation de‐
puis la démocratie est possible — surtout quand les institutions
sont jeunes, les libertés récentes, et les ressources captables.
Mais aucun cas de re-maximisation n’est observé dans un pays
à institutions démocratiques profondément enracinées.
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Ces cinq leçons dessinent un schéma. Le schéma a une forme
— mais nous ne l’avons pas encore nommée.

Regardons ce que nous avons. Nous avons trois combinaisons
stables : dirigisme fort + coercition (les régimes des chapitres
VI et  X,  qui  durent  longtemps),  dirigisme fiscal  + consente‐
ment  (les  pays  nordiques  du  chapitre  VIII,  qui  durent
indéfiniment),  et autonomie + consentement (les régimes du
chapitre IX, qui durent indéfiniment aussi). Et nous avons une
combinaison instable : coercition + minimisation (les régimes
du chapitre  VII, qui transitionnent vers la démocratie en une
génération ou re-verrouillent s’ils sentent la menace).

Mais la quatrième combinaison — autonomie + coercition — où
est-elle ? Existe-t-il un régime qui laisse les citoyens libres  et
qui les opprime ? Un régime où l’on peut entreprendre, possé‐
der, commercer — mais pas parler, s’associer, voter ?

Et une question liée : le dirigisme consenti a-t-il une limite ?
Les pays nordiques sont dirigistes par la fiscalité — mais per‐
sonne ne planifie la production, ne fixe les prix, ne confisque
les entreprises. Existe-t-il un régime où l’État contrôle tout —
les emplois, les logements, la production — et où les gens sont
libres de partir, de protester, de voter pour autre chose ? Le di‐
rigisme total est-il compatible avec le consentement ?

Les faits que nous avons posés — cinq chapitres, des dizaines
de cas, seize incohérences — ne répondent pas encore à ces
questions. Mais ils les posent. Et la manière dont ils les posent
suggère que les réponses ne sont pas celles qu’on attend.

Le chapitre XII regardera ces questions en face.
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Partie 3

La mécanique du
dirigisme

Les quatre chapitres qui suivent déploient
les dynamiques du triangle — dérive ver‐

ticale, dérive diagonale, cluster totali‐
taire, contrainte de descente. Le lecteur
pressé peut passer directement au cha‐
pitre XIX, qui en fait la synthèse, et y

revenir plus tard.
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Chapitre XII — Le quadrant
impossible : démonstration

structurelle

Le chapitre XI a établi un fait empirique : aucun régime n’oc‐
cupe  durablement  le  quadrant  coercition  haute  /  autonomie
économique haute. Le chapitre XIII documentera cet espace à
travers les cas concrets. Mais entre le constat et l’inventaire,
une  question  s’impose  :  ce  vide  est-il  accidentel,  ou
structurellement nécessaire ?

Ce chapitre change de registre. Il ne décrit pas ; il démontre.
L’argument est que le quadrant n’est pas seulement vide de fait
— il est  impossible de principe. L’autonomie économique et la
coercition durable sont mutuellement exclusives non pas parce
que les régimes font de mauvais choix, mais parce que leur co‐
existence crée une instabilité mécanique que seule la transi‐
tion vers l’un ou l’autre pôle peut résoudre.

12.1 — L’hypothèse formelle

Posons l’hypothèse V de travail :

V — Aucun régime ne peut maintenir simultanément, sur
plus de vingt-cinq ans, un niveau élevé de coercition poli‐
tique et une autonomie économique réelle permettant aux
acteurs  privés  de  financer,  coordonner  ou  protéger  des
contre-pouvoirs.

La formulation est délibérément opérationnelle. « Niveau élevé
de coercition » désigne l’usage systématique de la contrainte
extra-légale ou de la répression pour maintenir le pouvoir —
arrestations  arbitraires,  interdictions  de  facto d’opposition,
contrôle de l’information par la peur. « Autonomie économique
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réelle » désigne la capacité effective — non formelle — d’ac‐
teurs non étatiques à accumuler des ressources indépendam‐
ment de la bienveillance de l’État.

Le seuil  de vingt-cinq ans n’est pas arbitraire. En deçà, une
transition peut apparaître comme une coexistence temporaire :
un régime qui libéralise son économie avant de récupérer les
leviers (Russie 1992–1998, puis 1998–2008) n’invalide pas V —
il l’illustre. Au-delà de vingt-cinq ans, maintenir les deux carac‐
téristiques  en  même temps supposerait  que les  mécanismes
décrits ci-dessous soient durablement neutralisés. Nous allons
montrer pourquoi c’est structurellement improbable.

12.2 — Les cas tests

Avant la démonstration mécaniste, un tableau permet de situer
les cas souvent cités comme objections à V.

Régime
Coercition
haute ?

Autonomie
éco. réelle ?

Verdict

Chili
(Pino‐
chet)
(1973–
1990)

Oui
Partielle
encadrée

Chemin L
confirme V

Corée du
Sud
(1961–
1987)

Oui
↘

Partielle
sectorielle

Chemin L
confirme V

Chine
(1992–)

Oui
Non
leviers captés

Chemin D
confirme V

Russie
(1998–)

Oui
↗

Non
re-capture
systématique

Chemin D
confirme V
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Régime
Coercition
haute ?

Autonomie
éco. réelle ?

Verdict

Émirats
arabes
(1970–)

Oui
(légaliste)

Partielle
étroitement
contrôlée

Cas limite —
voir 12.5

Singa‐
pour
(1965–)

Non
(contrainte lé‐
galiste)

Oui
Hors quadrant :
axe vertical bas

Ce tableau appelle trois observations.

Premièrement, le Chili et la Corée du Sud ne contredisent pas
V : ils illustrent la trajectoire de transition que la démonstra‐
tion va décrire. La coercition haute et l’ouverture économique
partielle n’ont pas co-existé durablement — elles ont produit,
mécaniquement, les conditions de leur propre dissolution.

Deuxièmement, la Chine et la Russie post-1998 confirment V a
contrario :  lorsqu’un régime coercitif  décide de conserver le
pouvoir, il recapture les leviers économiques stratégiques. La
liste est connue — crédit et banques, foncier, énergie et rentes,
licences et marchés publics, flux de capitaux, contrôle de l’in‐
formation. L’autonomie économique formelle subsiste (on peut
créer  une  entreprise)  ;  l’autonomie  réelle  permettant  de
financer une opposition n’existe plus.
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Figure 12.1 — Quatre trajectoires historiques

Troisièmement, Singapour est mal classé si on le place dans le
quadrant coercition haute / autonomie haute : la contrainte lé‐
galiste  singapourienne  n’est  pas  la  coercition  définie  en  V.
C’est un cas de contrainte formelle élevée sans arbitraire poli‐
tique significatif  — un point situé bas sur l’axe vertical,  pas
haut.

12.3 — Le mécanisme en trois fonctions

Pourquoi l’autonomie économique réelle est-elle incompatible
avec la coercition durable ? Par coercition, nous entendons ici
toute contrainte — étatique, privée ou sociale — qui élève le
coût de sortie de l’individu. Le chapitre XXXIV développe cette
extension ; l’appendice B la formalise. Un régime coercitif dé‐
pend structurellement de l’économie pour accomplir trois fonc‐
tions que l’autonomie économique rend impossibles à contrô‐
ler.

Fonction 1 : financer l’appareil répressif.

La coercition coûte. Forces de sécurité, services de renseigne‐
ment,  prisons,  propagande,  corruption  des  élites  intermé‐
diaires — ces dépenses sont permanentes et non compressibles
pour un régime qui ne peut pas se légitimer par l’élection. Tant
que  les  ressources  fiscales  proviennent  d’une  économie  que
l’État  contrôle  (entreprises  publiques,  rentes  extractives,  li‐

Quatre trajectoires, deux chemins
L'Espagne, le Chili et la Corée prennent le chemin L. La Chine de Xi prend le chemin D.

Espagne (Franco)
1939 → 1959 → 1978

Dir. Aut.

Coerc.

Cons.

1939

1959

1978

Chemin L ✓

Chili (Pinochet)
1973 → 1975 → 1990

Dir. Aut.

Coerc.

Cons.

1973
1975

1990

Chemin L ✓

Corée du Sud
1961 → 1970s → 1987

Dir. Aut.

Coerc.

Cons.

1961

1970s

1987

Chemin L ✓

Chine
1978 → 1989 → 2012→

Dir. Aut.

Coerc.

Cons.

Mao

Deng

1989Xi

Chemin D ✗

Chemin L — Libéralisation → démocratisation
L'autonomie crée une classe moyenne qui exige le consentement. Délai : 13 à 26 ans.
Espagne (16 ans), Chili (13 ans), Corée du Sud (26 ans).

Chemin D — Recapture → retour au dirigisme
Le régime re-verrouille les leviers économiques pour maintenir la coercition.
Chine (Xi, à partir de 2012), Russie (Poutine, à partir de 1998).
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cences), le circuit est stable. Dès que des acteurs économiques
privés accumulent des ressources indépendamment de l’État,
deux problèmes apparaissent :  le régime perd une partie de
son assiette fiscale potentielle, et des capitaux libres peuvent
financer des alternatives politiques. Le régime a donc un inté‐
rêt structurel à capter ces ressources ou à en empêcher l’accu‐
mulation.

Fonction 2 : prévenir l’émergence de contre-pouvoirs.

Un contre-pouvoir efficace requiert trois ressources : de l’ar‐
gent, de la coordination et de la protection. L’autonomie écono‐
mique fournit  les deux premières.  Un entrepreneur indépen‐
dant peut financer une presse, un syndicat, un parti, une fon‐
dation. Une communauté d’entrepreneurs peut coordonner une
pression sur les institutions. La troisième ressource — la pro‐
tection — est la plus difficile à obtenir, mais sans les deux pre‐
mières, elle ne sert à rien. Le régime coercitif doit donc main‐
tenir une dépendance économique généralisée : non pas parce
qu’il veut gérer l’économie pour elle-même, mais parce que la
dépendance économique est le mécanisme le plus efficace pour
prévenir la coordination d’opposition.

Fonction 3 : maintenir la dépendance individuelle.

La coercition de masse est coûteuse et risquée. Le mode de
contrôle le plus efficace est la menace crédible : chaque indivi‐
du sait que désobéir lui coûtera son emploi, son logement, l’ac‐
cès aux soins,  la scolarité de ses enfants.  Ce mécanisme ne
fonctionne que si l’État (ou des acteurs qui lui sont redevables)
contrôle effectivement ces ressources. Dès que des alternatives
économiques existent — d’autres employeurs, d’autres sources
de crédit, d’autres circuits de distribution — la menace perd sa
crédibilité. L’autonomie économique réelle désamorce le méca‐
nisme de contrôle par la dépendance.
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Figure 12.2 — Le circuit fermé de la coercition

Ces trois fonctions forment un système : chacune renforce les
deux autres. Un régime qui ne peut plus financer son appareil
répressif ne peut plus prévenir les contre-pouvoirs ; un régime
qui  ne  peut  plus  prévenir  les  contre-pouvoirs  ne  peut  plus
maintenir la dépendance individuelle ; un régime qui ne peut
plus maintenir la dépendance individuelle ne peut plus lever
les ressources qui financent l’appareil répressif. Le cercle est
refermé.

Le circuit fermé de la coercition
Trois fonctions interdépendantes — chacune renforce les deux autres

Fonction 1
Financer l'appareil répressif

Forces de sécurité, propagande, corruption

Fonction 2
Prévenir les contre-pouvoirs

Empêcher argent + coordination + protection

Fonction 3
Maintenir la dépendance individuelle
Emploi, logement, soins, éducation

Contrôle
économique

L'autonomie brise le circuit
Dès que des alternatives économiques existent, chaque fonction perd son levier.

Traits pleins : renforcement principal. Traits pointillés : renforcement mutuel.
Le cercle est refermé : défaire l'un, c'est menacer les deux autres.
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12.4 — La démonstration de l’instabilité

Figure 12.3 — La bifurcation

Posons maintenant la dynamique formelle. Soit un régime situé
dans le quadrant haut-droit de notre espace : coercition haute
(C = 1),  autonomie économique haute  (A = 1).  Nous allons
montrer que ce régime ne peut rester dans ce quadrant.

t₀ — État initial. Le régime exerce une coercition forte et to‐
lère  une  autonomie  économique  réelle.  Les  trois  fonctions
décrites en 12.3 sont partiellement compromises : des acteurs
privés accumulent des ressources, des réseaux de coordination
indépendants se forment,  la  dépendance individuelle  s’érode
aux marges.

t₁  —  Accumulation  des  ressources  privées. L’autonomie
économique produit des acteurs enrichis dont les intérêts di‐
vergent du régime. Ils financent des médias alternatifs, des as‐
sociations professionnelles, des connexions internationales. La
base  matérielle  d’une  opposition  potentielle  s’étoffe  — sans
que cette opposition soit encore organisée ou déclarée.

t₂ — Émergence de la pression. Les acteurs enrichis com‐
mencent à utiliser leurs ressources pour exiger des garanties :
protection juridique des contrats,  prévisibilité réglementaire,

La bifurcation
Un régime dans le quadrant impossible n'a que deux issues

Dir. Aut.

Coerc.

Cons.

t₀
t₀ — État initial
Coercition forte + autonomie économique tolérée.
Les 3 fonctions sont partiellement compromises.

t₁ — Accumulation des ressources privées
Médias alternatifs, associations, connexions internationales.

t₂ — Émergence de la pression
Demandes de garanties ≈ demandes de libéralisation politique.

t₃ — Bifurcation

Chemin L
Libéralisation

Garanties → précédents →
espaces d'opposition →

descente vers le consentement

Chemin D
Recapture

Nationaliser, emprisonner,
fermer les médias →

retour vers le dirigisme

→ Quadrant consentement
Chili, Espagne, Corée du Sud

→ Quadrant dirigiste
Russie, Chine (Xi)

Le statu quo n'est pas un équilibre. Le quadrant haut-droit est un lieu de passage, pas de résidence.
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limitation de l’arbitraire. Ces demandes sont fonctionnellement
indiscernables des demandes de libéralisation politique. Le ré‐
gime fait face à un dilemme : céder (chemin L, voir ci-dessous)
ou recapturer (chemin D).

t₃ — Bifurcation.

Chemin L (libéralisation) : Le régime cède suffisamment pour
que les acteurs économiques obtiennent des garanties. Les ga‐
ranties économiques créent des précédents juridiques. Les pré‐
cédents juridiques créent des espaces d’opposition légale. La
coercition décroît sous la pression combinée des élites écono‐
miques internes et des partenaires internationaux. Le régime
se déplace vers le bas sur l’axe vertical — vers le quadrant non
coercitif. C’est la trajectoire du Chili après 1988, de la Corée
du Sud après 1987, de l’Espagne après 1975.

Chemin D (recapture) : Le régime choisit de recapturer les le‐
viers économiques stratégiques. Il nationalise, réglemente sé‐
lectivement, emprisonne les oligarques les plus indépendants,
ferme les médias alternatifs, restreint les flux de capitaux. L’au‐
tonomie  économique  réelle  décroît  — non  pas  formellement
(les entreprises privées continuent d’exister) mais fonctionnel‐
lement (elles ne peuvent plus financer ni coordonner d’opposi‐
tion). Le régime se déplace vers la gauche sur l’axe horizontal
— vers le quadrant coercitif dirigiste. C’est la trajectoire de la
Russie  après  1998,  de  la  Chine  après  1989  et  de  manière
systématique dans les années 2010.

t₄ — Consolidation. Dans les deux cas, le régime sort du qua‐
drant impossible. Il converge soit vers la zone non coercitive
(chemin L), soit vers le quadrant coercitif dirigiste (chemin D).
La coexistence durable de C = 1 et A = 1 n’est pas un équi‐
libre  :  c’est  un  état  transitoire  soumis  à  une  pression
structurelle vers l’un de ces deux pôles.

t₅ — Le seul équilibre instable. Peut-on imaginer un régime
qui, indéfiniment, maintient l’équilibre au point C = 1, A = 1 en
alternant entre recapture et  libéralisation partielle  ?  Théori‐
quement  oui.  Empiriquement,  cette  oscillation  est  coûteuse
(chaque recapture détruit de la croissance, chaque libéralisa‐
tion crée des acteurs plus puissants), et elle produit une insta‐
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bilité croissante plutôt qu’un équilibre. Les régimes qui tentent
cette oscillation finissent par choisir l’un des deux chemins —
généralement  après  une  crise  (récession,  contestation,  choc
externe).

12.5  —  Le  cas  limite  des  Émirats  et  la
définition de l’autonomie

Les monarchies du Golfe semblent contredire V. Elles exercent
un contrôle politique fort, et pourtant elles maintiennent une
économie ouverte avec une présence étrangère massive. La ré‐
solution  du  paradoxe  tient  à  la  définition  précise  de  «
autonomie économique réelle ».

Dans  les  Émirats,  l’économie  est  ouverte  pour  les  capitaux
étrangers et pour une main-d’œuvre expatriée qui n’a ni droit
de  vote,  ni  droit  de  résidence  permanente,  ni  possibilité  de
constituer une base politique. Les citoyens nationaux, qui se‐
raient  les  seuls  à  pouvoir  former  des  contre-pouvoirs  poli‐
tiques, bénéficient d’une rente distribuée par l’État — ce qui
les  place  dans  une  dépendance  structurelle  qui  reproduit
exactement la fonction 3 décrite en 12.3.

Autrement dit : l’économie émiratie est ouverte pour les flux de
capitaux  mondiaux,  mais  l’autonomie  économique  politique‐
ment pertinente — celle qui permettrait à des citoyens de fi‐
nancer une opposition — n’existe pas. La distinction est cru‐
ciale : V ne porte pas sur l’ouverture aux marchés internatio‐
naux, mais sur la capacité endogène des acteurs nationaux à
construire une base matérielle indépendante du pouvoir.

12.6 — Définition opérationnelle : propriété
conditionnelle et marché sous tutelle

L’hypothèse V définit l’autonomie économique réelle comme «
la capacité effective d’acteurs non étatiques à accumuler des
ressources  indépendamment  de  la  bienveillance  de  l’État.  »
Cette définition appelle une distinction que les cas du tableau
12.2 font apparaître mais que la formulation ne nomme pas en‐
core. Elle mérite d’être posée explicitement, parce qu’elle ré‐
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pond  à  l’objection  la  plus  courante  face  aux  cas  Pinochet,
Corée du Sud ou monarchies du Golfe : « mais ces pays avaient
des entreprises privées — comment peut-on dire qu’il n’y avait
pas d’autonomie ? »

La propriété conditionnelle. Il y a propriété conditionnelle
lorsque  des  droits  de  propriété  existent  formellement,  mais
restent révocables en fonction de la loyauté politique de leur
détenteur envers le pouvoir en place. La propriété condition‐
nelle peut s’exercer normalement — tant qu’elle ne finance pas
de contre-pouvoir. Elle cesse précisément là où l’hypothèse V
la demande : au moment de la friction politique.

Trois  cas illustrent le  mécanisme. En 2003,  Mikhaïl  Khodor‐
kovski,  l’homme le  plus  riche  de  Russie,  finance  des  partis
d’opposition ; il perd Ioukos et passe dix ans en prison. En oc‐
tobre 2020, Jack Ma critique publiquement la réglementation
financière chinoise ; l’introduction en bourse d’Ant Group est
gelée quarante-huit heures avant son lancement et Ma dispa‐
raît de la scène publique pendant plusieurs mois. En novembre
2017, deux cents princes, ministres et hommes d’affaires saou‐
diens  sont  convoqués  au  Ritz-Carlton  de  Riyad  et  relâchés
contre des cessions d’actifs estimées à cent milliards de dollars
— sans procès, sans appel, sans base légale publique. Dans les
trois cas, la propriété était formellement privée. Dans les trois
cas, elle n’était pas autonome.

Le marché sous tutelle. Il y a marché sous tutelle lorsque les
mécanismes formels du marché — entreprises privées, système
de prix, commerce international — existent, mais que l’alloca‐
tion réelle des ressources est déterminée par la proximité poli‐
tique plutôt que par la performance économique. Un marché
sous tutelle n’est pas une économie planifiée : il peut produire
de la croissance, afficher des statistiques d’ouverture libérales,
attirer des capitaux étrangers. Mais la distribution de ses bé‐
néfices suit la logique de la loyauté, pas celle du risque et de la
valeur créée.

Les symptômes sont reconnaissables :  licences d’exploitation
accordées  plus  facilement  aux  proches  du  régime  qu’aux
concurrents les plus compétents ; appels d’offres formellement
ouverts mais systématiquement remportés par les mêmes ; cré‐
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dit  bancaire orienté par les connexions politiques plus sûre‐
ment  que  par  les  bilans  ;  règles  du  jeu  modifiées  selon  les
besoins du régime et non selon les besoins du marché.

Le test opérationnel. Pour distinguer marché réel et marché
sous tutelle, une question suffit :

Peut-on s’enrichir dans ce pays en s’opposant ouvertement
au pouvoir en place ?

Si oui — si des entrepreneurs peuvent financer des adversaires
politiques,  des médias critiques,  des syndicats indépendants,
sans  représailles  sur  leur  patrimoine  —  l’autonomie  écono‐
mique au sens de V est présente. Si non, l’économie est sous
tutelle, quelle que soit son ouverture commerciale ou son PIB
par habitant.

Ce test,  appliqué aux cas du tableau  12.2,  confirme les ver‐
dicts : ni la Russie post-1998, ni la Chine, ni les Émirats ne le
passent. Le Chili de Pinochet le passait partiellement et de ma‐
nière croissante — ce qui explique, mécaniquement, pourquoi
la transition vers la démocratie y est devenue possible là où
elle ne l’est  pas à Cuba,  dont le niveau de coercition initial
était comparable mais dont l’économie n’a jamais produit de
classe indépendante du pouvoir.

12.7 — Conclusion géométrique

L’espace politique à deux dimensions — coercition × autonomie
économique — est un carré logique. Quatre quadrants sont  a
priori concevables.

La démonstration de ce chapitre établit que l’un de ces qua‐
drants n’est pas simplement vide : il est structurellement in‐
stable,  c’est-à-dire que toute position qui s’y trouve est sou‐
mise à une pression mécanique vers l’un des deux quadrants
adjacents.
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Le résultat géométrique est que l’espace habitable se réduit à
un triangle. Non pas parce que les régimes font de mauvais
choix,  non pas parce que l’histoire  a  manqué d’exemples —
mais  parce  que  la  coercition  durable  et  l’autonomie  écono‐
mique réelle activent des mécanismes incompatibles. L’un tend
à éroder l’autre — jusqu’à le rendre intenable.

Ce n’est pas une loi historique au sens déterministe. C’est une
contrainte structurelle : comme un pont dont la géométrie rend
certaines configurations de charge impossibles sans effondre‐
ment, la géométrie du pouvoir politique rend le quadrant haut-
droit inhabitable sur le long terme.

Le  triangle  n’est  pas  une  simplification  arbitraire.  C’est  la
forme  que  dessinent  les  données  —  jusqu’à  preuve  du
contraire.
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Chapitre XIII — Le quadrant vide

« — Y a-t-il un point sur lequel vous souhaiteriez attirer
mon attention ? — L’incident curieux du chien dans la nuit.
— Mais  le  chien n’a  rien fait  cette  nuit-là.  — C’était  là
l’incident curieux. »

— Arthur Conan Doyle, The Memoirs of Sherlock Holmes,
« Silver Blaze » (1892)

Nous avons les régimes. Nous avons la grille. Posons les uns
sur l’autre — et regardons ce qui apparaît.

13.1 — La photographie

Les cinq chapitres d’analyse et l’inventaire du chapitre XI ont
produit des trajectoires, des mécanismes, des durées. Faisons
maintenant l’exercice inverse. Arrêtons le film. Regardons une
photographie  — un instantané de  la  grille  avec  tous  les  ré‐
gimes posés dessus, chacun à un moment donné de son exis‐
tence.

Notre grille a deux axes. L’axe horizontal mesure le degré de
dirigisme : à gauche, le dirigisme maximal — l’État possède,
planifie, distribue, prescrit ; à droite, l’autonomie maximale —
l’État laisse les individus décider de leur vie économique, infor‐
mationnelle, éducative, sociale. L’axe vertical mesure le degré
de  coercition  :  en  bas,  le  consentement  —  élections  libres,
presse libre, droit de sortie ; en haut, la coercition maximale —
parti unique, censure, police politique, interdiction de quitter.

Deux axes, quatre quadrants théoriques. Plaçons les régimes.

Quadrant haut-gauche :  dirigisme + coercition. C’est  le
plus peuplé de la grille. On y trouve, en vrac : l’URSS, la Chine
maoïste, Cuba, la Corée du Nord, le Vietnam, le Cambodge de
Pol Pot, l’Éthiopie de Mengistu, l’Angola du MPLA, l’Albanie de
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Hoxha,  le  Zimbabwe de Mugabe (chapitre  VI).  L’Espagne de
Franco Phase 1,  le Portugal de Salazar,  le Chili  de Pinochet
Phase 1, la Corée du Sud de Park Phase 1, l’Iran des mollahs
(chapitre  VII). Les monarchies du Golfe, la Libye de Kadhafi,
l’Irak de Saddam, la Turquie d’Erdoğan après 2013, la Russie
de Poutine, l’Afrique du Sud de l’apartheid, la Hongrie d’Orbán
(chapitre X).

Trente  régimes.  Trois  continents.  Huit  décennies.  Des  éti‐
quettes incompatibles — marxiste-léniniste, fasciste, baasiste,
théocratique,  monarchique,  nationaliste,  conservateur.  Une
seule zone sur la grille.

Les régimes ne sont pas tous au même point dans ce quadrant.
La Corée du Nord est au coin extrême — dirigisme total, coer‐
cition totale. La Hongrie d’Orbán est plus proche du centre —
dirigisme partiel (capitalisme de connivence, pas planification),
coercition modérée (verrouillage institutionnel, pas camps de
concentration). Mais tous sont dans la même zone : plus de di‐
rigisme que d’autonomie, plus de coercition que de consente‐
ment.

Quadrant  bas-gauche  :  dirigisme  +  consentement. Les
pays nordiques du chapitre VIII : Suède, Danemark, Norvège,
Finlande.  Les  Pays-Bas,  la  Suisse,  la  Nouvelle-Zélande.  Diri‐
gisme fiscal élevé — l’État prélève et redistribue entre 40 et 55
% du PIB. Coercition minimale — élections libres, presse libre,
droit de sortie garanti, alternance effective.

Les positions varient à l’intérieur du quadrant. Le Danemark
est plus à gauche sur l’axe dirigisme que la Suisse — plus de
redistribution,  plus de prélèvements.  Les deux sont très bas
sur l’axe coercition — pas à zéro (seul l’anarcho-capitalisme y
serait, et encore seulement en théorie), mais proches du plan‐
cher : la coercition résiduelle est celle de tout État de droit,
consentie et réversible par le vote.

Quadrant bas-droit : autonomie + consentement. Les ré‐
gimes  du  chapitre  IX :  États-Unis,  Estonie,  Irlande,  Israël,
Géorgie  post-Saakachvili,  Japon,  Argentine de Milei.  Autono‐
mie  élevée  —  fiscalité  modérée,  État  plus  léger,  initiative
privée dominante. Consentement — démocratie consolidée.
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Les positions varient ici aussi. L’Estonie est plus proche du coin
autonomie maximale que le Japon, qui conserve un dirigisme
par l’incitation. Mais tous partagent la même signature : faible
dirigisme, faible coercition.

Figure 13.1 — Le quadrant vide

Quadrant haut-droit : autonomie + coercition. Un régime
qui  laisserait  ses  citoyens  libres  —  entreprendre,  posséder,
commercer, s’informer, s’éduquer, s’associer — tout en les op‐
primant — ni vote, ni contestation, ni droit de quitter.

Ce quadrant apparaît vide — aucun régime durable ne l’occupe
dans notre échantillon.

13.2 — Le quadrant vide

Pas « presque vide ». Pas « moins peuplé ». Structurellement
vide — dans la mesure où aucun des dizaines de régimes exa‐
minés ne l’occupe durablement.  Sur les dizaines de régimes
que nous avons étudiés — couvrant trois continents, huit dé‐
cennies,  toutes  les  familles  idéologiques  —  aucun  n’occupe
durablement cette position.

La photographie complète
Trois quadrants peuplés, un quadrant vide — aucun régime durablement stable ne combine autonomie et coercition

Dirigisme Autonomie

Coercition

Consentement

~30
régimes

URSS, Chine, Cuba, Franco, Pinochet,
Iran, Golfe, Russie, Hongrie…

7
régimes

Suède, Danemark, Norvège,
Finlande, Pays-Bas, Suisse, N.-Z.

7
régimes

États-Unis, Estonie, Irlande,
Israël, Géorgie, Japon, Argentine

Quadrant vide
Aucun régime durablement stable

ne combine autonomie et coercition.

Les passages sont transitoires :
chemin L (→ consentement) ou chemin D (→ dirigisme).

Trois quadrants peuplés. Un quadrant vide.

L'espace politique habitable n'est pas un carré — c'est un triangle.
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Certains y passent. L’Espagne de Franco après 1959 libéralise
l’économie tout en maintenant la dictature — elle traverse la
zone. Le Chili de Pinochet après 1975 fait de même. La Corée
du Sud sous Park dans les années 1970 s’en approche. Mais
aucun ne s’y installe. Le séjour est toujours transitoire — une
génération  au  plus  —  avant  que  le  régime  bascule  vers  le
consentement (Espagne, Chili, Corée du Sud) ou re-verrouille
l’économie pour maintenir la coercition (Chine de Xi).

Le chapitre  XI a identifié le couplage asymétrique : la coerci‐
tion tend à s’appuyer sur le dirigisme, mais le dirigisme ne re‐
quiert pas la coercition. Ce couplage a une conséquence géo‐
métrique directe. Si la coercition ne parvient généralement pas
à se maintenir sans le dirigisme, alors la zone « forte coercition
+ forte autonomie » est structurellement instable. Pas interdite
par décret — rendue intenable par la mécanique.

Un  régime  coercitif  a  besoin  de  contrôler  l’économie  pour
contrôler les gens — c’est son arme. S’il lâche l’arme en libéra‐
lisant, il  perd progressivement le moyen de contraindre. Des
citoyens autonomes deviennent des contre-pouvoirs : ils ont les
ressources  pour  s’organiser,  pour  financer  des  médias,  pour
engager des avocats, pour partir. C’est le mécanisme qu’Albert
Hirschman  a  formulé  dès  1970  [26] dans  un  tout  autre
contexte — celui des entreprises et des organisations : quand
la sortie (exit) est possible, la contestation (voice) devient effi‐
cace ; quand elle est bloquée, la loyauté (loyalty) devient subie.
Le couplage asymétrique du triangle est la version politique de
ce mécanisme. L’autonomie ne produit pas instantanément le
consentement — le chapitre  XI a montré un délai de 13 à 26
ans — mais elle le produit structurellement.

Inversement, un régime qui veut maintenir la coercition dans
la durée a intérêt à contrôler l’économie. C’est exactement ce
que font les régimes qui durent : l’URSS planifie tout pendant
69 ans, la Corée du Nord planifie tout depuis 77 ans, Cuba ra‐
tionne depuis 65 ans, les monarchies du Golfe possèdent tout
le pétrole. Et c’est exactement ce que fait la Chine de Xi quand
elle re-verrouille l’économie après l’expérience Deng :  elle a
compris  que  la  zone  autonomie  + coercition  est  un  lieu  de
passage, pas de résidence.
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13.3 — Les objections

Cinq cas méritent un examen spécifique.

La Chine post-Deng. C’est l’objection la plus fréquente. De‐
puis 1978, la Chine a libéralisé son économie tout en mainte‐
nant la coercition. N’est-ce pas la preuve qu’un régime peut
occuper durablement le quadrant autonomie + coercition ?

Non — parce que la Chine n’est pas dans ce quadrant. L’État
chinois possède le système bancaire, le foncier (toute la terre
appartient  à  l’État  ou  aux  collectivités),  les  secteurs  straté‐
giques  (énergie,  télécoms,  transports,  défense).  Les  entre‐
prises privées existent — mais sous licence révocable. Quand
Jack Ma critique les régulateurs en 2020, Ant Group est dé‐
mantelé en quelques semaines et Ma disparaît  de la vie pu‐
blique pendant des mois. Quand le secteur de l’éducation pri‐
vée devient trop indépendant, le Parti le détruit par décret en
2021 — effaçant cent milliards de dollars de valeur boursière
en une décision. La Heritage Foundation  [51] classe la Chine
mostly unfree — 154ᵉ sur 176 pays en liberté économique.

Ce n’est pas une économie libre qui coexiste avec un régime
coercitif. C’est un dirigisme qui utilise le marché comme outil
— un thermostat que le Comité central règle à sa guise. La
Chine n’occupe pas le quadrant vide. Elle est dans le quadrant
dirigisme + coercition, avec un curseur un peu moins à gauche
que la Corée du Nord — mais fermement dans la même zone.

Et quand la pression monte — quand la libéralisation partielle
commence  à  créer  exactement  les  effets  prédits  (classe
moyenne  exigeante,  entrepreneurs  trop  visibles,  Hong  Kong
trop  libre)  — le  régime  re-verrouille.  La  trajectoire  sous  Xi
depuis 2012 est un déplacement  vers plus de dirigisme, pas
vers plus d’autonomie. Le Parti a compris le mécanisme. Il re‐
fuse d’entrer dans le quadrant vide — parce qu’il sait qu’on n’y
reste pas.

Singapour. Autonomie maximale (1ʳᵉ ou 2ᵉ mondiale selon les
classements)  et  coercition  modérée  (parti  dominant,  presse
contrôlée, lois restrictives sur la contestation). N’est-ce pas un
cas stable dans le quadrant vide ?
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Singapour est le cas le plus intéressant — et le plus honnête à
reconnaître comme cas limite. Deux observations. D’abord, la
coercition singapourienne est  modérée, pas maximale. On ne
disparaît pas pour avoir critiqué le gouvernement — on perd
un procès en diffamation. La différence avec la Corée du Nord
ou l’Iran n’est pas de degré — elle est de nature. Singapour est
un autoritarisme léger, pas un totalitarisme. Ensuite, la coerci‐
tion  recule. Les élections de 2011 et 2020 ont vu le parti au
pouvoir perdre des voix et des sièges. L’espace public s’ouvre
lentement. Le mouvement est exactement celui que le méca‐
nisme prédit — seulement plus lent, parce que le succès écono‐
mique et la petite taille du pays retardent la pression sans l’an‐
nuler.

Singapour n’est pas installée dans le quadrant vide. Elle le tra‐
verse — très lentement. Sa position est sur la frontière, et elle
se déplace vers le consentement.  Le tempo est différent.  La
direction est la même.

Les monarchies du Golfe. Elles projettent une image de libre
entreprise — Dubaï, zones franches, absence d’impôt sur le re‐
venu.  N’est-ce  pas  de  l’autonomie  combinée  avec  la  coerci‐
tion ?

Non. L’État possède le pétrole — la source de toute richesse.
Saudi Aramco appartient à l’État saoudien. Les revenus pétro‐
liers financent entre 60 et 90 % du budget. Le citoyen ne paie
pas d’impôt — mais il dépend entièrement de la redistribution
de la rente. Les zones franches et les gratte-ciels sont des vi‐
trines  pour  attirer  les  investissements  étrangers  — pas  des
signes d’autonomie des citoyens. L’absence d’impôt n’est pas
de  l’autonomie  —  c’est  l’inversion  du  contrat  fiscal
démocratique : au lieu de  no taxation without representation,
c’est  no taxation, no representation.  Le citoyen du Golfe dé‐
pend de l’État, pas l’inverse. Les monarchies sont dans le qua‐
drant dirigisme + coercition — financées par le pétrole au lieu
du Gosplan, mais structurellement au même endroit.

Et ce positionnement est lui-même transitoire. Le contrat so‐
cial  des  monarchies  pétrolières  — redistribution de la  rente
contre absence de représentation — repose sur une ressource
finie. Quand le pétrole déclinera, ou quand les revenus ne suffi‐
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ront plus à financer le pacte, le régime devra soit trouver une
autre source de rente (c’est le pari de  Vision 2030 en Arabie
saoudite et de la diversification émiratie), soit accepter une fis‐
calité — et avec elle, la pression vers la représentation que la
rente permettait d’éviter. Les monarchies du Golfe ne sont pas
seulement dans le quadrant dirigiste aujourd’hui — elles y sont
grâce à une circonstance géologique exceptionnelle dont la du‐
rée est par définition limitée. Ce sont, dans les termes du mo‐
dèle,  des régimes en sursis structurel  — stables tant que la
rente coule, mais dépourvus de mécanisme interne de succes‐
sion pacifique le jour où elle tarira.

L’Iran. Les Gardiens de la Révolution (Pasdaran) contrôlent di‐
rectement  ou indirectement  une part  massive  de l’économie
iranienne  — estimée entre  20  et  60  % selon  les  sources,  à
travers des fondations (bonyads), des entreprises de construc‐
tion,  des  sociétés  d’import-export,  le  secteur  pétrolier.  Le
Guide suprême contrôle des fondations religieuses dont les ac‐
tifs se chiffrent en dizaines de milliards de dollars, hors de tout
contrôle parlementaire. Les entreprises privées existent mais
opèrent sous la contrainte des sanctions, du clientélisme et de
l’arbitraire judiciaire. L’Iran n’est pas dans le quadrant vide —
c’est  un dirigisme militaro-théocratique doublé d’une coerci‐
tion permanente. Même quadrant que les autres, même méca‐
nisme.

L’Afrique du Sud de l’apartheid. L’objection est subtile : les
Blancs sud-africains vivaient dans une économie de marché ou‐
verte — propriété privée, libre entreprise, bourse de Johannes‐
burg, secteur minier capitaliste. La coercition s’exerçait sur la
majorité noire, pas sur eux. N’est-ce pas un régime qui com‐
bine autonomie et coercition — au moins pour une fraction de
la population ?

Non  —  parce  que  l’autonomie  n’existait  que  pour  la  caste
dirigeante. Le Group Areas Act assignait les lieux de résidence
par  race.  Le  Bantu  Education  Act contrôlait  l’éducation  des
Noirs. Le pass system réglementait leurs déplacements. L’État
décidait qui pouvait travailler où, habiter où, étudier quoi. Pour
80 % de la population, le dirigisme était total — économique,
éducatif, spatial, social. La « libre entreprise » blanche repo‐
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sait sur un appareil de contrôle massif appliqué à la majorité.
C’est le même mécanisme que l’Iran des Pasdaran ou les mo‐
narchies du Golfe : une caste élargie — ici définie par la race
plutôt que par le clan ou le corps militaire — qui s’octroie des
marges de manœuvre en maintenant le dirigisme sur tous les
autres.

Un régime qui n’est « libre » que pour 20 % de sa population
n’est pas dans le quadrant autonomie. Il est dans le quadrant
dirigisme  +  coercition,  avec  une  distribution  inégale  de  la
coercition. Et cette distribution inégale est elle-même du diri‐
gisme — c’est l’État qui décide qui est libre et qui ne l’est pas.

Les cinq objections convergent. Aucun des candidats apparents
au quadrant vide ne l’occupe réellement. Soit le régime n’est
pas dans l’autonomie (Chine, Golfe, Iran, Afrique du Sud), soit
il est sur la frontière et se déplace vers le consentement (Sin‐
gapour). Le quadrant est vide — et il le reste.

13.4 — Vide ne veut pas dire impensable

Une précision s’impose — parce que le mot vide peut tromper.

Le quadrant est vide au niveau collectif. Aucun régime stable
n’y  réside.  C’est  le  constat  empirique  des  sections  précé‐
dentes, et c’est la conséquence structurelle du couplage asy‐
métrique. Mais au niveau individuel, le quadrant n’est ni vide
ni interdit. Quelqu’un peut parfaitement y formuler une posi‐
tion — y croire. On peut concevoir un système qui maintien‐
drait l’ordre par la force tout en laissant les individus libres de
commercer, d’entreprendre, de s’instruire. C’est une position
théorique cohérente. C’est même, implicitement, la position de
certains courants qui défendent à la fois la liberté économique
et un État fort. On peut la penser, l’écrire, la défendre dans un
débat.

Le problème ne se manifeste pas dans la théorie. Il se mani‐
feste dans la pratique — au moment de réaliser cette combinai‐
son. Dès que quelqu’un tente de l’appliquer, les forces structu‐
relles du triangle le rattrapent. L’autonomie qu’il a laissée crée
des citoyens capables de s’organiser, de financer des contre-

138



pouvoirs,  de résister  — et  il  devra soit  étendre le  dirigisme
pour  maintenir  sa  coercition,  soit  accepter  que  l’autonomie
érode son contrôle  et  descende vers  le  consentement.  C’est
exactement le dilemme qu’ont affronté tous les régimes que
nous avons observés dans la zone de transit du quadrant vide
— Franco après 1959, Pinochet après 1975, Deng après 1978.
Et c’est le dilemme que Xi a tranché en re-verrouillant : il a
choisi de ne pas rester dans la zone instable.

Le quadrant vide est donc comme un col de montagne entre
deux vallées — on peut y situer sa position sur une carte, on
peut le désigner du doigt, on peut même commencer à y mar‐
cher. Mais on ne peut pas y construire une maison. La pente
ramène toujours vers l’une des deux vallées — vers le triangle.

Cette distinction éclaire un point que le diagramme de Nolan
[17] (chapitre V) ne permet pas de voir. Nolan dessine le qua‐
drant « autoritaire de droite » comme une case habitable — un
type de régime parmi quatre, aussi stable que les autres. Notre
modèle dit le contraire : on peut s’y penser, on ne peut pas s’y
installer. La différence entre le pensable et le praticable n’est
pas un détail. C’est le mécanisme même qui produit le triangle.

13.5 — Du carré au triangle

Que faire d’un modèle à quatre quadrants dont l’un est vide ?

La première réaction est de garder le carré et d’annoter : « ce
quadrant n’est pas occupé ». C’est ce que fait implicitement
Nolan [17] (chapitre V) — il dessine quatre quadrants sans vé‐
rifier  s’ils  existent  tous dans la  réalité.  Mais  un modèle  qui
contient une zone impossible n’est pas un bon modèle. C’est un
modèle qui décrit plus d’espace que la réalité n’en occupe. Il
trompe par sa symétrie — il suggère quatre possibilités là où il
n’en existe que trois.

La deuxième réaction est de supprimer le quadrant vide — de
dessiner un carré avec un quart  grisé,  barré,  interdit.  C’est
plus honnête, mais c’est inélégant. On dessine une forme, puis
on en ampute un morceau. Le modèle porte un pansement —
ce n’est pas une description, c’est une correction après coup.
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La troisième réaction est de changer de forme.

Le couplage asymétrique l’impose : si la coercition ne parvient
pas, dans les cas observés, à se maintenir sans le dirigisme, un
quadrant est structurellement intenable — et la forme que des‐
sinent les données n’est pas un carré. C’est un triangle.

Un triangle à trois sommets.

Figure 13.2 — Du carré au triangle

Sommet A : dirigisme maximal + coercition maximale. La
Corée du Nord. L’URSS. Cuba. Le coin où l’État possède tout et
contrôle tout — l’économie,  l’information,  les corps.  C’est  le
totalitarisme pur, le verrouillage complet.

Sommet B :  dirigisme fiscal  + consentement. Le  Dane‐
mark. La Suède. Le coin où l’État prélève et redistribue massi‐
vement  —  mais  où  les  citoyens  votent  pour  ce  système,
peuvent  voter  contre,  et  conservent  toutes  leurs  libertés
politiques. C’est le maximalisme consenti.

Sommet C : autonomie maximale + consentement. Le coin
théorique où l’État n’intervient pas et où les libertés sont in‐
tactes  — le  minimalisme démocratique  poussé  à  son  terme.
Aucun pays n’est  au sommet C. L’Estonie, l’Irlande et la Nou‐
velle-Zélande en sont les plus proches,  mais même l’Estonie
prélève des impôts, maintient un service public, ne reconnaît

Du carré au triangle
Le quadrant structurellement vide se referme. L'espace habitable est un triangle.

Dir. Aut.

Coerc.

Cons.

Dirigisme
+ coercition

Dirigisme
+ consentement

Autonomie
+ consentement

Autonomie
+ coercition

VIDE

→
Le quadrant vide

se referme

A
Dirigisme + coercition
Corée du Nord, URSS, Cuba

B
Dirigisme + consentement
Suède, Danemark, Norvège

C

Autonomie + consentement
Estonie, États-Unis, Irlande

C
ô
té

A
–B

Base B–C (oscillation démocratique)

H
ypoténuse

A–C

Pourquoi le triangle est un meilleur modèle que le carré :

✓ Cohérent — il ne décrit pas un interdit, il décrit une contrainte structurelle
✓ Progressif — positions continues, pas de cases rigides

✓ Asymétrique — reflète l'asymétrie réelle : la coercition tire le dirigisme, pas l'inverse
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pas la sécession individuelle. Le sommet C est un attracteur,
pas une adresse. Les régimes s’en approchent — aucun ne l’at‐
teint.  (Singapour  a  l’autonomie  économique,  mais  pas  le
consentement politique — elle est sur la frontière du quadrant
vide, pas au Sommet C.)

Le triangle relie ces trois sommets. Tous les régimes que nous
avons étudiés se placent à l’intérieur de ce triangle ou sur ses
côtés.

Le côté A–B — du totalitarisme au maximalisme consenti, à di‐
rigisme élevé — est le chemin d’un régime qui s’ouvrirait poli‐
tiquement  sans  libéraliser  l’économie.  Trajectoire  rare.  Les
pays nordiques montrent que le point d’arrivée est viable —
mais ils n’y sont pas arrivés par ce chemin. Ils ont construit
leur État-providence  dans la démocratie, pas  depuis la dicta‐
ture.

Le côté B–C — du dirigisme consenti à l’autonomie consentie,
sans coercition — est le terrain de l’oscillation démocratique.
C’est le chemin que parcourent les démocraties matures quand
elles ajustent leur curseur économique : plus de redistribution
(la  Suède  des  années  1970)  ou  moins  (le  Rogernomics des
années 1980, les réformes suédoises des années 1990). Sur ce
côté, la coercition est minimale — seul le degré de dirigisme
varie. C’est le thermostat démocratique.

Le côté A–C — la diagonale — est la trajectoire la plus fré‐
quente et la plus documentée dans les cas de transition. C’est
le chemin de Franco,  de Pinochet,  de Park :  réduire le diri‐
gisme  et voir  la  coercition  reculer.  Sur  cette  diagonale,  les
deux mouvements sont couplés — l’autonomie croissante en‐
traîne, avec un délai, le consentement. C’est le chemin que la
Chine de Deng a commencé à parcourir avant que Xi ne fasse
demi-tour.

Et le chemin qui fermerait le carré — celui qui passerait par le
coin autonomie + coercition — n’existe pas. Il n’y a pas de pas‐
sage par là. Le triangle est fermé par trois côtés, pas quatre.

Pourquoi le triangle est-il un meilleur modèle que le carré am‐
puté ?
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Parce qu’il est cohérent. Il ne décrit pas un interdit — il décrit
une contrainte. Le carré amputé dit :  « cette zone existe en
théorie mais aucun régime ne l’occupe ». Le triangle dit :  «
cette zone n’existe pas ». La différence n’est pas cosmétique.
Le carré amputé laisse penser qu’un régime  pourrait un jour
occuper le quadrant vide — qu’on n’a simplement pas encore
trouvé le  bon exemple.  Le triangle  dit  que la  recherche est
vaine : la contrainte est structurelle, pas accidentelle.

Parce qu’il est progressif. Dans le carré, les régimes sont dans
des quadrants — des cases. On est dans l’une ou dans l’autre.
Le triangle abolit  les cases. La position est continue. Un ré‐
gime peut être plus ou moins proche de chaque sommet, se dé‐
placer dans toutes les directions permises, occuper n’importe
quel point à l’intérieur. Il n’y a pas de frontière entre « diri‐
giste » et « non dirigiste » — il y a un gradient. Pas de seuil
entre « coercitif » et « non coercitif » — il y a un dégradé. Le
triangle décrit un espace continu, pas une classification en ti‐
roirs.

Parce qu’il est  moins arbitraire. Le carré impose une symé‐
trie que la réalité n’a pas. Quatre quadrants, quatre possibili‐
tés  —  c’est  géométriquement  élégant  mais  empiriquement
faux.  Le  triangle  élimine la  fausse  symétrie  sans  ajouter  de
complexité. Il a un sommet de moins et un côté de moins — il
est plus simple que le carré, pas plus compliqué. Et sa forme
asymétrique  reflète l’asymétrie réelle du couplage : la coerci‐
tion tire le dirigisme vers elle, mais l’autonomie ne tire pas la
coercition.
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13.6 — La forme de l’hypoténuse

Figure 13.3 — Les trois hypoténuses

Le côté A–C du triangle — la diagonale qui relie le totalitarisme
dirigiste à la démocratie libérale — est  l’hypoténuse.  Le tri‐
angle est rectangle : l’angle droit est en B, parce que le tri‐
angle est la moitié du carré, coupé le long de sa diagonale.
L’hypoténuse  A–C  est  le  bord  qui  remplace  le  quadrant
manquant. Sa forme mérite un mot.

Nous l’avons tracée comme une ligne droite. Cela signifie que
la relation entre autonomie et coercition maximale soutenable
est linéaire :  chaque unité d’autonomie en plus réduit d’une
quantité constante la coercition que le régime peut maintenir.

Cette linéarité est un choix, pas une démonstration.

L’hypoténuse  pourrait  être  convexe  —  la  coercition  résiste
longtemps  à  la  libéralisation,  puis  s’effondre  brutalement
quand un seuil est franchi. La convexité expliquerait pourquoi
la Chine semble stable depuis 45 ans malgré une libéralisation
partielle — le seuil n’est pas encore atteint.

L’hypoténuse pourrait être concave — la coercition cède vite
aux premiers degrés d’autonomie, puis résiste de plus en plus
à  mesure  que  le  régime  s’adapte.  La  concavité  expliquerait
pourquoi Pinochet perd le contrôle en seulement 13 ans — les
premiers degrés d’autonomie sont les plus corrosifs.

Trois formes possibles de l'hypoténuse
Le triangle fonctionne quelle que soit la courbure — les positions relatives ne changent pas

Linéaire
A

B C

Chaque unité d'autonomie en plus
réduit la coercition d'un montant

constant.

Hypothèse la plus simple.

Convexe
A

B C

La coercition résiste longtemps
à la libéralisation, puis s'effondre

quand un seuil est franchi.

Expliquerait la stabilité apparente
de la Chine depuis 45 ans.

Concave
A

B C

La coercition cède vite aux
premiers degrés d'autonomie,
puis résiste de plus en plus.

Expliquerait pourquoi Pinochet
perd le contrôle en 13 ans.

La courbure modifie les distances, pas la topologie.
Les positions relatives des régimes restent les mêmes quelle que soit la forme de l'hypoténuse.
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Les deux hypothèses sont défendables. Mais le choix n’a pas
d’importance pour notre propos. Que l’hypoténuse soit droite,
convexe ou concave, elle ne fait qu’étirer ou comprimer le tri‐
angle — elle ne change pas les positions relatives des régimes.
La Corée du Nord reste près du sommet A. L’Estonie reste la
plus  proche du sommet  C — sans  l’atteindre.  Le  Danemark
reste près du sommet B. La Chine reste à l’intérieur du tri‐
angle, plus proche de A que de C. Singapour reste sur le bord,
plus proche de C que de A. La courbure modifie les distances,
pas la topologie.

Cette robustesse n’a d’ailleurs rien d’exotique — l’axe gauche-
droite la possède aussi. On peut étirer l’axe à gauche, le com‐
primer à droite, le dilater au centre : les positions relatives ne
changent pas. Personne ne s’en inquiète. Le triangle hérite de
la même propriété, et elle le valide plutôt qu’elle ne l’affaiblit :
comme tout modèle géométrique bien formé, il résiste aux dé‐
formations continues. Ce qui le distingue de l’axe, ce n’est pas
sa robustesse — c’est sa dimensionnalité.

La ligne droite est donc l’hypothèse la plus simple — et la sim‐
plicité, ici, n’enlève rien. Le triangle fonctionne quelle que soit
la courbure de son hypoténuse. Il est robuste à cette incerti‐
tude. Si un jour des données permettent de mesurer la cour‐
bure  exacte,  elles  affineront  le  modèle  sans  le  remettre  en
cause.

13.7 — Ce que le triangle montre

Le  passage  du  carré  au  triangle  n’est  pas  un  exercice  de
géométrie. Il change ce qu’on voit.

Le  carré  montrait  quatre  possibilités. Le  triangle  en
montre  trois.  La  différence  est  politique,  pas  esthétique.  Le
carré laissait  croire qu’un régime pouvait être coercitif  sans
être dirigiste — qu’une dictature pouvait laisser les gens libres
de  commercer,  d’entreprendre,  de  s’informer,  de  s’éduquer,
tout en leur refusant le vote, la contestation, la sortie. Le tri‐
angle dit : non. Cette combinaison n’existe pas dans la durée.
Si vous voulez la coercition, vous avez besoin du dirigisme. Si
vous lâchez le dirigisme, vous perdrez la coercition.
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Le carré traitait les extrêmes comme symétriques. Le tri‐
angle révèle l’asymétrie. Le sommet A — totalitarisme dirigiste
— n’a pas de symétrique. Il n’y a pas de « totalitarisme libéral
». Le côté B–C — l’oscillation démocratique entre plus et moins
de dirigisme — n’a pas de symétrique non plus. Il  n’y a pas
d’oscillation entre deux formes de totalitarisme portant des éti‐
quettes  différentes.  L’URSS et  le  Chili  de  Pinochet  Phase  1
n’étaient pas aux « deux extrêmes » d’une même ligne — ils
étaient au même sommet du triangle, avant que le Chili ne des‐
cende vers C pendant que l’URSS restait à A jusqu’à l’effondre‐
ment.

Le carré cachait la question la plus importante. Une fois
le triangle posé, la question centrale n’est plus « ce régime est-
il de gauche ou de droite ? » — elle est : « où est-il dans le tri‐
angle, et dans quelle direction se déplace-t-il ? » La position
statique est utile — c’est l’objet de ce chapitre. Mais c’est le
mouvement qui importe. Un régime au centre du triangle peut
se diriger vers A (re-maximisation — Erdoğan, Poutine, Orbán),
vers B (plus de redistribution dans un cadre démocratique —
les social-démocraties d’après-guerre), ou vers C (libéralisation
— l’Estonie,  l’Irlande,  le  Rogernomics s’en  approchent  sans
l’atteindre).

Et le mouvement vers A a une propriété que les autres n’ont
pas : il est auto-renforçant. Plus le régime s’approche du som‐
met A, plus il acquiert les outils pour y rester — contrôle éco‐
nomique, appareil répressif, dépendance des citoyens. Mais ce
n’est pas la seule force à l’œuvre. Le triangle a une gravité —
et elle tire vers le haut.  C’est l’objet des chapitres  XV,  XVI, 
XVII, XVIII et XIX.

13.8  —  Ce  que  l’axe  gauche-droite  ne
pouvait pas voir : les structures

Rien de ce qui précède n’est visible depuis le spectre gauche-
droite. Rien.

Le quadrant vide ? L’axe ne peut pas le formuler. Sur une seule
dimension, il n’y a pas de quadrant — il n’y a qu’une ligne, et
toutes les  positions sont  sur la  ligne.  La question « peut-on
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combiner autonomie économique et coercition politique ? » n’a
pas de sens dans un modèle qui ne sépare pas les deux. Le
spectre gauche-droite écrase l’économie et la liberté politique
dans  la  même  dimension  —  il  ne  peut  donc  pas  découvrir
qu’une combinaison est structurellement impossible.

Le triangle ? L’axe ne peut pas le produire. Un modèle à une di‐
mension produit un segment, pas un triangle. Il ne peut pas ré‐
véler que trois positions existent et qu’une quatrième est vide
— parce qu’il  n’a pas la géométrie nécessaire pour poser la
question. C’est comme chercher un continent sur une carte qui
ne montre qu’une seule coordonnée : on ne peut pas trouver ce
qu’on n’a pas les outils pour chercher.

Le  couplage asymétrique ?  L’axe  ne  peut  pas  le  décrire.  La
coercition tend à s’appuyer sur le dirigisme, mais le dirigisme
ne requiert pas la coercition — c’est une relation asymétrique
entre deux variables distinctes. Sur une seule dimension, il n’y
a pas de « relation entre variables ». Il n’y a qu’un curseur.
L’asymétrie est invisible — et avec elle, tout le mécanisme qui
produit le quadrant vide.

Les trajectoires ? L’axe ne peut pas les tracer. Quand Franco li‐
béralise l’économie et que l’Espagne se démocratise, le spectre
voit un « mouvement de la droite vers le centre » — une des‐
cription  vague qui  ne  capture  ni  le  mécanisme (l’autonomie
érode la coercition) ni le délai (13 à 26 ans) ni la direction (dia‐
gonale A–C). Quand la Suède ajuste son curseur fiscal dans les
années 1990, le spectre voit la même chose — un « mouvement
vers la droite » — alors que le phénomène est radicalement dif‐
férent : une oscillation horizontale sur le côté B–C, sans chan‐
gement de coercition. L’axe décrit deux événements incompa‐
rables avec le même mot. C’est la définition d’un outil qui ne
distingue pas.
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13.9  —  Ce  que  l’axe  gauche-droite  ne
pouvait pas voir : le Flatland politique

Figure 13.4 — Flatland politique

Dans Flatland d’Edwin Abbott (1884), un être en deux dimen‐
sions vit sur une surface plane, par exemple une feuille de pa‐
pier : il perçoit la longueur et la largeur, mais la hauteur lui est
inaccessible. Il ne perçoit pas ce qui est hors de la feuille — il
n’a même pas l’idée que ce dehors existe. Quand une sphère
traverse son monde, il ne voit qu’un cercle qui apparaît, gran‐
dit, puis disparaît — sans jamais concevoir l’objet tridimension‐
nel qui produit ce phénomène.

Notre débat public fonctionne de la même manière. Nous vi‐
vons dans un « Flatland politique » imposé par l’axe hérité de
1789  :  une  seule  dimension,  gauche-droite,  et  rien  d’autre.
Tant  que  la  dimension  coercition/consentement  reste  hors
champ,  certaines  positions  deviennent  littéralement  impen‐
sables — un libertarianisme anti-État et pourtant fortement so‐
lidaire sur base volontaire, un gaullisme étatiste et national-
conservateur qui ne rentre dans aucune case linéaire. Ce que
le cadre ne peut pas représenter, il le traite comme anomalie,
puis  le  marginalise,  le  ridiculise,  ou l’efface.  Par  ailleurs,  le
préfixe « extrême » a été ajouté pour couvrir ce que l’axe ne
peut pas nommer — mais il masque plus qu’il n’explique.

Le Flatland politique
Ce que l'axe gauche-droite ne peut pas voir — parce qu'il n'a pas la dimension pour le chercher

Le monde de Flatland (E. Abbott, 1884)

Surface de Flatland (2D)

Habitant 2D

Sphère 3D

Ce que l'habitant voit :
un cercle qui apparaît, grandit,

rétrécit, disparaît.

Dimension
invisible

Le spectre gauche-droite

Gauche Droite

CubaSuède Centre PinochetLibertarien

Coercition
(invisible)

Consentement
(invisible)

Ce que le spectre ne peut pas formuler

Le quadrant vide — pas de « zone impossible » sur une ligneLe couplage asymétrique — pas de relation entre variables

Les trajectoires diagonales — pas de mouvement en 2D Cuba ≠ Suède — même position sur l'axe, mondes opposés

« The whole aim of Newspeak is to narrow the range of thought. »
Le spectre gauche-droite fonctionne comme le Novlangue :

il ne réfute pas les concepts — il supprime les mots pour les formuler.
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Orwell l’avait compris avant tout le monde. Le Novlangue de
1984 ne vise pas à mentir — il vise à rendre certaines pensées
impossibles : « Don’t you see that the whole aim of Newspeak
is to narrow the range of thought? In the end we shall make
thoughtcrime  literally  impossible,  because  there  will  be  no
words in which to express it. » Ce qui ne se dit pas ne se pense
pas. Le spectre gauche-droite fonctionne exactement comme le
Novlangue — non pas en interdisant des idées, mais en suppri‐
mant les mots pour les formuler. « Quadrant vide », « couplage
asymétrique  »,  «  trajectoire  diagonale  »  —  ces  concepts
n’existent pas dans le vocabulaire gauche-droite.  Ils  ne sont
pas réfutés. Ils sont impensables.

13.10  —  Ce  que  l’axe  gauche-droite  ne
pouvait pas voir : les conséquences

Cette confusion a des conséquences concrètes. Prenons l’« ex‐
trême gauche ». Le mot recouvre deux réalités que le triangle
sépare immédiatement : une gauche coercitive (sommet A — le
léninisme, le maoïsme, le castrisme) et une gauche consentie
(sommet B — le maximalisme nordique, les coopératives, les
communes  volontaires).  Dans  le  triangle,  ces  deux  positions
sont  aux  antipodes  — l’une  en  haut,  l’autre  en  bas.  Sur  le
spectre, elles occupent le même point. La même étiquette. Le
même mot.

Cette  confusion  ne  profite  pas  aux  deux  camps  de  manière
égale. Les coercitifs l’exploitent — par nature. Ils peuvent se
présenter comme la version « pure » ou « radicale » de ce que
veulent les consentis, puisque le spectre ne distingue pas l’un
de l’autre. Quiconque veut plus de redistribution dans la démo‐
cratie se retrouve sur le même axe que ceux qui veulent l’impo‐
ser  par la  dictature — et  les seconds accusent les premiers
d’être « moins purs », « réformistes », « traîtres à la cause ».
L’étiquette commune masque le gouffre qui les sépare — et ce
gouffre, c’est précisément l’axe vertical du triangle : la coerci‐
tion. En écrasant la dimension verticale, le spectre rend invi‐
sible  la  seule  distinction  qui  compte  :  celle  entre  forcer  et
convaincre. Et en la rendant invisible, il la rend indéfendable.
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Et c’est pourquoi le spectre gauche-droite est statique. Il  ne
peut pas montrer le mouvement — parce qu’il n’a pas les di‐
mensions pour le suivre. Il est vague — parce qu’il écrase dans
un seul mot des phénomènes que seules deux dimensions sé‐
parent. Il est ambigu — parce qu’il place au même endroit («
l’extrême droite ») des régimes qui sont à des positions oppo‐
sées du triangle (Pinochet Phase 2 descend vers C, Orbán re‐
monte vers A). Il est faux — parce qu’il suggère une symétrie
(deux extrêmes, un centre) là où la réalité est un triangle avec
un sommet sans symétrique.

Le triangle est en place — et c’est ici que l’enquête change de
nature. Les chapitres précédents ont déconstruit l’ancien mo‐
dèle et posé les briques du nouveau. Ce chapitre a assemblé
les briques en triangle. Les chapitres suivants vont le mettre
en mouvement — et découvrir que ce mouvement a une direc‐
tion privilégiée, une gravité, et des conséquences que l’axe ne
pouvait pas soupçonner.
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Chapitre XIV — La confirmation
inattendue

« La chose la plus incompréhensible à propos de l’univers,
c’est qu’il soit compréhensible. »

—  Albert  Einstein,  Physics  and  Reality,  Journal  of  the
Franklin Institute (1936)

Le triangle n’est pas seulement une construction logique. Il est
mesurable  —  mais  avec  des  instruments  qui  n’ont  pas  été
conçus pour lui.

Aucun des indices utilisés ici n’a été créé pour tester ce mo‐
dèle. Ils ont été produits pour d’autres usages, par des institu‐
tions différentes, selon des méthodologies distinctes. Les mobi‐
liser pour mesurer les axes du triangle, c’est un peu comme
vouloir  équiper  une  voiture  d’un  moteur  de  locomotive  :  la
puissance est là, mais le châssis n’a pas été prévu pour ça. On
mesure une distance avec une brosse à dent — l’outil est réel,
la mesure est réelle, mais rien dans sa conception ne prévoyait
cet usage. C’est précisément pourquoi les résultats de l’annexe
A sont troublants — littéralement incroyables, surtout si on se
rappelle que l’hypoténuse du triangle est  elle-même une ap‐
proximation rectiligne dessinée à la règle, par convention. La
preuve empirique la plus forte de cet essai est construite avec
des outils qui n’ont pas été faits pour lui. C’est ce qui la rend
remarquable.

14.1 — Les indices retenus

Certains de ces indices peuvent être mobilisés pour approcher
l’axe  coercition/consentement  — sans  avoir  été  conçus  pour
cela : le Freedom in the World de Freedom House, l’Indice de
démocratie de l’EIU, le  V-Dem libéral de l’Université de Göte‐
borg et le  Voice & Accountability des Worldwide Governance
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Indicators de la Banque mondiale. D’autres peuvent être mobi‐
lisés pour approcher l’axe périmètre de l’État — avec la même
réserve : l’Index of Economic Freedom de la Heritage Founda‐
tion, l’Economic Freedom of the World du Fraser Institute, la
part  des  dépenses  publiques  dans  le  PIB  (OCDE/Banque
mondiale), l’Indice de perception de la corruption de Transpa‐
rency International et la Qualité réglementaire des Worldwide
Governance  Indicators  de  la  Banque  mondiale.  Plusieurs  in‐
dices au total  — aucun conçu pour ce modèle,  aucun conçu
pour être croisé avec les autres. De multiples combinaisons in‐
dividuelles entre les indices de coercition et les indices de li‐
berté économique formelle, plus un mode composite qui mobi‐
lise l’ensemble des indices du périmètre selon la logique du
maillon le plus contraignant.

Figure 14.1 — Neuf combinaisons d'indices

14.2 — Ce que les données montrent

Sur l’ensemble des pays du corpus, plusieurs de ces combi‐
naisons montrent une corrélation forte (r ≈ 0,70–0,80) : plus
un régime est coercitif selon n’importe lequel des indices poli‐
tiques, moins il est autonome économiquement selon Heritage
ou Fraser.  La Suisse se place en bas à droite.  La Corée du
Nord  en  haut  à  gauche.  La  France  plus  à  gauche  que  le

Neuf combinaisons d'indices, un même résultat
195 pays — données réelles · sauf quand l'indice mesure la mauvaise chose

Heritage Fraser Dép. pub.
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Q. totalitaire Q. vide

Q. maximaliste Q. minimaliste

r = -0.69 ✓

Q. totalitaire Q. vide

Q. maximaliste Q. minimaliste

r = -0.73 ✓

Q. totalitaire

Q. maximaliste Q. minimaliste

r = 0.37 ✗

Q. totalitaire Q. vide

Q. maximaliste Q. minimaliste

r = -0.72 ✓

Q. totalitaire Q. vide

Q. maximaliste Q. minimaliste

r = -0.76 ✓

Q. totalitaire

Q. maximaliste Q. minimaliste

r = 0.40 ✗

Q. totalitaire Q. vide

Q. maximaliste Q. minimaliste

r = -0.70 ✓

Q. totalitaire Q. vide

Q. maximaliste Q. minimaliste

r = -0.75 ✓

Q. totalitaire

Q. maximaliste Q. minimaliste

r = 0.46 ✗
← Indices de liberté économique formelle : 6/6 diagonale + Q4 vide → Taille du budget : 0/3
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Royaume-Uni, mais tous deux en bas. La Russie et la Chine en
haut  à  gauche,  malgré  des  scores  Heritage  et  Fraser  qui
semblent les sous-estimer — précisément parce que ces indices
mesurent la liberté formelle, pas le contrôle réel. Les pays s’or‐
ganisent  là  où  le  triangle  les  prédit.  Personne  n’occupe  le
quadrant impossible.

Les  combinaisons  impliquant  les  dépenses  publiques
montrent une corrélation faible (r ≈ 0,18) — et c’est peut-être
le résultat le plus contre-intuitif de tout l’essai. Le périmètre
de l’État ne se mesure pas par le budget : il se mesure par le
contrôle. La Chine dépense peu en proportion de son PIB et di‐
rige tout. La France dépense beaucoup et reste libre. Ce résul‐
tat désamorce l’objection la plus prévisible — « votre triangle
est un artefact libertarien, il dit juste que plus d’État = pire ».
Non : le triangle ne mesure pas la taille de l’État. Il mesure la
nature du contrôle. La distinction entre taille fiscale et coerci‐
tion réelle — que le triangle formalise — est confirmée par les
données qui tentent de l’infirmer.

L’outil interactif propose un second mode de coloration.
En basculant de « Position » à « Résultat », chaque pays est co‐
loré selon un indice de bien-être indépendant : bonheur (World
Happiness  Report),  développement  humain  (IDH),  espérance
de vie ou mortalité infantile. Le gradient va du rouge (pire) au
vert (meilleur) ; les pays sans donnée pour la métrique choisie
apparaissent en gris et peuvent être masqués via une case à
cocher. La tendance générale est visible : les meilleurs résul‐
tats se concentrent vers le bas à droite du graphe, les pires
vers le haut à gauche. Ce ne sont pas les mêmes indices qui po‐
sitionnent les pays et qui les colorent — la corrélation entre po‐
sition politique et résultat de bien-être émerge de sources in‐
dépendantes.

Un point remarquable mérite d’être noté. Le corpus ne fait
aucune concession :  il  couvre l’ensemble des pays pour les‐
quels les indices sont disponibles. Aucun pays n’a été sélection‐
né, aucun n’a été exclu, aucun filtre n’a été appliqué. Et les in‐
dices qui  les  placent  sur le  graphe n’ont  pas davantage été
conçus pour être confrontés les uns aux autres : chacun a été
produit pour ses propres fins, selon sa propre méthodologie,
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sans  aucune  intention  de  croisement.  Double  détournement
d’usage, donc — des outils non prévus pour les axes du tri‐
angle, mis en regard les uns des autres sur un graphe qu’ils
n’ont pas été faits pour habiter. Et pourtant : un grand nombre
de ces combinaisons produisent une corrélation forte, un qua‐
drant vide et une structure triangulaire conforme au modèle.
Ce résultat ne peut être attribué ni à une sélection de cas favo‐
rables, ni à un biais d’échantillonnage : le corpus est exhaustif.
La convergence émerge de la totalité des données disponibles
— et  elle  résiste  à  chaque indice,  à  chaque  combinaison,  à
chaque pays ajouté.

14.3 — La marge de manœuvre

Une  dernière  observation  concerne  la  position  des
régimes coercitifs. L’hypoténuse du triangle est une conven‐
tion — une droite arbitraire, pas une loi physique. Les régimes
proches du sommet A ne sont pas nécessairement cloués à ce
point : ils disposent d’une certaine marge de manœuvre. Plu‐
sieurs facteurs semblent expliquer cet écart toléré. La terreur
généralisée, comme celle qu’a exercée le régime iranien lors
de la répression des soulèvements de décembre 2025–janvier
2026, comprime la contestation sans requérir un dirigisme ab‐
solu. La terreur ciblée, chirurgicale — la disparition de Jack
Ma  en  2020,  l’humiliation  publique  de  Hu  Jintao  lors  du
congrès de 2022 — montre qu’une punition exemplaire à haute
visibilité  peut  maintenir  la  discipline  sans  mobilisation  de
masse. Le nationalisme et le sentiment du bien commun culti‐
vés  par  certains  régimes  —  Chine,  Vietnam,  Russie  —  leur
confèrent une adhésion partielle qui dispense d’une coercition
totale.  La  religion  politique  joue  un  rôle  analogue  :  l’islam
comme ciment de légitimité sous Erdoğan permet à la Turquie
de maintenir une économie relativement ouverte tout en conso‐
lidant le contrôle politique — un régime qui s’étire nettement
vers la droite du triangle sans perdre en coercition (le nationa‐
lisme y contribue également : la question kurde comme ennemi
intérieur permanent, le néo-ottomanisme comme récit de gran‐
deur retrouvée, le pan-turquisme vers l’Asie centrale, etc.).
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Mais le plus frappant, dans les données, est la direction
de cette marge. Elle est nettement horizontale. À partir du
sommet A, les régimes coercitifs se dispersent latéralement : la
coercition reste élevée, mais le périmètre de l’État varie. Ce
pattern n’est pas symétrique : l’inverse n’est pas observé. Plus
de coercition permet de réduire le périmètre de l’État — c’est
exactement ce qu’expriment les facteurs précités : la terreur et
l’adhésion dispensent du contrôle total. Mais moins de coerci‐
tion ne semble pas autoriser un périmètre maximal : aucun ré‐
gime à dirigisme élevé n’apparaît dans les données sans coer‐
cition élevée. C’est le quadrant vide revu sous un angle dyna‐
mique — non plus comme une case absente dans la grille, mais
comme une asymétrie dans le nuage de points. La coercition
est la variable dominante au sommet du triangle : elle est né‐
cessaire pour y accéder, et elle autorise une certaine latitude
sur le périmètre. Le dirigisme seul n’y suffit pas.

Cette liste n’est sans doute pas exhaustive. Ces facteurs méri‐
teraient une étude dédiée — qui dépasse le cadre de cet essai.
Pour celui-ci,  il  suffit d’établir que le lien est réel.  Et même
avec des indices imparfaits pour le modèle, c’est fait.

14.4 — Conclusion

Cette convergence n’est pas rhétorique. Elle ne dépend pas du
choix des exemples. Elle émerge de plusieurs indices indépen‐
dants, croisés en de multiples combinaisons, aucun n’ayant été
conçu pour ce modèle. Elle ne prouve pas que le triangle est le
seul modèle possible — mais elle interdit de le rejeter d’un re‐
vers de la main. Les détails méthodologiques, les positions de
l’ensemble des pays et un outil interactif permettant d’explorer
librement  toutes  les  combinaisons  sont  disponibles  en
appendice — Validation empirique par les indices.
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Chapitre XV — Les dynamiques du
triangle : la dérive verticale

« Au-dessus [des citoyens] s’élève un pouvoir immense et
tutélaire, qui se charge seul d’assurer leur jouissance et
de veiller sur leur sort. Il est absolu, détaillé, régulier, pré‐
voyant et doux. Il ressemblerait à la puissance paternelle
si, comme elle, il avait pour objet de préparer les hommes
à l’âge viril ; mais il ne cherche, au contraire, qu’à les fixer
irrévocablement dans l’enfance. »

— Alexis de Tocqueville,  De la démocratie en Amérique,
tome II, 4ᵉ partie, ch. VI (1840)

Le triangle est posé — trois sommets, un quadrant vide, une
géométrie qui remplace l’axe. Mais un triangle statique n’est
qu’une carte. Ce qui importe, c’est le mouvement. Et le pre‐
mier mouvement à comprendre est celui que personne ne pla‐
nifie, que personne ne décide, et qui se produit pourtant dans
presque toutes les démocraties : la dérive verticale.
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Figure 15.1 — La dérive verticale

15.1 — Le penchant naturel des élites

Tout groupe au pouvoir — élu, nommé, coopté — tend à ac‐
croître son contrôle. Ce n’est pas une conspiration. C’est un
gradient.

Un  problème  apparaît  —  réel  ou  perçu.  Les  gouvernants
doivent réagir. Et la réaction la plus immédiate, pour qui dé‐
tient  le  pouvoir,  est  d’en utiliser  davantage.  Une crise  sani‐
taire  ?  Des  pouvoirs  d’urgence.  Une  fraude  fiscale  ?  Une
couche de régulation. Un scandale alimentaire ? Une agence
de contrôle. Chaque réponse est individuellement raisonnable.
L’accumulation ne l’est pas.

Ce  penchant  n’est  pas  propre  à  un  camp.  Les  élites  de  «
gauche » l’exercent par la redistribution obligatoire, la planifi‐
cation, le contrôle des prix. Les élites de « droite » par la sécu‐
rité  nationale,  la  surveillance,  le  protectionnisme.  Les  éti‐
quettes changent. Le mouvement est le même : vers le haut du
triangle.

Et  il  ne  requiert  aucune intention  malveillante.  Il  suffit  que
chaque décideur choisisse la solution qui augmente marginale‐
ment son contrôle plutôt que celle qui le réduit. Il est toujours

La dérive verticale
Les démocraties montent naturellement vers le sommet A

A
Dirigisme + coercition

B C
Base B–C : terrain démocratique

1. Capture institutionnelle
Les groupes d'intérêt captent
les institutions à leur profit.

2. Complexification
Chaque règle en appelle une
autre. L'État grossit sans vote.

3. Dépendance
Les citoyens dépendent de
l'État et ne votent plus contre.

La dérive est lente, insensible, et ne requiert aucune intention malveillante.
Chaque mécanisme pousse les démocraties vers le haut du triangle.
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plus  facile  d’ajouter  une  règle  que  d’en  supprimer  une,  de
créer un bureau que de le fermer, d’étendre une compétence
que de la rendre. La dérive verticale est la pente par défaut
des  systèmes où les  décideurs  ne  sont  pas  structurellement
contraints de restituer le pouvoir.

15.2  —  Trois  mécanismes  :  capture,
complexification, dépendance

La capture réglementaire. Stigler l’a formalisé en 1971 : les
agences de régulation finissent par servir les intérêts des sec‐
teurs qu’elles régulent. Les régulés ont un intérêt concentré à
influencer le régulateur ; les citoyens un intérêt diffus à le sur‐
veiller. L’intérêt concentré gagne. La régulation protège les ac‐
teurs en place contre la concurrence — et chaque règle captu‐
rée appelle une nouvelle règle pour corriger ses effets, qui sera
capturée à son tour.

La complexification. Chaque loi crée des cas limites. Chaque
cas limite exige un décret. Chaque décret crée des interpréta‐
tions divergentes. Le Code général des impôts français comp‐
tait 1 800 articles en 1980 — plus de 4 000 aujourd’hui. La
complexité elle-même devient une barrière : seuls les acteurs
assez grands pour payer des avocats peuvent naviguer dans le
labyrinthe.  Les  petits  sont  éliminés  non par  la  concurrence,
mais par la régulation.

La dépendance. Plus l’État intervient, plus les citoyens en dé‐
pendent. Plus ils en dépendent, plus ils demandent d’interven‐
tion. Un agriculteur subventionné ne peut pas voter contre les
subventions — il en mourrait. La dépendance ne crée pas de la
gratitude — elle crée de l’anxiété. Et l’anxiété demande plus de
protection. La boucle est auto-renforçante.

Les  trois  mécanismes  opèrent  simultanément,  se  renforcent
mutuellement,  et  produisent  un  résultat  unique  :  la  montée
dans le triangle. Lente, imperceptible année après année, mais
cumulative sur une génération.
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15.3 — Les garde-fous qui fonctionnent

Figure 15.2 — Quatre garde-fous

La dérive n’est  pas une fatalité.  Certaines démocraties  l’ont
freinée — non par  la  vertu  de leurs  dirigeants,  mais  par  la
mécanique de leurs institutions.

La  votation  suisse. 50  000  signatures  en  100  jours  dé‐
clenchent un référendum sur toute loi fédérale. Les élus légi‐
fèrent en sachant qu’ils  seront contrôlés — pas dans quatre
ans, mais dans quatre mois.

Le recall. Un élu peut être révoqué en cours de mandat par
pétition  populaire.  Le  gouverneur  Gray  Davis  l’a  appris  en
2003. La prochaine élection n’est pas dans quatre ans — elle
est à tout moment.

Les sunset clauses. Certaines lois expirent automatiquement
sauf reconduction explicite. Le mécanisme inverse la charge de
la preuve : ce n’est plus au citoyen de démontrer qu’une loi est
inutile, c’est au législateur de prouver qu’elle reste nécessaire.

Le  fédéralisme compétitif. Quand  les  juridictions  sont  en
concurrence — cantons suisses, États américains — l’excès de
l’une pousse les citoyens vers l’autre. La Californie perd des
contribuables au profit du Texas. Le fédéralisme compétitif ne
supprime pas la dérive — il la sanctionne.

Quatre garde-fous
Mécanismes de rappel contre la dérive verticale — forces descendantes opposées

Dérive ↑

1. Votation directe (Suisse)
50 000 signatures → référendum sur toute loi fédérale.
100 000 signatures → initiative constitutionnelle.
Le citoyen contrôle en continu, pas tous les 5 ans.

2. Révocabilité permanente (recall)
L'élu peut être révoqué en cours de mandat
par pétition populaire + vote.
Californie, Venezuela (art. 72), Suisse (cantons).

3. Clauses de temporisation (sunset)
Les lois expirent automatiquement sauf
renouvellement explicite par le Parlement.
Inverse la charge de la preuve : le législateur doit justifier.

4. Fédéralisme compétitif
Les juridictions se font concurrence.
Politiques excessives → départ des citoyens.
Cantons suisses, États américains : voter avec les pieds.

Principe commun : réduire la distance entre décision et conséquence.

Chaque garde-fou rapproche le coût de l'erreur de celui qui décide.

Aucun de ces mécanismes n'empêche le dirigisme consenti — ils empêchent le dirigisme non consenti.
Ce n'est pas la taille de l'État qui compte — c'est le consentement.
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Ce que ces quatre mécanismes partagent :  ils ne dépendent
pas  de  la  bonne  volonté  des  gouvernants.  Ils  fonctionnent
contre la  volonté  des  gouvernants  — c’est  précisément  leur
raison d’être.

15.4  —  Pourquoi  ces  garde-fous  sont  si
rares

Parce que les installer exige que les gouvernants acceptent de
limiter leur propre pouvoir. Et les gouvernants ne limitent leur
propre pouvoir que dans deux circonstances : quand ils y sont
forcés  (une  révolution,  un  effondrement)  ou  quand  ils  ne
réalisent pas ce qu’ils font.

La démocratie représentative sans mécanisme de rappel est un
chèque en blanc renouvelable. Le citoyen vote tous les quatre
ou cinq ans. Entre deux élections, la dérive opère sans frein.
Les constitutions limitent le pouvoir en théorie — mais qui in‐
terprète la constitution ? Des juges nommés par le pouvoir. La
séparation des pouvoirs crée des frictions, pas des barrières :
quand les trois pouvoirs sont alimentés par le même vivier de
hauts fonctionnaires, la séparation est organique, la culture est
commune.

Le verrouillage emprunte trois voies, souvent simultanées. La
contrainte directe : lois d’exception, purges judiciaires — Er‐
doğan après 2016, 150 000 fonctionnaires purgés. La coopta‐
tion : nominations partisanes, portes tournantes entre pouvoir
et régulateurs. L’entrisme : infiltration méthodique des corps
intermédiaires — magistrature, universités, médias publics —
par des courants qui y installent leurs cadres avant même d’ar‐
river  au  pouvoir.  Les  trois  se  renforcent  mutuellement.  Le
résultat est le même : la montée dans le triangle.

Pire  :  quand  les  citoyens  parviennent  à  s’exprimer  directe‐
ment, le résultat peut être contourné. En 2005, les Français re‐
jettent le Traité constitutionnel — 55 % de non. Les Néerlan‐
dais aussi — 61 % de non. Deux ans plus tard, l’essentiel est
repris dans le Traité de Lisbonne, ratifié par voie parlemen‐
taire. Quand le peuple vote « mal », on ne lui repose plus la
question.
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15.5 — La dérive dans le triangle

Sur le  triangle,  la  dérive verticale  pousse les  régimes de la
base B–C vers le haut — vers l’hypoténuse, pas directement
vers A. La distinction est essentielle. Un régime qui dérive ver‐
ticalement ne change pas de profil économique : une social-dé‐
mocratie monte vers le côté A–B, une démocratie libérale vers
le côté A–C. Le mouvement est silencieux dans les démocraties
matures — en France, le poids de l’État dans le PIB passe de
35 % à 57 % entre 1960 et 2023 sans que personne ne vote
pour cette trajectoire. Il est rapide dans les démocraties fra‐
giles — Erdoğan en vingt ans, Orbán en quatorze, Chávez en
quinze.

Et c’est ici que le triangle révèle ce que l’axe cache. La dérive
n’est pas « vers la droite » ou « vers la gauche ». C’est un mou‐
vement vers le haut. Erdoğan et Maduro montent tous les deux
— l’un vers le côté A–C, l’autre vers le côté A–B. Sur l’axe, ils
sont aux antipodes. Dans le triangle, ils montent en parallèle et
s’éloignent de la base démocratique.

L’axe  gauche-droite  est  structurellement  aveugle  à  la  dérive
verticale. « Dérive verticale » — le concept n’existe pas sur une
ligne horizontale. Les citoyens sentent la dérive — ils sentent
que les décisions leur échappent, que les élus ne les écoutent
plus, que le système se referme. Mais le seul vocabulaire dis‐
ponible est « gauche » et « droite ». Alors ils votent pour des «
antisystème » qui montent dans le triangle exactement comme
les autres.  Ils  s’abstiennent.  Ils  désespèrent.  La désaffection
démocratique n’est pas un mystère — c’est le résultat prévi‐
sible d’un diagnostic rendu impossible par l’outil qui prétend le
formuler.

La  dérive  verticale  est  la  première  force  du  triangle.  Il  en
existe une seconde — celle qui entraîne les régimes en diago‐
nale vers le sommet A, par une logique interne qui s’auto-ali‐
mente.
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Chapitre XVI — Les dynamiques du
triangle : la dérive diagonale

« Le négatif, la démolition, peut être décrété ; le positif, la
construction, ne peut pas l’être. »

—  Rosa  Luxemburg,  La  Révolution  russe,  ch.  6  (1918,
publ. 1922)

La dérive  verticale  pousse  les  démocraties  vers  le  haut  par
inertie — chaque régime monte sur son versant sans changer
de profil économique. Mais que se passe-t-il quand la pression
vers le haut est suffisamment forte pour changer aussi le profil
économique ? Ce chapitre décrit la seconde force : la dérive
diagonale — le mouvement qui pousse les régimes non seule‐
ment vers le haut, mais vers le sommet A.

Figure 16.1 — La dérive diagonale

La dérive diagonale
La coercition ne s'installe qu'en s'appuyant sur le dirigisme

A

B C
Base B–C

1. Contrôler un levier
Pétrole, médias, banques, justice…
Chaque levier = plus de dirigisme.

2. Utiliser le levier
Le contrôle économique finance la
répression. Plus de coercition.

3. Verrouiller
Chaque degré de coercition requiert
un degré de dirigisme supplémentaire.

Convergence vers A
Erdoğan, Poutine, Chávez, Orbán

Le chemin vers le sommet A est diagonal : chaque degré de coercition
supplémentaire requiert un degré de dirigisme supplémentaire.
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16.1  — Pourquoi  monter  exige  de  dériver
vers le dirigisme

Les chapitres  XII et  XIII ont établi un fait : aucun régime ob‐
servé ne maintient durablement une forte coercition sans diri‐
gisme. La coercition a besoin d’outils. Et ces outils sont écono‐
miques.

Pour surveiller, il faut contrôler les télécoms — obliger les opé‐
rateurs à livrer les données, imposer des backdoors. C’est du
dirigisme. Pour réprimer une opposition, il faut couper ses fi‐
nancements — geler des comptes, saisir des actifs. C’est du di‐
rigisme. Pour contrôler l’information, il faut contrôler les en‐
treprises médiatiques — par la propriété, les licences, la publi‐
cité d’État. C’est du dirigisme. Un dictateur qui laisse les ci‐
toyens  posséder,  entreprendre,  commercer  librement  se  re‐
trouve face à des gens qui ont les ressources pour résister.

C’est  pourquoi  un  régime  qui  veut  augmenter  sa  coercition
doit d’abord augmenter son dirigisme. La séquence n’est pas «
plus de coercition, puis plus de dirigisme ». C’est : « plus de di‐
rigisme pour plus de coercition ». Le dirigisme est le carburant
de la coercition — pas son sous-produit.

La Turquie d’Erdoğan l’illustre parfaitement. En 2002, la Tur‐
quie est une démocratie avec une économie relativement libre.
Pour  contrôler,  Erdoğan  doit  d’abord  acquérir  les  leviers.  Il
place des proches à la tête des entreprises publiques. Il utilise
les  régulateurs  fiscaux  comme  arme  contre  les  médias  (le
groupe Doğan, amende record en 2009, rachat forcé en 2018).
Il  confisque  les  biens  des  partisans  de  Gülen  après  2016.
Chaque étape de coercition est  précédée d’une étape de diri‐
gisme. Le dirigisme ouvre la voie — la coercition suit.

16.2  —  Le  diagnostic  correct  comme
déclencheur

Si la dépendance structurelle entre coercition et dirigisme ex‐
plique la direction de la dérive, qu’est-ce qui explique son dé‐
clenchement ? La réponse est presque toujours la même : un
diagnostic correct.
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Les bolcheviks diagnostiquent correctement l’exploitation des
ouvriers par l’aristocratie russe. Castro diagnostique correcte‐
ment la corruption de Batista. Chávez diagnostique correcte‐
ment l’obscène inégalité vénézuélienne. Khomeini diagnostique
correctement  la  brutalité  de  la  SAVAK.  Tous  partent  d’un
constat que leurs adversaires eux-mêmes ne peuvent pas nier.

C’est la force du diagnostic juste : il immunise le mouvement
contre la critique initiale.  « Vous êtes contre la révolution ?
Alors vous êtes pour l’exploitation. » Le diagnostic correct de‐
vient un bouclier moral — et ce bouclier protège le remède,
quel qu’il soit.

Le problème n’est jamais le diagnostic. Le problème est le re‐
mède. Et le remède est toujours le même : plus de contrôle éta‐
tique. Nationaliser. Redistribuer par décret. Fixer les prix. La
structure du pouvoir l’impose : agir vers le haut exige d’agir
vers le dirigisme. Les alternatives (disperser le pouvoir, favori‐
ser  l’autonomie)  exigeraient  de  descendre  dans  le  triangle,
alors que la pression est de monter.

16.3  —  L’aggravation  mécanique  et
l’escalade obligatoire

Le  remède  dirigiste  aggrave  le  problème  qu’il  prétend  ré‐
soudre — non par accident, mais par mécanique.

Le contrôle des prix crée des pénuries. Quand le Venezuela fixe
le prix du lait en dessous du coût de production, les produc‐
teurs cessent de produire. Les rayons se vident — non parce
qu’il manque des vaches, mais parce que le prix fixé rend la
production déficitaire. La redistribution forcée crée des passa‐
gers clandestins. Quand Cuba garantit un salaire indépendant
de la productivité, le travailleur rationnel réduit son effort. La
planification centrale crée des distorsions. Quand l’URSS plani‐
fie la production de clous au poids, les usines produisent des
clous géants et  inutilisables.  Quand elle  planifie au nombre,
des clous minuscules. L’information dont le planificateur a be‐
soin est précisément celle que le marché libre produit sponta‐
nément — et que la planification détruit en le remplaçant.
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L’autocorrection est impossible. Admettre l’erreur, c’est perdre
le  pouvoir  — aucune  élite  ne  fait  ce  diagnostic  contre  elle-
même (Gorbatchev l’a fait ; il a perdu le pouvoir). L’information
remonte déformée — les subordonnés ont intérêt à mentir, les
rapports  sont  optimistes,  Staline  croyait  sincèrement  que  la
collectivisation fonctionnait. Et les alternatives ont été suppri‐
mées — le dirigisme a brûlé les ponts derrière lui.

Puisque l’autocorrection est impossible, la seule option est la
fuite en avant. Plus de contrôle pour compenser les effets du
contrôle précédent : le contrôle des prix crée des pénuries →
contrôler la distribution → crée un marché noir → contrôler les
déplacements → crée de la contrebande → contrôler les fron‐
tières. Chaque couche appelle la suivante. Plus de redistribu‐
tion d’une richesse déclinante — le Venezuela redistribuait la
rente pétrolière ; quand la rente s’est effondrée, il redistribuait
la misère. Et la désignation d’ennemis pour expliquer l’échec
sans remettre en cause le remède : les koulaks en URSS, les «
gusanos » à Cuba, les « escuálidos » au Venezuela. La désigna‐
tion d’ennemis n’est pas un excès du système — c’est sa sou‐
pape de sécurité. Sans ennemis désignés, l’échec serait impu‐
table au remède lui-même. Et cette conclusion est interdite.

16.4 — Trois vitesses, une direction

Figure 16.2 — Trois vitesses, une direction

Trois vitesses, une direction
Venezuela, Cuba, Russie — la trajectoire vers le sommet A est la même, seule la vitesse varie

A Dirigisme + coercition

B C
1998

2019

Venezuela
~20 ans (1999→2019)

Rapide et visible

1953

1961

Cuba
~8 ans (1953→61)

Fulgurante

2000

2022

Russie (Poutine)
~22 ans (2000→2022)
Progressive et masquée

Point commun : la montée vers A est toujours diagonale.
Chaque degré de coercition supplémentaire requiert un degré de dirigisme supplémentaire.
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La vitesse varie. La direction ne varie pas.

Le Venezuela  — vitesse  rapide. En  1998,  Chávez  est  élu
dans une démocratie fonctionnelle. En 2002, il contrôle le pé‐
trole. En 2007, les médias. En 2012, l’économie. En 2018, Ma‐
duro contrôle les élections. Vingt ans de remontée le long de
l’hypoténuse.  La  rente  pétrolière  a  masqué  l’échec  du  diri‐
gisme plus longtemps.  Quand le pétrole s’est  effondré,  il  ne
restait plus que la coercition.

Cuba — vitesse fulgurante. Castro prend le pouvoir en 1959.
En 1961, il nationalise l’économie. En 1968, il ferme les der‐
niers  commerces privés.  Moins de dix  ans pour atteindre le
sommet A — et six décennies pour y rester, parce que le ré‐
gime a détruit toutes les alternatives et créé une dépendance
totale.

La Russie — vitesse lente. En 2000, Poutine commence la re‐
montée. En 2008, il contrôle les médias. En 2014, la politique
étrangère. En 2022, l’économie de guerre. Vingt-deux ans pour
remonter ce qu’Eltsine avait mis dix ans à descendre. Chaque
tour de vis sécuritaire est précédé d’une prise de contrôle éco‐
nomique — les oligarques mis au pas, Gazprom renationalisé.
La contrainte de l’hypoténuse en acte.

Ce que ces trois trajectoires partagent : aucune ne s’est inver‐
sée de l’intérieur. La dérive diagonale ne se desserre pas spon‐
tanément. Il faut un choc externe (effondrement soviétique), un
acte de lucidité exceptionnel (Gorbatchev), ou une résistance
institutionnelle que le régime n’a pas encore réussi à suppri‐
mer.

Deux forces, deux mécanismes. La dérive verticale pousse les
démocraties  vers  le  haut  par  inertie.  La  dérive  diagonale
pousse les régimes vers le sommet A par escalade logique. Les
deux  sont  distinctes  par  leur  mécanisme mais  convergentes
par leur effet : elles poussent vers le haut du triangle. Mais un
fait  empirique semble contredire cette  convergence :  les  in‐
dices de liberté économique montrent que les régimes coerci‐
tifs  se dispersent horizontalement,  pas qu’ils  convergent.  Le
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chapitre XVII démontre que cette dispersion est un artefact de
mesure — et  c’est  ici  qu’il  faut  marquer une pause dans la
mécanique pour traiter une objection.
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Chapitre XVII — Les dynamiques du
triangle : le cluster totalitaire

« Il  n’y  a  pas de droits  civils  que les  marchés puissent
conférer. »

— Amartya Sen, Development as Freedom, ch. 6 (1999)

La dérive diagonale dit : la coercition exige le dirigisme. Mais
un fait empirique semble la contredire. Les indices de liberté
économique — Heritage, Fraser — montrent que les régimes
coercitifs ne se concentrent pas au sommet A. Ils se dispersent
sur toute la largeur du quadrant totalitaire.  De la Corée du
Nord (extrême gauche dirigiste) aux Émirats Arabes Unis (9ᵉ
rang mondial sur Heritage, 2024), la bande des régimes à forte
coercition s’étale horizontalement.

Ce chapitre démontre que cette dispersion est un artefact de
mesure. Les indices mesurent les règles formelles — fiscalité,
réglementations,  droit  de  propriété  tel  qu’il  est  écrit.  Mais
dans les régimes coercitifs, les règles formelles sont sans im‐
portance. Ce qui compte, c’est le pouvoir informel de les annu‐
ler à tout moment. Et ce pouvoir-là, aucun indice ne le capture.

17.1  —  Ce  que  Heritage  mesure  —  et  ce
qu’il ne voit pas

L’indice Heritage note douze dimensions : droits de propriété,
intégrité judiciaire, charge fiscale, dépenses publiques, liberté
commerciale, etc. Chacune mesure une règle formelle — des
données objectives, quantifiables, comparables entre pays.

Mais aucune ne mesure la question qui  détermine la réalité
économique  dans  un  régime  coercitif  :  le  pouvoir  peut-il
prendre ce que tu possèdes ? Heritage mesure le droit de pro‐
priété tel qu’il est écrit dans la loi. Il ne mesure pas la capacité
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du régime à ignorer cette loi quand il le souhaite. Il ne mesure
pas la disparition de Jack Ma. Il ne mesure pas le Ritz-Carlton
de MBS. Il ne mesure pas l’expulsion des Asiatiques par Amin
Dada.

Heritage voit des règles. Le régime coercitif opère au-delà des
règles.  L’indice  est  structurellement  aveugle  à  la  forme  de
contrôle qui définit ces régimes.

17.2 — Les pétromonarchies du Golfe :  la
captation ploutocratique

Les Émirats Arabes Unis occupent le 9ᵉ rang mondial de Heri‐
tage (2024) — devant le Royaume-Uni, l’Allemagne, le Japon.
Dubaï  est  une  vitrine  de  capitalisme  débridé.  Et  Freedom
House leur attribue 17/100 — « non libre ». Pas de Parlement
élu, pas de partis, pas de syndicats. Des travailleurs migrants
— 88 % de la population — sans droits civiques et sous kafala.

Heritage  voit  la  fiscalité.  Il  ne  voit  pas  que  les  familles  ré‐
gnantes  sont l’économie. Les Al Nahyane à Abu Dhabi, les Al
Maktoum à  Dubaï  ne  régulent  pas  le  marché  — ils  le  pos‐
sèdent. Les entreprises étrangères opèrent par concession dy‐
nastique. La « liberté économique » existe dans un périmètre
défini par le pouvoir, révocable par le pouvoir. Ce n’est pas de
l’autonomie — c’est de la tolérance.

L’Arabie Saoudite de Mohammed ben Salmane rend le méca‐
nisme plus visible encore. En novembre 2017, MBS fait enfer‐
mer des dizaines de princes et  d’hommes d’affaires au Ritz-
Carlton de Riyad. Plus de 100 milliards de dollars récupérés —
sans procédure, sans procès. Le prince héritier prend ce qu’il
veut, à qui il veut, quand il veut. Heritage ne peut pas encoder
ça. Puis Jamal Khashoggi est assassiné et démembré dans un
consulat (2018). Le message est double : politique (ne critique
pas le prince) et économique (ne crois pas que ta richesse te
protège). Tu possèdes tant que le prince le tolère. La propriété
n’est pas un droit — c’est une concession.
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17.3 — La Chine de Xi : la menace physique
comme dirigisme invisible

En octobre 2020, Jack Ma prononce un discours critique du
système bancaire chinois. Il disparaît de la vie publique pen‐
dant trois mois. Alibaba est condamnée à une amende record.
Ant Group est démantelée. L’homme le plus riche de Chine —
l’incarnation  du  «  miracle  économique  »  —  est  réduit  au
silence par un coup de téléphone.

Pas besoin de nationaliser Alibaba pour que cette entreprise
soit sous contrôle. Il suffit de pouvoir faire disparaître son fon‐
dateur. Le Parti n’a pas besoin de planification centrale. Il a be‐
soin de la capacité de détruire n’importe quel acteur écono‐
mique à tout moment. Et cette capacité, aucun indice ne la me‐
sure.

Les  1,4  milliard  de  Chinois  vivent  dans  un  système  où  ils
peuvent acheter un iPhone mais pas lire le New York Times,
créer une entreprise mais pas créer un parti, voyager à l’étran‐
ger mais pas critiquer le Secrétaire général sur WeChat. Ce
n’est pas de la liberté économique. C’est de l’activité écono‐
mique tolérée  — et  la  tolérance est  révocable  sans  préavis,
sans procédure, sans recours.

La Chine de Deng n’a pas « libéralisé » l’économie. Elle a rem‐
placé un dirigisme visible (planification centrale) par un diri‐
gisme invisible (menace physique, emprise directe sur les ac‐
teurs).  Heritage ne voit  que la disparition du premier.  Il  est
aveugle au second.

17.4 — Le masque et ses variations

Le même mécanisme se décline partout dans le cluster — avec
des niveaux de sophistication variables.

Quand  le  masque  est  sophistiqué,  la  façade  des  règles
formelles est  maintenue.  La  Russie de Poutine est  un sys‐
tème féodal où chaque fortune est un fief révocable — tu es
riche parce que le Kremlin le tolère.  Les oligarques qui  ont
compris (Abramovitch,  Potanine) prospèrent ;  ceux qui n’ont
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pas compris (Khodorkovski) font dix ans de camp. Le Rwanda
de Kagame a reconstruit une économie ouverte — Heritage
lui attribue un score supérieur à celui de nombreuses démocra‐
ties africaines. Mais l’homme d’affaires qui déplaît disparaît.
L’économie n’est pas libre — elle est disciplinée par la peur.
Singapour pousse le système à son point le plus achevé : 89,7
sur Heritage, première du monde — et 80 % de la population
en logements publics, médias aux ordres, opposants ruinés par
des procès en diffamation.

Quand le masque tombe,  la  réalité  du cluster apparaît  dans
toute sa brutalité. Amin Dada expulse 80 000 Asiatiques en un
décret (1972) — une communauté économique entière effacée
du jour au lendemain.  Mugabe exproprie les fermiers blancs
par la violence (2000) — la loi vient après, pour régulariser ce
qui a été pris par la force. Jack Ma est le fermier du Zimbabwe
en costume Armani. Le Ritz-Carlton est le décret d’Amin Dada
avec service d’étage. La différence est de degré, pas de nature.

17.5 — L’artefact — et ce qui reste quand on
le corrige

Figure 17.1 — Le cluster totalitaire

Le cluster apparent — des régimes totalitaires « étalés » de
gauche à droite — est une illusion optique produite par des ins‐
truments  conçus  pour  des  sociétés  où  les  règles  comptent.
Dans les démocraties, Heritage fonctionne : le taux d’imposi‐
tion et les régulations sont les vrais déterminants de la liberté

Le cluster totalitaire
Les indices formels dispersent ce que le dirigisme invisible rassemble

Indices formels (Heritage/Fraser)

A

B C

Corée N.

Cuba
Russie

Chine EAUArabie S.

Dispersion apparente

→
Correction du

dirigisme invisible

Dirigisme invisible intégré

A

B C

Corée N.

Cuba

Russie

Chine

EAU

Arabie S.

Cluster A

Le dirigisme invisible : leviers stratégiques non mesurés par les indices formels.

Contrôle des banques, monopole foncier, nominations stratégiques, accès conditionnel aux marchés.
Quand on les intègre, la dispersion s'effondre — tous ces régimes sont au sommet A.
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économique, parce que le pouvoir ne peut pas les ignorer im‐
punément.  Dans  les  régimes  coercitifs,  ces  indicateurs  de‐
viennent de la décoration institutionnelle.  Aucun indice occi‐
dental ne capture « le président peut te faire disparaître ». Au‐
cun indice ne quantifie « ta fortune est un fief révocable ».

Mais  l’artefact  n’explique  pas  tout.  Même  en  corrigeant  le
biais, une dispersion réelle — plus modeste — subsiste. Cer‐
tains  régimes  coercitifs  maintiennent  réellement  un  espace
économique plus ouvert que d’autres. Pourquoi ? Parce qu’ils
disposent  de  suppléments  de  cohésion  qui  réduisent  leur
besoin de dirigisme total.

La rente extractive. Un régime assis sur le pétrole n’a pas be‐
soin de contrôler toute l’économie — il contrôle la source de la
rente et redistribue. Les EAU, l’Arabie Saoudite, l’Azerbaïdjan :
le dirigisme se concentre sur l’extraction ; le reste est de la dé‐
coration. Contre-exemple révélateur : quand la rente vénézué‐
lienne s’effondre,  le  dirigisme s’étend à tout  — plus d’autre
source de cohésion.

La cohésion nationale-culturelle. Un régime dont la popula‐
tion  partage  une  identité  forte  bénéficie  d’un  consentement
supplémentaire qui ne vient pas du contrôle économique. La
Turquie d’Erdoğan, l’Iran post-révolutionnaire : l’identité par‐
tagée produit un « nous » que la planification centrale n’a pas
besoin de fabriquer.

Le projet impérial. La domination soude le groupe dominant.
La Russie  par  la  projection sur  l’Ukraine,  la  Chine par la  «
grande renaissance » (Tibet, Xinjiang, Taïwan), l’Allemagne na‐
zie par le Lebensraum. La promesse impériale crée une cohé‐
sion  qui  tolère  un  capitalisme  industriel  subordonné  —  les
Krupp continuent d’opérer parce que la cohésion vient de la
domination promise, pas du contrôle économique direct.

Un régime coercitif sans rente, sans cohésion culturelle forte,
sans projet impérial est poussé plus vite vers le dirigisme total
— Corée du Nord, Cuba. Un régime avec ces suppléments peut
maintenir un espace économique plus large — non parce qu’il
est « plus libre », mais parce que sa cohésion vient d’ailleurs.
La dérive diagonale reste vraie. Sa pente varie.
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Le cluster totalitaire ne complique pas la dérive diagonale — il
la confirme par un chemin inattendu. La coercition exige le di‐
rigisme. Toujours. Mais le dirigisme ne prend pas toujours la
même forme. Dans les régimes que Heritage qualifie d’« éco‐
nomiquement libres », le contrôle ne passe plus par la planifi‐
cation — il passe par la menace directe : tu possèdes tant que
je le tolère. Le dirigisme est toujours là. Il a simplement chan‐
gé de vêtements — et les indices occidentaux ne reconnaissent
pas son nouveau costume.

Le spectre gauche-droite voit la Chine comme un « virage à
droite ». Il voit l’Arabie Saoudite comme une « ouverture ». Il
prédit que le mouvement horizontal mènera à la descente. Il a
tort depuis quarante ans — et il a tort parce qu’il ne décrit pas
le bon mouvement. Ces pays n’ont pas « bougé vers la droite ».
Ils ont changé la forme de leur contrôle. Le triangle voit ce que
le spectre ne peut pas voir : ils sont tous en haut. Et la ques‐
tion qui s’impose est : peuvent-ils descendre ? C’est l’objet du
chapitre XVIII.
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Chapitre XVIII — Les dynamiques
du triangle : la contrainte de

descente

« Ce n’est pas assez de détruire, il  faut savoir ce qu’on
met à la place. »

—  Condorcet,  Esquisse  d’un  tableau  historique  des
progrès de l’esprit humain, neuvième époque (1795)

Un régime coercitif peut-il simplement « lâcher la coercition »
— ouvrir la presse, autoriser les partis, libérer les prisonniers
politiques — tout en gardant son appareil dirigiste intact ? La
descente verticale pure — réduire la coercition sans toucher au
dirigisme — est-elle possible ?

Ce chapitre répond non. La descente est nécessairement diago‐
nale. Pour descendre, il faut démanteler — et ce qu’il faut dé‐
manteler, c’est précisément l’appareil dirigiste qui soutient la
coercition.

Figure 18.1 — La contrainte de descente

La contrainte de descente
La descente verticale est instable. Seule la descente diagonale produit des transitions durables.

Descente verticale ✗
Démocratiser sans libéraliser

A

B C

L'appareil dirigiste
reste intact →
il se réactive.

Gorbatchev (URSS)
Printemps arabe (Égypte)
Libye (2011)

Descente diagonale ✓
Libéraliser et démocratiser ensemble

A

B C

Démanteler le dirigisme
en même temps que
la coercition.

Estonie (1991–2005)
Corée du Sud (1987–2000)
Taïwan (1987–2005)
Chili post-Pinochet (1990–)

La descente doit être diagonale : chaque pas politique doit s'accompagner d'un pas économique.
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18.1 — Gorbatchev et la démonstration par
l’échec

L’Union soviétique de Mikhaïl Gorbatchev est le plus grand la‐
boratoire historique de la descente verticale pure.

En  1985,  Gorbatchev  hérite  d’un  système  au  sommet  A.  Il
lance deux réformes. La  glasnost réduit la coercition : liberté
de  presse  progressive,  fin  de  la  censure,  libération  de
dissidents. La  perestroïka est censée réformer le dirigisme —
mais timidement, sans le démanteler. L’idée est que le système
peut être desserré politiquement sans être démonté économi‐
quement. Réduire la coercition. Garder le plan. Humaniser le
socialisme.

Le résultat est un effondrement. La glasnost supprime la coer‐
cition qui maintenait le système. Mais le système dirigiste — la
Gosplan, les entreprises d’État, les kolkhozes — est toujours là.
Et sans coercition pour le faire fonctionner, il se grippe. Les di‐
recteurs d’usine, libérés de la peur, détournent les ressources.
Les  républiques,  libérées  de  la  censure,  exigent  l’indépen‐
dance.  Les  citoyens,  libérés  de  l’interdiction  de  critiquer,
constatent que le système ne fonctionne pas — et le disent.

Gorbatchev a tenté la descente verticale : moins de coercition,
même dirigisme. Le résultat n’a pas été un socialisme à visage
humain. Le résultat a été la dissolution de l’URSS en 1991.

La leçon est  structurelle.  Un système fortement dirigiste  ne
peut fonctionner que par la coercition. La planification centrale
exige l’obéissance — des directeurs qui exécutent les quotas,
des travailleurs qui restent à leur poste, des citoyens qui ac‐
ceptent les pénuries. Sans la peur, l’obéissance disparaît. Sans
l’obéissance, le plan s’effondre. Gorbatchev n’a pas mal exécu‐
té sa réforme — il a découvert une impossibilité structurelle.

La Constitution soviétique en fournit la preuve la plus contre-
intuitive. Dès 1936 (article 17), repris dans la Constitution de
1977 (article 72), le texte garantissait le droit de sécession des
républiques. Pendant plus de cinquante ans, ce droit était aussi
fictif que les élections au Soviet suprême — personne ne pou‐
vait l’invoquer sans finir en camp. Puis Gorbatchev desserre la
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coercition. Et le droit théorique devient le levier juridique par
lequel les républiques sortent. L’Estonie, la Lituanie, la Letto‐
nie invoquent le texte soviétique lui-même pour justifier leur
indépendance. Le cliquet se retourne : le droit dormait dans la
Constitution, attendant que le système s’affaiblisse assez pour
qu’on ose l’invoquer. En 1990, Gorbatchev tente de refermer la
porte — la loi de sécession impose un référendum à deux tiers,
une  période  de  transition  de  cinq  ans,  l’approbation  du
Congrès. Les Baltes l’ignorent. Quand la coercition a cédé, la
procédure ne suffit plus. Ce n’est pas la Constitution qui était
fausse — c’est la coercition qui la rendait inopérante. Quand la
coercition disparaît, le texte reprend vie.

18.2 — La rechute quand l’appareil survit

L’effondrement de l’URSS ne produit pas une descente réussie
— il  produit  un chaos  suivi  d’une rechute.  Et  cette  rechute
illustre le second mécanisme : quand l’appareil dirigiste survit
au desserrement de la coercition, il peut être réactivé.

Eltsine hérite en 1991 d’un État formellement démocratique.
Presse libre, élections réelles. Mais l’appareil dirigiste est par‐
tiellement intact. Les « oligarques » des privatisations des an‐
nées 1990 ne créent pas un marché libre — ils créent un capi‐
talisme de connivence où chaque fortune dépend du pouvoir
politique. Le FSB (héritier du KGB) conserve sa structure, ses
fichiers, ses réseaux. L’appareil judiciaire reste soumis.

Quand Poutine arrive en 2000, il n’a pas besoin de construire
un appareil  coercitif.  Il  n’a  qu’à  réactiver  celui  qui  existait.
Khodorkovski emprisonné en 2003 — message reçu par tous
les oligarques. NTV reprise en 2001. Journalistes assassinés.
Lois  sur  les  «  agents  étrangers  ».  Le  Parlement  devient
chambre d’enregistrement. En moins de dix ans, la Russie re‐
monte dans le  triangle — sans révolution,  sans coup d’État,
simplement  en  réactivant  l’infrastructure  que  la  transition
n’avait pas démantelée.
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La contrainte est confirmée : une descente qui ne démantèle
pas l’appareil  dirigiste est  réversible.  Le cliquet  n’a pas été
cassé  —  il  a  été  momentanément  desserré.  Et  un  cliquet
desserré peut être resserré.

18.3 — Le gradient post-soviétique : un test
naturel

En 1991, cinq pays sortent du même système au même mo‐
ment : Estonie, Lituanie, Lettonie, Ukraine, Biélorussie. Mêmes
institutions  héritées,  même date  de  départ.  Trente  ans  plus
tard, leurs trajectoires couvrent tout le spectre prédit par la
contrainte de descente. Pourquoi ?

L’explication culturelle  invoque « l’identité  nationale ».  Mais
dire qu’un pays a libéralisé parce qu’il avait une identité forte,
c’est décrire, pas expliquer. Ce qu’on appelle « identité natio‐
nale forte » est, concrètement, un ensemble de réseaux que le
pouvoir ne contrôle pas : une langue que l’appareil d’État ne
parle pas, une Église qui a ses propres hiérarchies, une mé‐
moire  d’indépendance  qui  fournit  un  modèle  alternatif,  une
diaspora qui envoie de l’argent et des idées. Ces réseaux sont
exactement ce dont une opposition a besoin pour se coordon‐
ner  —  une  infrastructure  de  coordination  déjà  en  place  au
moment où le régime s’effondre.

Pays
Réseaux autonomes en
1991

Trajectoire

Estonie
Denses (langue, mémoire,
diaspora)

Descente diagonale
rapide

Lituanie
Denses (idem + Église ca‐
tholique)

Descente diagonale
rapide

Lettonie
Présents mais dilués (40
% russophones)

Descente lente

Ukraine
Fracturés (ouest denses,
est faibles)

Oscillation → des‐
cente après 2022
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Pays
Réseaux autonomes en
1991

Trajectoire

Biélorus‐
sie

Quasi absents
Recapture par dé‐
faut

Là où l’infrastructure de coordination existait, la recapture au‐
toritaire était trop coûteuse. Là où elle n’existait pas, l’autori‐
tarisme s’est installé sans combat. Cinq trajectoires, une va‐
riable — avec la rigueur d’une quasi-expérience naturelle.

L’effet post-soviétique déborde l’Europe. La Mongolie, satellite
soviétique  depuis  1924,  se  démocratise  pacifiquement  en
1990-1992 — pas parce qu’une classe moyenne l’exige, mais
parce  que  le  garant  externe  (l’URSS)  a  disparu  et  que  le
régime n’a plus les moyens de sa coercition. Le Bénin suit le
même schéma depuis l’Afrique : le régime marxiste-léniniste de
Kérékou  perd  son  soutien  soviétique  et  accepte  une  Confé‐
rence nationale en 1990 — la première du genre sur le conti‐
nent.  Même mécanisme, deux continents :  le garant externe
disparaît, le régime cède. La question ensuite est toujours la
même : la descente tient-elle sans démantèlement de l’appareil
interne ? Dans les petits pays sans complexe militaro-industriel
ni rente pétrolière — Mongolie, Bénin — l’appareil est léger, il
y a moins de leviers à réactiver, et la démocratie tient mieux.

18.4 — Le Printemps arabe : la preuve par
la rechute

Le Printemps arabe de 2011 est un test grandeur nature de la
descente verticale — involontaire, chaotique, mais instructif.

L’Égypte. Moubarak tombe. Morsi est élu. Mais l’appareil diri‐
giste — l’armée qui contrôle 25 à 40 % de l’économie, le sys‐
tème judiciaire loyal, la bureaucratie tentaculaire — reste in‐
tact. En 2013, Sissi reprend le pouvoir. La coercition revient
plus  forte  qu’avant.  L’appareil  n’avait  pas  été  démantelé.  Il
s’est remis en marche.
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La Libye. Kadhafi est renversé et tué. La coercition disparaît
d’un coup. Mais l’appareil dirigiste — système tribal, milices,
réseaux clientélistes — se fragmente au lieu de se dissoudre.
Deux  gouvernements  rivaux,  guerre  civile.  La  coercition  n’a
pas été réduite — elle a été dispersée.

La Tunisie. Le seul « succès » apparent. Ben Ali tombe, consti‐
tution adoptée, élections libres. L’appareil tunisien est plus lé‐
ger que celui  de l’Égypte — moins d’entreprises d’État,  pas
d’armée économique.  La descente tient  dix  ans — puis  Kaïs
Saïed suspend le Parlement en 2021 et concentre les pouvoirs.
La Tunisie confirme la contrainte dans les deux sens : la des‐
cente tient plus longtemps parce que l’appareil est plus léger,
et la remontée finit par se produire parce que les leviers insti‐
tutionnels n’ont pas été suffisamment dispersés.

18.5  —  Les  descentes  qui  tiennent  :  le
démantèlement comme condition

Trois tentatives, trois rechutes. L’Égypte remonte en deux ans.
La Libye se fragmente. La Tunisie tient dix ans puis recule. Et
pourtant, certains régimes ont descendu — et sont restés en
bas. Qu’ont-ils fait de différent ?

La réponse est la même dans chaque cas : ils n’ont pas seule‐
ment  réduit  la  coercition  —  ils  ont  démantelé  les  leviers
dirigistes qui la soutenaient. Le chapitre XIX reprendra ces cas
sous  l’angle  du cliquet.  Ici,  le  point  est  la  mécanique de  la
descente elle-même.

L’Estonie ne se contente pas de quitter l’URSS politiquement.
Elle supprime les outils de la coercition : privatisation rapide,
monnaie propre, flat tax, administration numérique qui rend le
contrôle bureaucratique structurellement difficile. Un État nu‐
mérique transparent  est  un État  qui  ne peut  pas facilement
redevenir opaque.
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La Corée du Sud (1987-2000) ne se contente pas d’élections
libres. Les chaebols sont progressivement séparés de l’État, le
système bancaire restructuré après 1997 par plus de transpa‐
rence, l’armée renvoyée dans ses casernes et ses entreprises
lui sont retirées.

Taïwan suit le même chemin. Levée de la loi martiale (1987) et
libéralisation  économique,  entreprises  du  Kuomintang  sépa‐
rées  du  parti,  médias  libérés.  Chaque  étape  politique
accompagnée d’une étape économique.

Le  Chili  post-Pinochet est  instructif  par  contraste.  La
Concertación hérite d’une dictature qui a déjà libéralisé l’éco‐
nomie. Le dirigisme est faible. La descente politique tient pré‐
cisément parce que l’appareil économique avait été réduit. Pi‐
nochet  avait  involontairement  facilité  la  transition  en
supprimant lui-même les leviers dirigistes.

18.6 — L’exception scandinave n’en est pas
une

Le lecteur objectera : les pays nordiques sont fortement diri‐
gistes (dépenses publiques supérieures à 50 % du PIB) et pour‐
tant peu coercitifs. Ne prouvent-ils pas que dirigisme élevé et
coercition basse sont compatibles ?

Oui — mais les pays nordiques n’ont pas  descendu depuis le
haut.  Ils  n’ont  jamais  été  coercitifs.  Leur  dirigisme  s’est
construit  depuis  la  base  du  triangle  —  dans  un  cadre  de
consentement,  par  le  vote,  avec des  institutions  de contrôle
(ombudsman,  transparence  publique,  démocratie  syndicale).
La question n’est pas « peut-on être dirigiste et non coercitif ?
» — la réponse est oui. La question est « peut-on descendre de
la coercition en gardant le dirigisme intact ? » — et la réponse
est non, parce que le dirigisme d’un régime qui a été coercitif
est contaminé. Les entreprises d’État ont servi à la répression.
Les banques ont gelé les comptes des dissidents. Les médias
publics ont été des organes de propagande. Ce dirigisme-là ne
peut pas être « reprogrammé » en dirigisme consensuel par
décret. Il  doit être démantelé et, s’il  doit exister, reconstruit
sur d’autres fondations.
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Le dirigisme suédois n’est pas le dirigisme russe. Même niveau
de dépenses  publiques,  institutions  radicalement  différentes.
On ne passe pas du second au premier en gardant les institu‐
tions intactes et en changeant seulement l’intention.

18.7 — La contrainte formalisée

Thèse  : Pour  qu’une  descente  soit  durable,  le  régime  doit
réduire simultanément sa coercition et les leviers dirigistes qui
la soutiennent. La descente verticale pure est structurellement
instable — elle laisse en place l’infrastructure qui permet la re‐
montée.

L’asymé‐
trie  avec  la  montée  est  subtile  mais  cruciale.  La  montée
consomme du dirigisme — elle en a besoin pour avancer. La
descente doit détruire du dirigisme — non pas parce que le di‐
rigisme est mauvais en soi, mais parce que tant qu’il existe, il
constitue un arsenal que le prochain aspirant à la coercition
peut saisir.

La  vitesse  compte  :  un  démantèlement  rapide  empêche  les
groupes  d’intérêt  de  préserver  leurs  leviers  (Rogernomics,
Laar). Un démantèlement lent permet la réactivation — chaque
levier non encore démantelé est un levier que le prochain lea‐
der peut saisir. Et le design institutionnel compte plus que l’in‐
tention : une constitution démocratique avec un appareil diri‐
giste intact est une invitation à l’autoritarisme. Une constitu‐
tion avec des institutions qui rendent le dirigisme structurelle‐
ment  coûteux  (transparence  numérique,  fédéralisme  fiscal,
presse financièrement autonome) est une architecture de des‐
cente.
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Chapitre XIX — Les dynamiques du
triangle : synthèse et cliquets

« A republic, if you can keep it. »

— Benjamin Franklin, Convention constitutionnelle (1787)

Les quatre chapitres précédents ont décrit quatre forces. La
dérive verticale (chapitre  XV) pousse les démocraties vers le
haut par inertie. La dérive diagonale (chapitre XVI) pousse les
régimes  vers  le  sommet  A  par  escalade  logique.  Le  cluster
totalitaire (chapitre XVII) montre que la « liberté économique »
des régimes coercitifs est un artefact de mesure. La contrainte
de descente (chapitre XVIII) ferme le piège : on ne redescend
pas sans démanteler.

Quatre forces, un même résultat : les régimes montent plus fa‐
cilement qu’ils ne descendent. Ce chapitre explique pourquoi
— et ce mot  pourquoi est  la question la plus importante du
livre. La réponse tient en un concept : le cliquet.

19.1 — Le cliquet : quand la dérive devient
irréversible

Un cliquet est un mécanisme qui tourne dans un sens et bloque
dans l’autre. Un treuil monte la charge ; la roue à rochet l’em‐
pêche de redescendre.  Chaque cran gagné est  un cran ver‐
rouillé.
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Figure 19.1 — Le mécanisme du cliquet

Les  deux  dérives  produisent  des  cliquets  —  par  des
mécanismes différents.

Le  cliquet  de  la  dérive  verticale  est  la  dépendance.
Chaque intervention de l’État crée des bénéficiaires. Chaque
bénéficiaire  défend l’intervention.  Supprimer une subvention
agricole, c’est affronter les agriculteurs subventionnés. Simpli‐
fier le code des impôts, c’est affronter les avocats fiscalistes,
les conseillers patrimoniaux, les entreprises qui exploitent les
niches. Fermer une agence de régulation, c’est affronter ses
fonctionnaires, ses syndicats, ses fournisseurs. Chaque inter‐
vention a des coûts diffus (répartis sur tous les contribuables)
et  des  bénéfices  concentrés  (captés  par  un  groupe  identi‐
fiable).  Les  bénéficiaires  se  battent.  Les  contribuables
haussent les épaules. Le cliquet tient.

C’est le ratchet effect de Robert Higgs : les dépenses publiques
montent en temps de crise, ne redescendent pas en temps de
paix. Le New Deal crée des agences « temporaires » dans les
années 1930 — elles existent toujours. L’état d’urgence fran‐
çais de 2015 devait durer douze jours — ses dispositions essen‐
tielles sont devenues permanentes en 2017. Le PATRIOT Act de
2001 devait expirer — il a été renouvelé, élargi, et ses méca‐
nismes  de  surveillance  ont  survécu  sous  d’autres  noms.  Le
cliquet ne se desserre pas — il faut le casser.

Le mécanisme du cliquet
Chaque pas vers le sommet A rend le retour plus difficile — le cliquet ne tourne que dans un sens

Vers A

Montée facile

Chaque pas vers A
crée de nouvelles

dépendances

Descente bloquée

Les structures qui
permettraient le retour

ont été détruites

Cliquet de dépendance
Les citoyens deviennent tributaires
de l'État pour le logement, l'emploi,

l'éducation, la santé, la retraite.

Cliquet de destruction
Les structures indépendantes sont

éliminées : presse, syndicats, tribunaux,
associations, entreprises privées.

Le cliquet explique pourquoi la descente du sommet A est si rare — et pourquoi elle doit être diagonale.
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Le cliquet de la dérive diagonale est la destruction des
alternatives. Chaque étape de l’escalade dirigiste  supprime
une option de retour. Nationaliser une industrie, c’est détruire
le tissu d’entreprises privées qui la composait — et ce tissu ne
se reconstitue pas par décret. Fermer la presse libre, c’est dis‐
perser les journalistes, démanteler les rédactions, perdre le sa‐
voir-faire — et une presse ne se reconstruit  pas en un jour.
Abolir le marché, c’est supprimer les signaux de prix — et une
économie ne retrouve pas ses prix d’équilibre en un mois. Le
dirigisme brûle les ponts derrière lui. Chaque pont brûlé est un
cran de cliquet.

Cuba  illustre  les  deux  cliquets  combinés.  Le  cliquet  de
dépendance : chaque Cubain reçoit sa libreta de l’État — nour‐
riture, logement, éducation, santé. Supprimer le rationnement
sans alternative, c’est affamer la population. Le cliquet de des‐
truction : il n’y a plus de secteur privé à relancer, plus de mar‐
ché à restaurer,  plus de classe entrepreneuriale à mobiliser.
Les deux cliquets se renforcent :  la dépendance rend les ci‐
toyens incapables de survivre sans l’État, et la destruction des
alternatives rend l’État incapable de les libérer. Le verrouillage
est double — et c’est pourquoi Cuba reste au sommet A depuis
six décennies sans que personne ne l’y maintienne par la force
brute. Le régime se maintient par l’impossibilité de faire autre‐
ment.

19.2 — L’asymétrie fondamentale :  monter
est le défaut, descendre est l’exploit

Monter dans le triangle ne requiert rien. Ni plan. Ni conspira‐
tion. Ni méchanceté. Il suffit de laisser faire — laisser les élites
accumuler  du  contrôle,  laisser  la  régulation  se  complexifier,
laisser la dépendance s’installer. La montée est le mouvement
par défaut d’un système où ceux qui ont le pouvoir ont intérêt
à en avoir davantage.

Descendre exige un effort actif. Il faut casser le cliquet — sup‐
primer des bénéfices acquis, affronter des groupes organisés,
reconstruire des ponts brûlés. Cet effort va contre l’intérêt im‐
médiat  de ceux qui  le  fournissent :  des gouvernants qui  ac‐
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ceptent de réduire leur propre pouvoir. C’est un acte contre-
instinctif pour un humain — et presque pathologique pour un
politicien.

L’asymétrie est structurelle. Pour monter, il suffit d’un seul ac‐
teur — le gouvernement — qui prend une décision marginale
de  contrôle.  Rapide,  visible,  politiquement  rentable  («  nous
agissons  »).  Pour  descendre,  il  faut  vaincre  des  dizaines  de
groupes d’intérêt, affronter le reproche d’« inaction », suppor‐
ter le coût politique de chaque suppression, et accepter que les
bénéfices — diffus, lointains — n’apparaîtront qu’après la pro‐
chaine élection. La montée est un acte individuel. La descente
est une action collective. C’est pourquoi la montée se produit
spontanément et la descente ne se produit presque jamais.

Et l’asymétrie se cumule. Chaque cran de montée rend le cran
suivant plus facile (les contre-pouvoirs un peu plus faibles, la
dépendance  un  peu plus  installée)  et  la  descente  d’un  cran
plus difficile (un bénéficiaire de plus à affronter, un pont de
plus  à  reconstruire).  Le  triangle  a  une  gravité  —  et  cette
gravité tire vers le haut.

19.3 — Les cliquets en temps réel : l’Union
européenne et la France

Les cliquets ne sont pas des abstractions historiques. Ils fonc‐
tionnent aujourd’hui, dans des démocraties qui se pensent libé‐
rales.

L’Union européenne est une machine à cliquets. Chaque
traité transfère des compétences des États membres vers les
institutions  européennes.  Aucun traité  n’a  jamais  rendu une
compétence. Maastricht (1992) : union monétaire. Amsterdam
(1997) : politique étrangère. Nice (2001) : majorité qualifiée.
Lisbonne (2007) : personnalité juridique, codécision. À chaque
étape, un cran de souveraineté est transféré — et verrouillé. Le
mécanisme de verrouillage est l’unanimité requise pour reve‐
nir  en  arrière  :  transférer  exige  un traité  ;  récupérer  exige
l’unanimité des 27. Un seul État bloque toute restitution. Le
Brexit a montré ce que coûte la sortie totale — il n’a pas mon‐
tré qu’on pouvait récupérer une compétence de l’intérieur.
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Et quand les citoyens parviennent à s’exprimer directement, le
résultat peut être contourné. En 2005, les Français rejettent le
Traité constitutionnel — 55 % de non. Les Néerlandais font de
même — 61 % de non. Deux ans plus tard, l’essentiel du traité
rejeté est  repris  dans le Traité de Lisbonne,  ratifié par voie
parlementaire. Le message est limpide : quand le peuple vote «
mal », on ne lui repose plus la question. Le cliquet ne respecte
même pas  les  rares  moments  où les  citoyens  parviennent  à
l’actionner en sens inverse.

La France illustre le cliquet national — et c’est le cas le
plus révélateur du chapitre, parce qu’il montre le mécanisme à
l’intérieur d’un même régime. La constitution de 1958 créait
un président fort mais encadré : un Premier ministre respon‐
sable devant l’Assemblée, un Parlement législateur, un Conseil
constitutionnel gardien. Puis le cliquet a opéré. L’élection au
suffrage universel (1962) — un cran : le président tire sa légiti‐
mité  du peuple,  pas  du Parlement.  L’inversion du calendrier
(2002) — un cran : l’Assemblée devient chambre d’enregistre‐
ment. Le quinquennat (2000) — un cran : la cohabitation, der‐
nier  contre-pouvoir  interne,  disparaît.  Le  49.3  comme  outil
courant — un cran. L’état d’urgence intégré dans le droit com‐
mun  (2017)  —  un  cran  :  l’exécutif  dispose  de  pouvoirs  qui
étaient exceptionnels. En soixante-cinq ans, chaque cran a été
posé séparément, chacun justifié par une raison raisonnable,
aucun n’a été retiré.

Pendant ce temps, la Suisse n’a pas eu de révolution depuis
1848 — et 1848 a précisément été le moment où elle a installé
les mécanismes de rappel. Depuis, une seule constitution, révi‐
sée mais continue. La France, sans ces mécanismes, a eu be‐
soin d’une Deuxième République (1848), d’un Second Empire
(1852), d’une Troisième République (1870), d’un régime de Vi‐
chy (1940), d’une Quatrième République (1946) et d’une Cin‐
quième  République  (1958).  Six  régimes  en  cent  dix  ans.
Chaque transition est le produit d’une crise, d’un effondrement
ou d’un coup de force. La Suisse relâche la pression en conti‐
nu, par votation. La France l’accumule jusqu’à l’explosion, puis
reconstruit sur les décombres — et recommence.
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19.4 — Les rares trajectoires descendantes :
casser le cliquet

Si monter est le défaut,  descendre est l’exploit.  L’exploit  est
rare — mais il existe. Quatre cas, quatre méthodes, un même
résultat.

Figure 19.2 — Quatre descentes réussies

La Nouvelle-Zélande (1984-1993) a cassé le cliquet par la
vitesse. Roger Douglas  [49] a théorisé la méthode : réformer
d’un bloc, trop vite pour que les groupes d’intérêt s’organisent.
Les agriculteurs n’ont pas eu le temps de bloquer la suppres‐
sion des subventions parce que les industriels étaient simulta‐
nément déstabilisés par la libéralisation commerciale.  Aucun
groupe n’a pu constituer une coalition de blocage, parce que
tous étaient frappés en même temps.

L’Estonie (1991-2005) a cassé le cliquet par l’effondrement.
L’URSS a détruit elle-même le cadre qui maintenait le cliquet
en place. L’Estonie a eu la lucidité — et le leadership de Mart
Laar [50] — de ne pas reconstruire un cliquet neuf à la place
de l’ancien. Là où la Russie reconstruisait un État centralisé,
l’Estonie construisait un État minimal numérique. Même point
de départ, deux trajectoires opposées — la différence est dans
les institutions choisies au moment de la refondation.

L’Irlande (1987-2007) a cassé le cliquet par la pression ex‐
terne. Le risque de faillite souveraine a rendu politiquement
viable ce qui ne l’était pas en temps normal. La crise a créé un

Quatre descentes réussies
Quatre méthodes différentes, un même résultat : réduction simultanée du dirigisme et de la coercition

A

B C

1984

1994

Nouvelle-Zélande
Méthode : thérapie de choc

Réformes Roger Douglas (1984)
Rapide — résultat en ~10 ans

A

B C

1991

2004

Estonie
Méthode : effondrement + réforme

Réformes Mart Laar (1992)
Depuis A — la plus spectaculaire

A

B C

1987
2000

Irlande
Méthode : consensus de crise

Pacte social + ouverture (1987)
Depuis B — Tigre celtique

A

B C

1973

1990

Chili
Méthode : controversée

Libéralisation sous Pinochet
Depuis A — 17 ans

Point commun : réduction simultanée du dirigisme et de la coercition.

NZ = vitesse. Estonie = effondrement-opportunité. Irlande = consensus de crise. Chili = libéralisation d'abord.
Quatre méthodes — toutes diagonales. Aucune n'est une descente verticale pure.

La méthode varie — la contrainte géométrique est la même : pas de descente durable sans libéralisation économique.
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consensus de survie — et ce consensus a permis de supprimer
des bénéfices acquis que personne n’aurait osé toucher autre‐
ment.

Le Chili (1975-1990) a cassé le cliquet dirigiste par la force,
pas par le consentement. Pinochet a libéralisé sous dictature
militaire. Ce n’est pas un modèle — c’est un contre-exemple
qui confirme l’asymétrie. Casser un cliquet démocratiquement
est si difficile que certains concluent — à tort — que seule une
dictature peut le faire. Les Rogernomics prouvent le contraire.

Ce que ces quatre cas partagent : aucun n’a descendu par iner‐
tie. Tous ont exigé un choc, un leadership exceptionnel, ou les
deux. Et aucun n’a utilisé le vocabulaire gauche-droite pour dé‐
crire ce qu’il faisait. Douglas était travailliste. Laar était libé‐
ral. L’Irlande a été réformée par consensus transpartisan. Le
Chili a été libéralisé par un dictateur « de droite » puis consoli‐
dé par des gouvernements « de gauche ». Le spectre ne capte
rien de ces trajectoires — parce qu’elles sont verticales, pas
horizontales.

19.5 — Ce que le triangle prédit

Si les dérives et le cliquet sont correctement identifiés, le tri‐
angle fait des prédictions testables. Pas des prophéties — des
implications que la réalité peut confirmer ou infirmer.

Un régime sans garde-fous montera. Non par nécessité for‐
melle, mais parce qu’aucun contre-exemple robuste n’a été ob‐
servé et que le mécanisme — ceux qui ont le pouvoir ont inté‐
rêt à en accumuler davantage — est structurellement stable.
La France depuis 1960 confirme. Le Royaume-Uni depuis 1945
confirme.  Les  États-Unis  depuis  le  New  Deal  confirment  —
avec des pauses, mais sans inversion durable.

Un régime coercitif sans choc externe restera en haut. Le
cliquet est auto-entretenu : la destruction des alternatives em‐
pêche le retour, la dépendance empêche la révolte, la déforma‐
tion de l’information empêche le diagnostic. La Corée du Nord
(77 ans), Cuba (65 ans), l’Arabie saoudite (90 ans) confirment.
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Une  réforme  avec  cliquet  intégré  est  plus  dangereuse
qu’une mauvaise réforme sans cliquet — parce que la mau‐
vaise réforme peut être abrogée. Chaque régulation sans sun‐
set clause, chaque transfert sans clause de restitution, chaque
pouvoir  d’exception  sans  date  d’expiration  est  un  cran  de
cliquet supplémentaire.

Les régimes qui descendent sont ceux dont les institu‐
tions sont plus fortes que la volonté de leurs élites. La
Suisse ne monte pas parce que la votation contraint les élites
plus fortement que les élites ne contraignent le peuple. L’Esto‐
nie  a  construit  des  institutions  numériques  qui  rendent  le
contrôle plus difficile  que l’autonomie.  La bonne volonté est
éphémère. Les institutions durent.

La libéralisation économique seule ne fera pas descendre
un régime coercitif. La Chine, les EAU, Singapour, le Viet‐
nam combinent liberté économique formelle et coercition poli‐
tique depuis des décennies, sans convergence vers la démocra‐
tie. La thèse « le commerce libre mène à la société libre » est
réfutée non par un argument, mais par un cluster. Objection :
et la Corée du Sud, le Chili, l’Espagne — où la libéralisation a
bien produit  la démocratisation ? Oui — mais dans les trois
cas, la libéralisation économique a été suivie d’une ouverture
politique (référendum, Transición, élections). Ce n’est pas la li‐
berté économique seule qui a produit la transition — c’est la
combinaison  des  deux  axes.  La  Chine  de  Deng  a  libéralisé
l’économie sans ouvrir la politique — et Tiananmen a montré
ce qui se passe quand la classe moyenne exige l’ouverture sans
l’obtenir : le régime écrase. Le Shah a fait la même chose à sa
manière — et il est tombé. La libéralisation est nécessaire, pas
suffisante. La prédiction porte sur le « seule ».

Une transition sans démantèlement dirigiste sera réver‐
sible. Un régime qui réduit sa coercition sans démanteler l’ap‐
pareil dirigiste laisse en place l’infrastructure de la remontée.
La Russie post-soviétique (Eltsine → Poutine, 9 ans), l’Égypte
post-Moubarak (Morsi → Sissi, 2 ans), la Tunisie post-Ben Ali
(élections → Saïed, 10 ans) — chacune avec un délai propor‐
tionnel au poids de l’appareil non démantelé. Contre-test : l’Es‐
tonie sort du même système soviétique que la Russie, au même
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moment. La différence : Laar démantèle l’appareil (privatisa‐
tions radicales, flat tax, e-gouvernement), Eltsine le laisse in‐
tact sous de nouvelles étiquettes. Trente ans plus tard, l’Esto‐
nie est dans l’UE et l’OTAN, la Russie envahit l’Ukraine. Même
point  de  départ,  démantèlement  dans  un  cas,  conservation
dans l’autre — le résultat est la prédiction incarnée.

Le  spectre  gauche-droite  restera  l’outil  dominant  —
parce qu’il sert ceux qui montent. Si le triangle remplaçait
le spectre, les citoyens pourraient nommer la dérive, identifier
les cliquets, exiger des mécanismes de rappel. Le spectre pro‐
tège la montée en la rendant invisible. Il n’est pas maintenu
par l’ignorance — il est maintenu par l’utilité, pour ceux qui
montent.

19.6 — La dérive vers A comme fabrique de
révolutions

La dérive vers le sommet A ne se stabilise pas. Elle produit des
régimes progressivement invivables — non pour les élites au
sommet, mais pour les citoyens à la base. La pénurie s’installe.
L’arbitraire se banalise. La dignité s’effrite. Et quand la pres‐
sion dépasse le seuil de tolérance — quand les gens n’ont plus
rien à perdre — le régime ne se réforme pas. Il explose.

La Révolution française de 1789 est une révolte contre la mon‐
tée de l’absolutisme fiscal et coercitif des Bourbons. La Révolu‐
tion russe de 1917 contre l’autocratie tsariste aggravée par la
guerre.  La  Révolution  iranienne  de  1979  contre  la  montée
coercitive du Shah. Le Printemps arabe de 2011 contre des ré‐
gimes  qui  avaient  monté  pendant  des  décennies  sans  frein.
Dans chaque cas : une dérive vers le haut, sans mécanisme de
rappel, jusqu’au point de rupture.

Et dans chaque cas, le résultat est le même : la révolution est
destructrice,  chaotique,  et  ne  garantit  aucunement  la  des‐
cente. La Révolution française produit la Terreur, puis Napo‐
léon — un retour vers A par un autre chemin. La Révolution
russe produit Lénine, puis Staline — une montée plus rapide et
plus haute que celle des Tsars. La Révolution iranienne rem‐
place le  Shah par  les  mollahs — même altitude dans le  tri‐
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angle, autre étiquette. Le Printemps arabe produit la guerre ci‐
vile en Syrie et en Libye, le retour militaire en Égypte, l’insta‐
bilité en Tunisie. Les révolutions ne font pas descendre les ré‐
gimes — elles les font exploser, puis les fragments retombent
souvent aussi haut qu’avant.

La révolution n’est pas un mécanisme de rappel. C’est un aveu
d’échec — la soupape de surpression qui saute quand tout le
reste a échoué. Et elle saute mal.

Ce que le triangle permet de comprendre : les révolutions ne
sont pas des accidents. Elles sont le résultat prévisible de la
dérive vers A dans un système sans frein. Si un régime monte
sans  mécanisme  de  rappel,  il  finira  soit  au  sommet  A  (ver‐
rouillage total — Cuba, Corée du Nord), soit au point de rup‐
ture  (la  révolution).  Les  données  ne  font  apparaître  aucune
troisième option.

Et les seuls mécanismes qui préviennent les révolutions sont
ceux qui empêchent la dérive (14.3) : la votation directe, les
sunset clauses, le fédéralisme compétitif, le recall. Ce ne sont
pas des luxes démocratiques. Ce sont des alternatives à la ré‐
volution. Ils cassent le cliquet un cran à la fois, en douceur, au
lieu d’attendre que la pression explose.

Et  si  la  VIe République française vient  un jour,  elle  viendra
comme les précédentes — par une crise, pas par un thermo‐
stat. Et si elle ne contient pas de mécanismes anti-dérive, elle
reproduira exactement le même cycle : une constitution neuve,
une montée lente, des cliquets posés un par un, et dans cin‐
quante ans, la même concentration de pouvoir sous un autre
numéro.

Les pays qui disposent de mécanismes de rappel ne sont pas
plus vertueux que les autres. Ils ont simplement rendu la dé‐
rive coûteuse avant qu’elle ne devienne catastrophique.

Résumons. Le triangle a un champ de forces — et ce champ
tire vers le haut. Deux dérives, un cluster, une contrainte, un
cliquet. Huit concepts : dérive verticale, dérive diagonale, clus‐
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ter totalitaire, contrainte de descente, cliquet, asymétrie mon‐
ter/descendre,  révolution  comme  symptôme,  mécanismes  de
rappel comme seule prévention. Aucun n’est formulable dans
le vocabulaire du spectre gauche-droite. Aucun.

« Dérive verticale » — le spectre n’a pas de dimension verti‐
cale. « Cliquet » — le spectre décrit des positions, pas des ver‐
rouillages.  «  Asymétrie  entre  monter  et  descendre  »  —  le
spectre ne distingue pas le haut du bas. « Révolution comme
résultat de la dérive » — le spectre voit les révolutions comme
des  «  virages  à  gauche  »  ou  des  «  virages  à  droite  »,  pas
comme des explosions verticales.

Ce n’est pas un défaut mineur. C’est une catastrophe cognitive.
Tout ce qui vient d’être démontré — la mécanique qui produit
les tyrannies, le mécanisme qui les verrouille, la dynamique qui
conduit aux révolutions, les institutions qui pourraient prévenir
les unes et les autres — tout cela est impensable dans le cadre
du spectre gauche-droite. Pas réfuté. Pas contesté. Impensable
— parce que les mots n’existent pas.

Reste à tester cette mécanique sur les cas les plus difficiles —
ceux que le spectre utilise comme piliers de sa propre légitimi‐
té. Le fascisme : est-il  à « l’extrême droite » du spectre, ou
ailleurs dans le triangle ? Le nationalisme : est-il un marqueur
de droite, ou un outil de montée ? La dictature du prolétariat :
est-elle  une  «  étape  vers  la  liberté  »,  ou  une  contradiction
structurelle ? C’est l’objet de la partie IV.
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Partie 4

Relire l'histoire

Les chapitres qui suivent confrontent le
triangle aux questions les plus chargées

du débat politique — fascisme, marqueurs
d'Eco, nationalisme, dictature du proléta‐
riat, test historique, test supranational.
Ce sont des applications autonomes du
modèle. Le lecteur pressé peut passer

directement au chapitre XXVIII, où l'en‐
quête reprend un fil empirique nouveau,
ou au chapitre XXXII pour la synthèse fi‐

nale.
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Chapitre XX — Le fascisme : à quel
endroit du triangle ?

« Tout dans l’État,  rien en dehors de l’État,  rien contre
l’État. »

— Benito Mussolini  et  Giovanni  Gentile,  La dottrina del
fascismo (1932)

Le fascisme est le pilier central du spectre gauche-droite. C’est
lui qui justifie l’existence de l’« extrême droite » — et donc, par
symétrie, de l’axe tout entier. Si le fascisme est « à droite »,
alors il existe un extrême à droite, un extrême à gauche, et un
centre entre les deux. L’axe tient.  Si  le fascisme n’est  pas à
droite — ou plus exactement, si sa position sur le spectre est
une  erreur  de  classification  —  alors  le  spectre  perd  son
ancrage historique le plus puissant.

Ce chapitre ne prétend pas que le fascisme est « de gauche ».
Il prétend quelque chose de plus radical : que la question elle-
même est  mal  posée.  Le  fascisme n’est  ni  de  gauche ni  de
droite — parce que « gauche » et « droite » ne sont pas les
bonnes coordonnées. Le fascisme est coercitif  et  dirigiste.  Il
est au sommet du triangle. Et cette position le place à côté du
communisme — pas à son opposé.
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Figure 20.1 — Fascisme et communisme au sommet A

20.1 — Les origines : Mussolini socialiste, le
syndicalisme révolutionnaire, la scission

Benito Mussolini n’est pas devenu fasciste par conversion de‐
puis  la  droite.  Il  est  devenu fasciste  par  mutation depuis  la
gauche.

En 1912, Mussolini est le dirigeant de l’aile la plus radicale du
Parti socialiste italien (PSI). Il dirige l’Avanti!, le quotidien offi‐
ciel du parti — le plus grand journal socialiste d’Italie. Il est
marxiste, internationaliste, antimilitariste. Il n’est pas un mar‐
ginal du socialisme — il en est l’une des figures centrales.

La rupture survient en 1914. Mussolini soutient l’intervention
de l’Italie dans la Première Guerre mondiale — position incom‐
patible  avec  l’internationalisme  socialiste.  Il  est  expulsé  du
PSI. Il fonde son propre journal, Il Popolo d’Italia. Mais Musso‐
lini ne renonce pas au socialisme. Il le transforme. Il remplace
l’internationalisme par le nationalisme, la lutte des classes par
la lutte des nations, le prolétariat mondial par le peuple italien.
La structure reste identique : un groupe opprimé, un groupe
oppresseur,  une  élite  révolutionnaire  qui  libère  l’un  en
éliminant l’autre.

Fascisme et communisme sur le triangle
Sur le spectre, aux antipodes. Sur le triangle, au même endroit : sommet A.

Sur le spectre

Gauche Droite

Communisme
URSS, Cuba,

Chine, Cambodge

Fascisme
Italie, Allemagne,
Espagne, Portugal

Distance maximale

Sur le triangle
A

B C

URSS
Cuba

Chine
Cambodge

Italie

Allemagne
Espagne

Même position :
SOMMET A

L'étiquette change.
La position est identique.

Ce qui les distingue sur le spectre

Rhétorique : classe vs nation
Esthétique : rouge vs brun

Ennemi désigné : bourgeois vs étranger

→ Différences de surface

Ce qui les réunit sur le triangle

Parti unique, police politique
Contrôle économique total

Propagande, censure, culte du chef

→ Structure identique : sommet A

Le spectre les oppose. Le triangle révèle qu'ils sont le même phénomène vu sous deux étiquettes.
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Giovanni Gentile, le philosophe du fascisme, vient de la gauche
hégélienne. Son « actualisme » — la philosophie officielle du
régime — est un idéalisme collectiviste où l’État est la réalisa‐
tion suprême de l’esprit. Gentile ne s’inspire pas du conserva‐
tisme ou de la tradition — il s’inspire de Hegel, de Marx (qu’il
critique mais dont il  conserve la dialectique),  et du syndica‐
lisme  révolutionnaire  de  Georges  Sorel.  L’Encyclopédie  ita‐
lienne, qu’il dirige, définit le fascisme comme « la négation la
plus décisive de la doctrine qui a constitué le fondement du
libéralisme ». Pas du socialisme. Du libéralisme.

Les  Fasci  italiani  di  combattimento,  fondés  en  mars  1919,
réunissent d’anciens syndicalistes révolutionnaires, des socia‐
listes déçus, des anarchistes reconvertis, et des anciens com‐
battants. Le programme de San Sepolcro (1919) revendique le
suffrage  universel  (y  compris  féminin),  la  journée  de  huit
heures, la participation des travailleurs à la gestion des entre‐
prises, l’impôt progressif sur le capital, la confiscation partielle
des  profits  de  guerre,  et  la  «  nationalisation  de  certaines
usines  ».  C’est  un  programme  que  n’importe  quel  parti
socialiste européen de 1919 aurait pu signer.

Rien de tout cela ne signifie que le fascisme est du socialisme.
La trajectoire ultérieure le montre : le fascisme au pouvoir ré‐
prime les syndicats indépendants, interdit les grèves, et s’allie
avec  les  industriels.  Mais  l’origine  compte  — non  pas  pour
coller  une étiquette,  mais  pour  comprendre la  structure.  Le
fascisme ne naît pas d’une radicalisation de la droite conserva‐
trice.  Il  naît  d’une mutation de la  gauche révolutionnaire —
une  mutation  qui  conserve  l’architecture  (collectivisme,  pri‐
mauté de l’État, élite éclairée, ennemi désigné) en changeant
le contenu (la nation remplace la classe).

Note. Ceci ne reclasse pas le fascisme « à gauche » — le
spectre classe mal un phénomène en le rangeant là où il
n’a que peu de propriétés communes avec ses voisins. La
nouvelle grille ne cherche pas à transformer ou étendre
l’axe gauche-droite, elle introduit un nouveau paradigme,
tout à fait différent, qui se base sur des concepts objectifs
et mesurables.
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Figure 20.2 — La trajectoire de Mussolini

20.2 — Le NSDAP : « national-socialiste » —
un nom, un programme, une base électorale

Le cas allemand est plus explicite encore.

Le programme en 25 points du NSDAP, adopté le 24 février
1920, est un document public, non ambigu. Il mérite d’être lu
tel quel — pas résumé par les commentateurs.

Point 11 : « Abolition des revenus non issus du travail. » Point
12 : « Confiscation totale de tous les profits de guerre. » Point
13  :  «  Nationalisation  de  toutes  les  entreprises  formées  en
trusts.  »  Point  14  :  «  Participation  aux  bénéfices  dans  les
grandes  entreprises  industrielles.  »  Point  15  :  «  Développe‐
ment généreux de la  prévoyance pour les  vieillards.  »  Point
16 : « Création et maintien d’une classe moyenne saine. Com‐
munalisation immédiate des grands magasins et leur location à
bas  prix  aux  petits  commerçants.  »  Point  17  :  «  Réforme
agraire adaptée à nos besoins nationaux. Loi permettant l’ex‐
propriation sans compensation de terrains à des fins d’intérêt
général. Abolition du fermage. Suppression de la spéculation
foncière. » Point 20 : « L’État doit veiller à l’élévation du niveau
de  santé  nationale.  […]  Éducation  physique  obligatoire.  […]
Soutien de la jeunesse par l’État. »

Le parcours de Mussolini
De dirigeant socialiste à dictateur fasciste : le déplacement horizontal est faible, la montée verticale est maximale

A Dirigisme + coercition

B C

1912 — Directeur de l'Avanti!
Dirigeant de l'aile maximaliste du PSI
Socialiste, dirigiste, anticapitaliste

1914 — Rupture
Exclu du PSI — virage nationaliste

1919 — Fasci di combattimento
Programme encore « de gauche »

1922 — Marche sur Rome
Prise du pouvoir — coercition

1925 — Dictature installée
Sommet A : dirigisme total + coercition totale

≈ 0

MAX

Sur le spectre :
D'extrême-gauche à extrême-droite

→ Distance maximale (illusoire)

Sur le triangle :
Montée verticale pure vers A

Mussolini ne traverse pas le spectre — il monte vers le sommet A. Le dirigisme ne change pas ; la coercition s'ajoute.
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Nationalisation  des  trusts.  Confiscation  des  profits.  Réforme
agraire avec expropriation. Participation obligatoire aux béné‐
fices.  Prévoyance  étatique.  Éducation  d’État.  C’est  un  pro‐
gramme  de  contrôle  économique  centralisé  —  pas  un
programme de marché libre.

L’objection habituelle est que ce programme était « de la pro‐
pagande »  — un leurre  pour  attirer  les  ouvriers.  Deux pro‐
blèmes. D’abord, un leurre qui fonctionne en promettant du so‐
cialisme révèle  la  base  électorale  :  si  le  NSDAP attirait  les
ouvriers avec ces promesses, c’est que sa base  voulait du so‐
cialisme. Ensuite, le programme a été en grande partie appli‐
qué — pas par nationalisation formelle, mais par dirigisme réel
(?? et ??).

La base électorale  du NSDAP confirme la  convergence.  Aux
élections de 1932, le NSDAP est le premier parti d’Allemagne.
Le  parti  communiste  (KPD)  et  le  NSDAP  se  disputent  les
mêmes électeurs — ouvriers, chômeurs, classes moyennes fra‐
gilisées par la crise de 1929. Pas parce qu’ils sont « aux deux
extrêmes » d’un spectre, mais parce qu’ils proposent le même
type  de  solution  (contrôle  étatique,  élimination  d’un  ennemi
désigné) à des gens qui ont les mêmes problèmes (chômage,
pauvreté, humiliation).

20.3  —  La  substitution  fondamentale  :  la
classe  remplacée  par  la  race  —  même
structure, même mécanisme

Le communisme dit : la société est divisée en classes ; la classe
dominante (bourgeoisie) exploite la classe opprimée (proléta‐
riat)  ;  la  révolution  doit  éliminer  la  classe  dominante  pour
libérer l’humanité.

Le fascisme dit : la société est divisée en races (ou en nations) ;
la race parasite exploite la race productive ; la révolution doit
éliminer le parasite pour libérer le peuple.

La structure est identique. Seules les catégories changent.
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Un groupe oppresseur : bourgeois / Juifs / nations ennemies.
Un groupe opprimé : prolétariat / race aryenne / peuple na‐
tional.  Un mécanisme de libération :  révolution /  purifica‐
tion / guerre.  Une élite éclairée qui guide le processus : le
Parti communiste / le Parti fasciste. Un ennemi désigné dont
l’élimination résoudra tous les problèmes.

Hannah Arendt l’a montré dans  Les Origines du totalitarisme
(1951) [1] : le nazisme et le stalinisme ne sont pas des phéno‐
mènes opposés — ce sont des variations d’une même structure
totalitaire. L’idéologie diffère. La mécanique est la même : un
mouvement de masse, un parti unique, une police secrète, un
ennemi désigné, une terreur systématique, une idéologie totale
qui prétend tout expliquer et tout justifier.

Une  citation  résume  cette  convergence  avec  une  efficacité
redoutable.  Dans  Les guerres civiles — De la Renaissance à
nos  jours (Perrin,  2025,  p.  214–215)  [36],  on  trouve  cette
phrase, sans attribution de camp : « Je désire une société sans
classe, mais pour cela, il faut que l’une d’elles disparaisse. »
L’ambiguïté est l’argument. On ne sait pas si c’est un commu‐
niste ou un fasciste qui parle — parce que la phrase fonctionne
dans les deux systèmes. Remplacez « classe » par « race » et la
phrase passe d’un bord à l’autre du spectre gauche-droite. Sur
le triangle, elle ne bouge pas d’un millimètre.

La substitution classe → race n’est pas un détail. C’est le cœur
de l’arnaque que le spectre gauche-droite permet de maintenir.
Tant que le critère de classement est le contenu de l’idéologie
(classe vs race, internationalisme vs nationalisme), le commu‐
nisme et le fascisme semblent opposés. Dès que le critère est
la structure (dirigisme + coercition + ennemi désigné + parti
unique), ils sont au même endroit.

20.4  —  Le  fascisme  au  pouvoir  :
privatisations de façade, dirigisme de fond

Si  la  structure  est  la  même,  pourquoi  l’étiquette  «  extrême
droite » persiste-t-elle ? Parce qu’il reste un argument — un
seul — que le spectre peut encore brandir : l’économie. « Le
fascisme a privatisé, donc il est à droite. » C’est le dernier rem‐
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part  de  la  classification  traditionnelle.  Et  il  s’effondre  dès
qu’on regarde ce que « privatiser » signifie dans un régime où
l’État décide de tout.

L’Italie fasciste a effectivement privatisé : l’assurance-vie mo‐
nopolistique  (INA),  le  réseau  téléphonique,  certaines
industries.  Le  terme  «  privatisation  »  (privatizzazione)  a
d’ailleurs été inventé pour décrire la politique de Mussolini —
puis, indépendamment,  Reprivatisierung pour celle de Hitler.
Sur  le  papier,  des  entreprises  passent  du  secteur  public  au
secteur privé.

Mais « privé » ne signifie pas « libre ». L’entreprise privatisée
par Mussolini ne devient pas autonome. Elle passe sous le ré‐
gime corporatiste — un système où chaque secteur de l’écono‐
mie est organisé en « corporation » dirigée conjointement par
les patrons, les travailleurs et l’État. Conjointement en théorie.
Par l’État en pratique. Les prix sont fixés par le régime. Les sa‐
laires sont négociés sous supervision étatique. L’investissement
est  orienté  par  les  commandes  publiques.  L’exportation  est
contrôlée. L’importation est contingentée. L’entrepreneur « pri‐
vé » est un gérant sous licence — il possède les actions, mais
c’est l’État qui décide quoi produire, à quel prix, et pour qui.

En 1933, Mussolini crée l’IRI (Istituto per la Ricostruzione In‐
dustriale) — un conglomérat public qui rachète les participa‐
tions bancaires dans l’industrie. L’IRI contrôle rapidement la si‐
dérurgie,  la  construction  navale,  les  télécommunications,
l’électricité. À la fin des années 1930, l’État italien contrôle di‐
rectement ou indirectement plus de 70 % de l’économie indus‐
trielle  — un  taux  comparable  à  celui  de  l’URSS stalinienne
dans certains secteurs.

C’est du dirigisme. Pas le dirigisme soviétique de la planifica‐
tion centrale — un dirigisme par le contrôle indirect : licences,
subventions,  commandes,  régulation  des  prix,  corporatisme
obligatoire.  L’étiquette  est  différente.  Le  mécanisme  est  le
même : l’État décide, l’entreprise exécute. La « privatisation »
fasciste est au capitalisme libre ce que les « élections » nord-
coréennes sont à la démocratie — une forme vide qui masque
un contenu opposé.

199



20.5  —  Hitler  :  le  réarmement  comme
dirigisme total

L’Allemagne nazie va plus loin.

Hitler arrive au pouvoir en janvier 1933. En moins de quatre
ans, le chômage passe de 6 millions à moins d’un million. Le «
miracle économique » nazi est réel — et il est intégralement
étatique.

Le mécanisme est simple :  le réarmement.  L’État commande
des armes, des véhicules, des routes (les Autobahnen), des ca‐
sernes, des usines. Les entreprises privées exécutent les com‐
mandes — mais ce sont des commandes d’État, financées par
l’État, aux conditions de l’État. Krupp, Thyssen, IG Farben «
gèrent  »  la  production  —  mais  l’État  fixe  les  priorités,  les
quantités, les délais, et de plus en plus les prix.

Le financement est assuré par les  Mefo-Wechsel — des effets
de  commerce  émis  par  une  société-écran  (la  Metallurgische
Forschungsgesellschaft), garantis par l’État, escomptés par la
Reichsbank. C’est de la création monétaire déguisée. Hjalmar
Schacht, président de la Reichsbank, l’a conçu comme un mé‐
canisme temporaire. Il est devenu permanent. Quand Schacht
proteste contre l’ampleur de la dette cachée, il est remplacé
(1939).

Le plan de quatre ans (1936), dirigé par Göring, systématise le
dirigisme.  L’objectif  est  l’autarcie  —  l’indépendance  écono‐
mique totale vis-à-vis des marchés mondiaux. Le plan fixe les
priorités de production (acier, caoutchouc synthétique, carbu‐
rant synthétique), alloue les matières premières, contrôle les
importations, régule les prix et les salaires. L’entreprise privée
existe  formellement  — mais  elle  produit  ce  que  l’État  com‐
mande, au prix que l’État fixe, avec les matières que l’État al‐
loue.

Albert Speer, ministre de l’Armement à partir de 1942, pousse
le système à son terme logique : la production industrielle en‐
tière  est  mobilisée  pour  la  guerre,  chaque  usine  reçoit  ses
ordres  du  ministère.  Speer  le  reconnaîtra  :  le  système nazi
était du « socialisme de fait sous une étiquette privée ».
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Le commerce extérieur est contrôlé par des accords bilatéraux
de troc — pas de libre-échange, pas de convertibilité du mark,
pas de mouvement libre de capitaux. Le contrôle des changes
est total. L’entrepreneur allemand ne peut ni investir à l’étran‐
ger, ni rapatrier des profits, ni fixer le prix de ses exportations
— tout passe par l’État.

Où est le capitalisme libre dans ce système ? Nulle part. Le
nom existe. La propriété formelle existe. Mais le contrôle est
étatique — intégralement.

20.6 — Bilan : le fascisme dans le triangle

Posons le fascisme sur le triangle.

Coercition ? Maximale. Parti unique (PNF en Italie, NSDAP en
Allemagne). Police politique (OVRA, Gestapo). Censure totale.
Interdiction de l’opposition. Camps de concentration et d’exter‐
mination.  Assassinats  politiques  (Matteotti).  Interdiction  de
quitter le pays. Suppression du droit de grève.

Dirigisme ? Maximal — sous un habillage différent. Pas de na‐
tionalisation  formelle  à  la  soviétique  (sauf  l’IRI),  mais  un
contrôle étatique complet par le corporatisme, les commandes
publiques, le contrôle des prix, le contrôle des changes, l’allo‐
cation des matières premières, et le plan de quatre ans. L’en‐
trepreneur « privé » fasciste a autant d’autonomie que le direc‐
teur d’usine soviétique — c’est-à-dire aucune sur les décisions
qui comptent.

Position dans  le  triangle  ? Près  du  sommet  A.  Dirigisme
maximal + coercition maximale. Exactement la même zone que
l’URSS de Staline, la Chine de Mao, Cuba de Castro. Les éti‐
quettes diffèrent — « fasciste » vs « communiste », « nationa‐
liste » vs « internationaliste », « privatiseur » vs « nationali‐
seur ». La position dans le triangle est la même.

Et c’est précisément ce que le spectre gauche-droite ne peut
pas voir. Sur l’axe, le fascisme est à « l’extrême droite » et le
communisme à « l’extrême gauche ». Ils sont aux antipodes —
aussi loin l’un de l’autre que possible. Sur le triangle, ils sont
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voisins — aussi proches l’un de l’autre que possible. L’axe voit
une opposition maximale là où le triangle voit une convergence
maximale.

L’erreur de classification a des conséquences concrètes.

Elle empêche de diagnostiquer le fascisme quand il re‐
vient. Si le fascisme est « de droite », on le cherche à droite —
parmi les conservateurs, les nationalistes, les traditionalistes.
On ne le cherche pas parmi les étatistes, les planificateurs, les
redistributeurs autoritaires. Mais le fascisme historique n’était
pas conservateur (il voulait un homme nouveau), ni traditiona‐
liste (il méprisait le passé), ni libéral (il contrôlait tout). Il était
étatiste, collectiviste et coercitif. Le chercher « à droite », c’est
chercher avec la mauvaise carte.

Elle protège les mouvements qui reproduisent la struc‐
ture  fasciste  en  se  revendiquant  «  de  gauche  ». Si  le
fascisme est « de droite » par définition, alors aucun mouve‐
ment « de gauche » ne peut être fasciste — quelles que soient
ses pratiques. Un régime qui nationalise, planifie, désigne un
ennemi,  supprime  l’opposition,  installe  un  parti  unique  et
contrôle l’économie — mais se dit « de gauche » — ne sera ja‐
mais qualifié de fasciste. L’étiquette le protège. Le triangle, lui,
le place au même endroit.

Elle rend invisible le mécanisme commun. Le communisme
et  le  fascisme  partagent  la  même  trajectoire  —  la  dérive
diagonale du chapitre XVI. Diagnostic juste → remède dirigiste
→ aggravation → escalade → sommet A. La seule différence est
le contenu du diagnostic (exploitation de classe vs humiliation
nationale) et l’identité de l’ennemi désigné (bourgeois vs Juifs).
La mécanique est la même. Mais si le spectre les place aux ex‐
trémités  opposées,  le  mécanisme  commun  disparaît.  On  ne
peut pas voir la convergence quand l’outil la définit comme une
divergence.

Elle  rend  inexplicable  la  facilité  du  passage  de  l’un  à
l’autre. Si le communisme et le fascisme sont aux antipodes
du spectre, le passage de l’un à l’autre devrait être le plus diffi‐
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cile de tous — une traversée complète de l’axe. Mais l’histoire
montre exactement l’inverse : c’est l’un des passages les plus
fluides qui existent.

Dans l’Allemagne des années 1930,  les  militants  passent  du
KPD au NSDAP et inversement avec une facilité qui stupéfie
les  observateurs.  Le  phénomène  est  si  courant  que  les
Berlinois inventent un mot :  Beefsteak-Nazi — brun à l’exté‐
rieur, rouge à l’intérieur. Ce ne sont pas des conversions idéo‐
logiques. Ce sont des transferts latéraux entre deux structures
identiques. L’ancien militant communiste retrouve au NSDAP
ce qu’il avait au KPD : un parti-État, un chef, un ennemi dési‐
gné, une mission collective, et la promesse que l’État s’occupe‐
ra de tout. Seul le nom de l’ennemi change.

Le phénomène se reproduit en sens inverse après 1945. En Ita‐
lie, le Parti communiste (PCI) devient en quelques années le
plus  grand  parti  communiste  d’Europe  occidentale.  D’où
viennent  ses  militants  ?  Une  partie  substantielle  vient  des
rangs fascistes — non pas des hiérarques, mais de la base : des
gens habitués à l’encadrement étatique, à l’identité collective,
à l’obéissance au parti.  Le PCI leur offre la même structure
sous une autre étiquette. En France, le PCF absorbe une partie
de ceux qui  s’étaient accommodés de Vichy — pas les idéo‐
logues de la collaboration,  mais les millions de Français qui
avaient accepté un État paternaliste, dirigiste, qui pensait pour
eux. En Allemagne de l’Est, le SED (parti communiste) recrute
d’anciens membres du NSDAP par dizaines de milliers — et les
intègre sans difficulté, parce que la structure d’obéissance est
la même.

Sur le spectre gauche-droite, ces transferts sont des mystères
— des conversions miraculeuses d’un extrême à l’autre. Sur le
triangle, ils sont triviaux. Les gens ne traversent pas l’axe. Ils
ne bougent pas. Ils restent au même endroit — au sommet A —
et changent de maillot. Ce qui ne change pas : le besoin d’un
État qui encadre, protège, décide, désigne l’ennemi et donne
un sens collectif à l’existence. Ce besoin est le même sous une
chemise  brune  et  sous  une  chemise  rouge.  Le  triangle  le
montre. Le spectre ne peut pas le voir.
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La langue populaire le confirme à sa manière. Les Berlinois des
années 1930 inventent le Beefsteak-Nazi : brun dehors, rouge
dedans. Des décennies plus tard apparaît la pastèque : verte
dehors, rouge dedans — appliquée tantôt à l’écologie politique,
tantôt à « l’islamo-gauchisme ». Trois coquilles différentes, in‐
ventées dans des contextes sans rapport, à soixante ou quatre-
vingts ans d’écart — et pourtant la même image : un extérieur
idéologique qui habille un noyau dirigiste-coercitif, toujours dé‐
signé comme rouge. La gauche, elle, produit le rouge-brun —
non pas un déguisement mais une contamination — et, plus lar‐
gement, n’a pas besoin de métaphore de démasquage : elle dis‐
pose  de  l’amalgame  direct  au  fascisme,  qui  fait  de  tout
adversaire un fasciste ouvert ou objectif.

Les deux camps détectent la même proximité structurelle au
sommet — par des registres rhétoriques opposés et également
réducteurs. Que le noyau soit désigné comme rouge dans un
camp ne signifie pas que le communisme soit la source du diri‐
gisme : le fascisme a le sien, l’islamisme politique aussi, inscrit
dans ses propres textes. Le rouge est « à l’intérieur » parce
que c’est le repoussoir ultime du camp libéral-conservateur —
le pire noyau qu’on puisse révéler sous n’importe quelle co‐
quille.  Ce  que ces  métaphores  convergentes  valident  — des
deux côtés — ce n’est ni la centralité du communisme ni celle
du fascisme, mais l’existence d’un invariant structurel que la
langue populaire détecte avant la théorie — et que le triangle
nomme : le sommet A.

Le spectre gauche-droite ne classe pas le fascisme « à droite »
par erreur accidentelle. Il le classe « à droite » parce que c’est
la  seule  position  disponible.  Le  fascisme  est  collectiviste  —
donc pas « à droite » au sens économique. Mais il est nationa‐
liste — donc pas « à gauche » au sens internationaliste. L’axe
ne sait pas où le mettre. Alors il le met « à droite » — parce
que « à gauche » est déjà pris par le communisme, et que le
spectre a besoin de deux pôles. La classification n’est pas un
diagnostic. C’est un artefact — un axe à une dimension qui ne
dispose que de deux adresses.
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Le triangle résout le problème en le supprimant. Il ne demande
pas si le fascisme est « de gauche » ou « de droite ». Il de‐
mande : quel est son degré de dirigisme, et quel est son degré
de coercition ? La réponse est : maximal et maximal. Le fas‐
cisme est au sommet A. Le communisme aussi. Ils y sont arri‐
vés par des chemins différents, avec des discours différents et
des ennemis différents.  Mais ils  sont au même endroit  — et
c’est pourquoi, malgré leurs différences idéologiques, ils pro‐
duisent  les  mêmes résultats  :  terreur,  pénurie,  guerre  — et
l’élimination  systématique  de  tous  ceux  qui  ne  rentrent  pas
dans le moule, par l’exil (Russes blancs, Chiliens, Cubains), par
l’emprisonnement (goulag, camps de concentration, laogai), ou
par  l’extermination  (chambres  à  gaz,  exécutions  de  masse,
famines organisées — nazis, Staline, Mao, Pol Pot).

20.7 — Les différences sont réelles — elles
ne sont pas le facteur déterminant

L’objection est légitime et il faut la prendre au sérieux. Le fas‐
cisme et le communisme ne sont pas « la même chose ». Leurs
idéologies divergent sur des points essentiels. Le communisme
est  universaliste — il  promet la  libération de l’humanité en‐
tière, toutes classes et toutes races confondues. Le fascisme
est  particulariste  —  il  promet  la  renaissance  d’une  nation,
d’une race, d’un peuple élu. Le communisme abolit formelle‐
ment la propriété privée. Le fascisme la conserve en apparence
tout en vidant de sa substance le droit de disposer. Le commu‐
nisme vise l’égalité — au moins dans le discours. Le fascisme
assume  la  hiérarchie  —  le  Führerprinzip,  la  sélection  des
meilleurs,  le culte de la force. Le communisme internationa‐
lise : « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous. » Le fascisme
nationalise : « Deutschland über alles. »

Ces différences sont réelles. Elles comptent — pour le philo‐
sophe,  pour  l’historien des  idées,  pour  quiconque étudie  les
motivations des individus qui adhèrent à l’un ou à l’autre. Un
militant communiste de 1936 qui part combattre en Espagne
dans  les  Brigades  internationales  n’a  pas  les  mêmes idéaux
qu’un  membre  des  SS.  Nier  cette  différence  serait  aussi
stupide que malhonnête.
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Mais le triangle ne la nie pas. Il fait une observation différente,
et plus radicale : les différences idéologiques entre fascisme et
communisme ne sont pas le facteur déterminant de la  struc‐
ture du pouvoir qu’ils produisent. Le contenu varie. L’architec‐
ture est identique. L’intention varie. Le résultat converge. Et
c’est  le  résultat,  pas  l’intention,  qui  détermine  la  vie  des
populations captives.

L’analogie est celle de la biologie. Un virus et une bactérie ne
sont pas « la même chose » — leurs mécanismes biochimiques
diffèrent radicalement. Un microbiologiste a mille raisons de
les distinguer. Mais du point de vue du patient qui en meurt, la
distinction est secondaire : ce qui compte est la pathologie, pas
le pathogène. De même, la distinction communisme-fascisme
est cruciale pour l’histoire des idées. Elle est secondaire pour
l’analyse des structures de pouvoir — parce que les deux pro‐
duisent le même type de régime : parti unique, police secrète,
économie dirigée, ennemi désigné, élimination des dissidents,
interdiction de sortie.

Le  point  est  vérifiable  empiriquement.  Prenons  cinq  indica‐
teurs structurels — parti unique, police politique, contrôle éco‐
nomique centralisé, interdiction de l’opposition, restriction du
droit de sortie — et mesurons-les. L’URSS sous Staline : cinq
sur cinq. L’Allemagne sous Hitler : cinq sur cinq. La Chine sous
Mao : cinq sur cinq. L’Italie sous Mussolini : cinq sur cinq. La
Corée du Nord : cinq sur cinq. Cuba : cinq sur cinq. Que le dis‐
cours invoque la classe ou la race, la révolution prolétarienne
ou la  renaissance nationale,  la  Weltrevolution ou  le  Lebens‐
raum — la structure de pouvoir  est  la  même. Et  c’est  cette
structure de pouvoir — pas l’idéologie qui la décore — que le
triangle mesure.

C’est pourquoi le triangle place le fascisme et le communisme
au même endroit : non pas parce qu’ils pensent la même chose,
mais  parce  qu’ils  font la  même  chose.  Et  ce  qu’ils  font  —
concentrer le pouvoir, supprimer le droit de sortie, éliminer la
dissidence — est ce qui détermine la vie des gouvernés. Un pri‐
sonnier du goulag et un prisonnier de Dachau ne vivent pas la
même  idéologie.  Ils  vivent  la  même  captivité.  Le  triangle
mesure la captivité.
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Et c’est ici que le triangle révèle sa dimension la plus sombre.
Car cette élimination n’est pas un accident du système — c’est
son mécanisme fondamental.

Rappelons la dynamique du triangle. Un régime peut se dépla‐
cer dans l’espace politique de multiples façons : par la dérive
verticale (chapitre XV), par la dérive diagonale (chapitre XVI),
par le cliquet (chapitre XIX). Il peut monter vers le sommet A
lentement, par accrétion progressive de contrôle — ou brutale‐
ment, par coup d’État ou révolution. Mais quelle que soit la
trajectoire,  arrivé  au  sommet,  le  régime  fait  face  à  un
problème structurel : le consentement.

Un régime démocratique — proche de la base du triangle —
gouverne  par  le  consentement.  Les  citoyens  acceptent  les
règles parce qu’ils ont participé à leur élaboration, ou parce
qu’ils peuvent les modifier. La légitimité descend du consente‐
ment réel. Un régime au sommet A n’a pas cette ressource. Il a
pris le pouvoir par la force, par la manipulation ou par l’exploi‐
tation  d’une  crise.  Le  consentement  n’est  pas  là.  Il  faut  le
fabriquer — ou s’en passer.

La  fabrique  du  consentement,  les  régimes  totalitaires  la
connaissent : propagande, éducation d’État, embrigadement de
la jeunesse, culte du chef, réécriture de l’histoire. Mais cela ne
suffit jamais. Il reste toujours des gens qui ne croient pas, qui
résistent, qui pensent autrement. Des gens qui ne rentrent pas
dans le moule.

C’est là que l’élimination entre en jeu — et c’est là que commu‐
nisme et fascisme convergent de la manière la plus révélatrice.
L’élimination  des  opposants  n’est  pas  un  excès  du  système.
C’est un simulacre de descente vers le consentement. Si vous
ne pouvez pas obtenir l’adhésion de tous, vous pouvez éliminer
ceux  qui  n’adhèrent  pas  — et  ce  qui  reste  ressemble à  du
consentement. L’unanimité n’est pas atteinte par la persuasion,
mais par la soustraction. On ne convainc pas les dissidents —
on  les  supprime.  Et  le  silence  qui  en  résulte  est  présenté
comme l’approbation du peuple.
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Les  moyens  varient.  L’exil  élimine  sans  tuer  —  les  Russes
blancs après 1917, les Cubains vers Miami, les Chiliens après
1973, les dissidents est-allemands « vendus » à l’Ouest. L’em‐
prisonne‐
ment élimine sans expulser — le goulag soviétique, les  laogai
chinois,  les  camps de concentration nazis  avant  l’extermina‐
tion. L’exécution de masse élimine de manière définitive — les
purges staliniennes, les Khmers rouges, les Einsatzgruppen. La
famine  organisée  élimine  à  l’échelle  industrielle  sans  même
avoir besoin de désigner les victimes individuellement — l’Ho‐
lodomor ukrainien,  le  Grand Bond en avant  chinois.  Chaque
méthode est un déplacement différent dans le triangle, mais
toutes convergent vers le même résultat : la réduction de la po‐
pulation à ceux qui obéissent — ou, plus exactement, à ceux
qui se taisent.

Car c’est  surtout  la  passivité qui  est  visée,  plus encore que
l’adhésion. Le totalitarisme parfait n’a pas besoin de croyants
— il a besoin de silencieux. Hannah Arendt l’a montré : le ré‐
gime  totalitaire  ne  cherche  pas  la  conversion  sincère  de
chaque citoyen. Il cherche la désolation — l’isolement de cha‐
cun, la destruction de tout lien horizontal, la certitude que per‐
sonne ne viendra à votre aide si vous vous opposez. La terreur
ne sert pas à punir les coupables — elle sert à paralyser les in‐
nocents. Et les innocents paralysés, vus de loin, ressemblent à
des citoyens consentants.

Le triangle rend cette mécanique visible. Un régime au som‐
met A est, par définition, loin de la base — loin du consente‐
ment.  Il  ne  peut  pas  descendre  vers  le  consentement  sans
renoncer au contrôle. Alors il  simule la descente en éliminant
ceux qui  manifestent  la  distance.  C’est  un trompe-l’œil  poli‐
tique  :  au  lieu  de  se  rapprocher  du  peuple,  on  éloigne  du
peuple ceux qui montrent que le régime en est loin. La carte
n’est pas modifiée — ce sont les points qui gênent qui sont ef‐
facés.

Et c’est pourquoi — c’est le point crucial — tous les régimes au
sommet A finissent par le faire, quelles que soient leur idéolo‐
gie et leurs intentions initiales. Lénine promettait le dépérisse‐
ment de l’État. Mao promettait la libération du peuple. Hitler
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promettait la renaissance de la nation. Pol Pot promettait le re‐
tour à la pureté originelle. Chacun a éliminé ceux qui ne cor‐
respondaient pas à la promesse — non pas par sadisme (encore
que certains l’aient été), mais parce que la position au sommet
du triangle l’exige structurellement. L’élimination n’est pas une
dérive — c’est la conséquence géométrique de la position.
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Chapitre XXI — Relire Eco :
quatorze marqueurs du sommet A

« L’Ur-Fascisme peut encore revenir sous les apparences
les plus innocentes. Notre devoir est de le démasquer et
de  pointer  du  doigt  chacune  de  ses  nouvelles  formes,
chaque jour, dans chaque partie du monde. »

— Umberto Eco, Ur-Fascism (1995)

Umberto  Eco  cherchait  à  nommer  le  fascisme  éternel.  Il  a
décrit le sommet A.

21.1 — Le texte et sa thèse

En 1995, à l’Université de Columbia, Umberto Eco prononce
une conférence qui deviendra l’un des textes politiques les plus
lus de la fin du XXᵉ siècle. Il l’intitule Ur-Fascism — le fascisme
primordial, originel, éternel. Eco avait cinq ans sous Mussolini.
Ce qu’il  propose n’est  pas une étude académique :  c’est  un
diagnostic de praticien, forgé dans la chair.

Les quatorze critères qu’il énonce — culte de la tradition, refus
du modernisme, culte de l’action pour l’action, refus de la cri‐
tique, peur de la différence, appel aux classes frustrées, obses‐
sion du complot, humiliation par l’ennemi, vie comme guerre
permanente, élitisme populaire, culte du héros, machisme, po‐
pulisme qualitatif, langage appauvri — ont depuis circulé dans
tous  les  débats  politiques  occidentaux.  Ils  sont  invoqués,
presque systématiquement,  contre les mouvements de droite
et d’extrême droite.

La question que le triangle permet de poser est différente. Eco
précise lui-même que ces critères ne sont pas exclusifs au fas‐
cisme  historique  —  qu’ils  décrivent  quelque  chose  de  plus
universel, qu’il nomme Ur-Fascismo. Ce quelque chose, le tri‐
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angle peut le nommer avec précision : c’est le sommet A. Diri‐
gisme maximal,  coercition maximale,  élimination de la  dissi‐
dence, désignation d’un ennemi intérieur, monopole du récit.
Si les critères d’Eco sont des marqueurs du sommet A et non
du fascisme en tant que forme idéologique particulière, alors
ils doivent s’appliquer à  tous les régimes qui y sont ou s’en
rapprochent — quelle que soit leur étiquette.

Ce chapitre le vérifie, en commençant par les régimes que le
spectre  gauche-droite  place  précisément  à  l’opposé  du  fas‐
cisme.

21.2  —  L’URSS  de  Staline  :  quatorze  sur
quatorze

Appliquons les critères d’Eco à l’Union soviétique de Staline.
Pas  au  fascisme  —  à  son  supposé  opposé.  Jugeons  sur  le
mécanisme, pas sur l’étiquette.

1. Le culte de la tradition. Le fascisme classique invoque
Rome ou les ancêtres germaniques. L’URSS invoque la Révolu‐
tion d’Octobre, le mausolée de Lénine, la longue geste bolché‐
vique.  La  tradition  révolutionnaire  est  sacrée  et  non  discu‐
table : les textes de Marx, d’Engels, de Lénine ont statut de
scripture. Toute déviation est hérésie — nommée « déviation‐
nisme de droite » ou « gauchisme infantile » selon la direction
de l’écart.  La formulation change ;  le  mécanisme d’un récit
fondateur intouchable est identique.

2. Le refus du modernisme. Eco décrit le rejet des institu‐
tions  modernes  de  contrôle  et  de  contre-pouvoir  —  les  Lu‐
mières,  le  rationalisme  critique,  la  séparation  des  pouvoirs.
L’URSS rejette les « institutions bourgeoises » : presse libre,
tribunaux  indépendants,  partis  d’opposition,  syndicats  auto‐
nomes. Ces institutions sont présentées non comme des acquis
de la modernité politique, mais comme des instruments de la
classe dominante. Le marxisme-léninisme se présente comme
le seul rationalisme légitime — et en dehors de lui, il n’y a que
mensonge de classe.
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3. Le culte de l’action pour l’action. Le stakhanovisme —
valoriser la production comme fin en soi, indépendamment de
son utilité réelle — est l’exemple soviétique parfait. Les cam‐
pagnes de masse se succèdent : collectivisation, industrialisa‐
tion, plans quinquennaux, mobilisation permanente. L’agitation
est  une  vertu  révolutionnaire.  Le  calme  est  suspect.
L’immobilisme est contre-révolutionnaire.

4.  Le  refus  de  la  critique. Dans  le  fascisme classique,  le
désaccord est trahison. En URSS, le mécanisme est identique
— seul le vocabulaire change. Le contradicteur n’est pas un «
traître à la patrie » : il est « ennemi du peuple », « saboteur »,
« agent de l’impérialisme », « déviationniste ». Trotsky est l’en‐
nemi du peuple par excellence — et son élimination, adminis‐
trative d’abord, physique ensuite, est le modèle de traitement
du  dissident  interne.  Les  procès  de  Moscou (1936-1938)  ne
sont  pas  des  erreurs  judiciaires  :  ils  sont  la  mise  en  scène
publique et ritualisée de l’élimination du désaccord.

5. La peur de la différence. L’URSS désigne systématique‐
ment  des  catégories  d’ennemis  intérieurs  :  les  koulaks,  les
bourgeois,  le clergé,  les nationalités « suspectes » — Tchét‐
chènes, Tatars de Crimée, Allemands de la Volga, Polonais, dé‐
portés par millions. La différence n’est pas tolérée :  elle est
classifiée, puis éliminée. Le système du propiska attache les ci‐
toyens  à  leur  lieu  de  résidence.  La  différence  nationale  est
comprimée sous l’étiquette soviétique. La différence d’opinion
est criminalisée.

6. L’appel aux classes frustrées. La frustration du prolétariat
et de la paysannerie est le carburant de la révolution bolché‐
vique. Le bouc émissaire est désigné : le koulak, le bourgeois,
le nepman, l’ingénieur « saboteur ». La promesse est structu‐
rée de manière identique à celle du fascisme classique : vos
souffrances sont réelles, elles ont un coupable précis, et le Par‐
ti va l’éliminer. La résolution des problèmes économiques réels
passe par la désignation et l’élimination d’un ennemi de classe.

7. Le nationalisme. Le marxisme-léninisme se veut interna‐
tionaliste. La pratique est différente. Dès 1924, Staline impose
« le socialisme dans un seul pays » — le primat de l’URSS sur
le  mouvement  communiste  international.  Durant  la  Seconde
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Guerre  mondiale,  le  régime ne  mobilise  pas  les  Soviétiques
pour la révolution prolétarienne, mais pour la « Grande Guerre
patriotique ». La Rodina — la Mère patrie — remplace le prolé‐
tariat international comme référence émotionnelle centrale. Le
nationalisme russe devient instrument du Parti.

8. Le sentiment d’humiliation par l’ennemi. La Russie hu‐
miliée par les puissances capitalistes — intervention militaire
étrangère pendant la guerre civile, cordon sanitaire, blocus —
encerclée par des ennemis,  constamment menacée :  c’est  le
discours structurant de toute la période stalinienne. L’encercle‐
ment capitaliste justifie la vigilance permanente, la délation, la
purge préventive. L’ennemi extérieur et l’ennemi intérieur sont
liés : le dissident est nécessairement l’agent de la puissance
étrangère.

9. La vie comme guerre permanente. La lutte des classes
ne s’arrête pas après la révolution — elle s’intensifie. C’est la
thèse  explicite  de  Staline  :  plus  on  avance  vers  le  commu‐
nisme,  plus  la  résistance  des  ennemis  de  classe  s’exacerbe.
Cette logique justifie une violence toujours plus grande à me‐
sure  que  le  régime  se  consolide.  Les  Grandes  purges  de
1937-1938 — au moment où le régime est le plus fort — en
sont la démonstration : la guerre permanente n’est pas une né‐
cessité défensive, c’est un mécanisme de fonctionnement.

10. L’élitisme populaire. Le prolétariat est la classe univer‐
selle, porteuse de la mission historique de l’humanité. Ses ad‐
versaires — bourgeois, koulaks, « ennemis du peuple » — ne
sont pas des adversaires légitimes :  ce sont des obstacles à
l’Histoire. Le Parti communiste, avant-garde éclairée du prolé‐
tariat, sait ce que le peuple veut mieux que le peuple lui-même.
La démocratie formelle est une imposture bourgeoise : la vraie
démocratie, c’est le Parti qui exprime la volonté objective de la
classe ouvrière.

11. Le culte du héros et du chef. Lénine embaumé dans son
mausolée, présent au cœur de Moscou depuis 1924 comme une
icône laïque permanente. Staline, « père des peuples », « génie
de tous les temps et de tous les peuples », dont le portrait orne
chaque bureau, chaque salle de classe, chaque lieu public. Son
infaillibilité est axiomatique — quand la réalité contredit ses
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prévisions, c’est la réalité qui est sabotée, pas la prévision qui
est fausse. La déstalinisation de Khrouchtchev (1956) ne sup‐
prime pas le culte : elle déplace simplement son objet.

12. Le machisme. Le héros soviétique est viril : le Stakhano‐
viste au torse nu, le soldat, le cosmonaute, l’ingénieur conqué‐
rant la nature. Les femmes sont officiellement égales — mais
les valeurs promues sont des valeurs masculines de conquête,
de  force,  de  sacrifice  héroïque.  La  direction  du  Parti  est
presque exclusivement masculine. La culture soviétique, sous
ses  atours  égalitaristes,  reproduit  un  archétype  de  la  force
comme vertu politique centrale.

13.  Le  populisme  qualitatif. Eco  distingue  le  populisme
quantitatif — la majorité décide — du populisme qualitatif : le «
vrai peuple » est défini par le chef, et sa volonté est interprétée
par lui. Le Parti soviétique incarne le second de manière abso‐
lue. Quand les Soviétiques votent — avec des taux de participa‐
tion officiels de 99,8 % — ce n’est pas pour choisir leurs diri‐
geants : c’est pour exprimer leur adhésion à ce que le Parti a
déjà  décidé.  Si  un  peuple  réel  exprimait  un  désaccord  —
comme lors des soulèvements de Novotcherkassk (1962) ou à
Berlin-Est  (1953)  —,  c’est  qu’il  avait  été  manipulé.  Le  vrai
peuple, lui, était toujours avec le Parti.

14.  Le  langage  appauvri. George  Orwell  a  conçu  le
Novlangue de 1984 à partir du langage soviétique réel. Les for‐
mules rituelles de la presse soviétique — « les forces impéria‐
listes réactionnaires », « le camp de la paix et du socialisme »,
« les ennemis du peuple » — réduisent le vocabulaire politique
à un jeu d’étiquettes binaires. L’analyse complexe disparaît au
profit  du  classement  :  révolutionnaire  ou  contre-révolution‐
naire, socialiste ou fasciste, ami ou ennemi. Le langage ne sert
plus à penser — il sert à trier.

Quatorze critères. Quatorze cases cochées. Sur le régime que
le spectre place à l’opposé absolu du fascisme.
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21.3 — Le schéma reproduit : cinq régimes,
même structure

L’URSS est le cas le plus documenté, mais pas le seul. Les qua‐
torze critères se vérifient — intégralement — sur chaque ré‐
gime de sommet A, quelle que soit l’étiquette. Le mécanisme a
été décrit dans la section précédente ; ce qui change d’un pays
à  l’autre,  c’est  le  vocabulaire,  jamais  la  structure.  Cinq  cas
suffisent à le montrer.

La Chine maoïste (1949–1976) — 14/14

# Critère Manifestation

1
Tradition
sacrée

Longue Marche ; marxisme-léninisme-
maoïsme comme scripture intouchable

2
Anti-moder‐
nisme

Révolution culturelle : destruction des «
quatre vieux » (idées, culture, coutumes,
habitudes)

3
Action pour
l’action

Grand Bond en avant : mobilisation de
masse détachée de toute rationalité →
plus grande famine de l’histoire

4
Critique =
trahison

Piège des Cent Fleurs : attirer les intellec‐
tuels à s’exprimer, puis les réprimer

5
Peur de la
différence

« Droitiers », « révisionnistes » : chaque
phase produit une nouvelle catégorie à
éliminer

6
Classes
frustrées

Paysans et ouvriers mobilisés contre pro‐
priétaires terriens et intellectuels

7
Nationa‐
lisme

« Siècle de l’humiliation » (1839–1949) :
la mission révolutionnaire est une mission
nationale

8 Humiliation
Impérialisme occidental, puis « social-im‐
périalisme » soviétique après 1960
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# Critère Manifestation

9
Guerre per‐
manente

Cent Fleurs → Grand Bond → Révolution
culturelle — trente ans de campagnes
sans interruption

10
Élitisme po‐
pulaire

Le Parti est l’avant-garde ; ses adversaires
sont des obstacles à l’Histoire

11
Culte du
chef

Portrait sur Tiananmen ; infaillibilité
maintenue malgré des millions de morts

12 Machisme
Héros viril, « rougeard » ; culture de la
force et du sacrifice héroïque

13
Populisme
qualitatif

Quand la réalité contredit Mao, ceux qui
la signalent sont coupables

14 Novlangue
Petit Livre rouge : slogans à réciter rem‐
plaçant toute pensée analytique

Cuba de Castro (1959–2016) — 14/14

# Critère Manifestation

1
Tradition sa‐
crée

26 juillet, Sierra Maestra, geste
guévariste intouchable

2
Anti-moder‐
nisme

Presse interdite dès 1960, partis suppri‐
més, internet contrôlé

3
Action pour
l’action

Misiones permanentes : alfabetización,
travail volontaire comme vertu en soi

4
Critique =
trahison

Dissidents emprisonnés (Valladares,
García Pérez) ; « actes de répudiation »

5
Peur de la
différence

Le gusano — le ver — : marqué sociale‐
ment, privé d’emploi, ostracisé

6
Classes frus‐
trées

Guajiros, Noirs, pauvres des barrios
contre l’oligarchie et le Yankee
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# Critère Manifestation

7
Nationa‐
lisme

Cuba libre contre l’impérialisme ; anti-
américanisme structurant

8 Humiliation
Baie des Cochons (1961), blocus améri‐
cain — humiliation réelle et entretenue

9
Guerre per‐
manente

Blocus invoqué pour chaque pénurie
depuis soixante ans

10
Élitisme po‐
pulaire

La Révolution est la volonté populaire ;
les dissidents sont des agents de l’enne‐
mi

11
Culte du
chef

Castro au pouvoir quarante-neuf ans ;
mort, son image orne les billets et les bâ‐
timents

12 Machisme
Camps UMAP (1965–1968) : répression
des homosexuels

13
Populisme
qualitatif

Élections à parti unique ; unanimité re‐
quise

14 Novlangue
« ¡Patria o muerte! », « los gusanos de
Miami » — six décennies sans variation

Le Cambodge de Pol Pot (1975–1979) — 14/14

# Critère Manifestation

1
Tradition sa‐
crée

Angkor mythifié ; retour à la pureté
agraire originelle

2
Anti-moder‐
nisme

An Zéro : abolition de la monnaie, vidage
des villes, exécution des médecins

3
Action pour
l’action

Collectivisation forcée totale ; toute ré‐
flexion est contre-révolutionnaire
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# Critère Manifestation

4
Critique =
trahison

Moindre doute = mort ; aveux extorqués
à Tuol Sleng (S-21)

5
Peur de la
différence

Lunettes, mains douces, langue étran‐
gère = motif d’exécution

6
Classes frus‐
trées

Paysans pauvres contre citadins et intel‐
lectuels « parasites »

7
Nationa‐
lisme

Haine du Vietnam et de la Thaïlande ;
nationalisme khmer exacerbé

8 Humiliation
Colonialisme français, bombardements
Nixon (1969–1973)

9
Guerre per‐
manente

Purges paranoïaques internes + guerre
externe contre le Vietnam

10
Élitisme po‐
pulaire

L’Angkar connaît le peuple mieux que le
peuple lui-même

11
Culte du
chef

« Frère numéro 1 » anonyme — culte
structurel et collectif

12 Machisme
Dureté physique comme vertu ; sensibili‐
té = contamination bourgeoise
punissable de mort

13
Populisme
qualitatif

Décisions infaillibles ; questionner = tra‐
hison

14 Novlangue
Deux catégories : « nouveau/vieux peuple
», « révolutionnaire/traître »

Résultat  :  un  quart  de  la  population  éliminée  en  moins  de
quatre ans. Les quatorze critères à leur intensité maximale.

L’Iran de Khamenei (1989–présent) — 14/14
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# Critère Manifestation

1
Tradition sa‐
crée

Révolution de 1979, martyre de Hussein
à Karbala, textes de Khomeini

2
Anti-moder‐
nisme

Gharbzadegi — la « maladie de l’Occi‐
dent » — comme corruption mortelle

3
Action pour
l’action

Milices Basij ; slogans scandés à chaque
prière du vendredi

4
Critique =
trahison

Journalistes, avocats, militants arrêtés en
masse ; candidats filtrés par le Conseil
des gardiens

5
Peur de la
différence

Bahaïs persécutés, sunnites criminalisés,
femmes sans voile arrêtées et tuées

6
Classes frus‐
trées

Mostazafin (déshérités) contre Shah et
bourgeoisie pro-américaine

7
Nationa‐
lisme

Grandeur perse + mission islamique
contre hégémonie américano-israélienne

8 Humiliation
Coup d’État CIA 1953, soutien US à
Saddam (1980–1988)

9
Guerre per‐
manente

Guerre Iran-Irak comme paradigme ;
encerclement permanent

10
Élitisme po‐
pulaire

Velayat-e faqih : le Guide incarne le
peuple mieux que le peuple

11
Culte du
chef

Khomeini omniprésent après sa mort ;
Khamenei : infaillibilité quasi divine

12 Machisme
Voile obligatoire, inégalités juridiques
codifiées dans la Constitution

13
Populisme
qualitatif

Élections à candidats filtrés ; manifes‐
tants = agents étrangers
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# Critère Manifestation

14 Novlangue
« Mort à l’Amérique », « mort à Israël »
— quarante-cinq ans sans variation

Le vocabulaire est islamique, non marxiste — ce qui confirme
précisément  la  thèse  :  les  critères  transcendent  le  contenu
idéologique.

Le  Venezuela  de  Chávez  et  Maduro  (1999–présent)  —
14/14

# Critère Manifestation

1
Tradition sa‐
crée

Bolívar sacralisé — cercueil déterré en
2010 pour vénération publique

2
Anti-moder‐
nisme

Cour suprême reprise en main, Assem‐
blée contournée, licence RCTV révoquée

3
Action pour
l’action

Misiones bolivarianas valorisées indé‐
pendamment de leurs résultats

4
Critique =
trahison

López, Machado : incarcérés ou exilés ;
journalistes poursuivis

5
Peur de la
différence

L’escuálido — le « squalide » — comme
catégorie morale inférieure

6
Classes frus‐
trées

Secteurs populaires contre élites
blanches pro-américaines

7 Nationalisme
Reconquête de la souveraineté contre
l’impérialisme américain

8 Humiliation
Coup d’État d’avril 2002 attribué à la
CIA

9
Guerre per‐
manente

Colectivos armés dans les rues ; répres‐
sion de 2017 et 2019
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# Critère Manifestation

10
Élitisme po‐
pulaire

Chávez = voix du « vrai peuple » ; voter
« non » = escuálido

11 Culte du chef
Sarcophage de cristal ; invoqué à
chaque discours de Maduro

12 Machisme
Rhétorique saturée de force, virilité et
confrontation

13
Populisme
qualitatif

Résultats défavorables = fraudes ; seul
le « oui » est authentique

14 Novlangue
« Socialismo o Muerte », « la oligarquía
pitiyanqui »

Le cas de référence pour la dérive progressive vers le sommet
A : une démocratie électorale stable jusqu’en 1998.

Cinq  régimes.  Cinq  étiquettes  — maoïste,  castriste,  khmère
rouge,  islamique,  bolivarienne.  Quatorze  sur  quatorze  à
chaque fois. Le vocabulaire varie. La position dans le triangle
est identique.
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21.4 — Ce que la comparaison établit

Figure 21.1 — Matrice des marqueurs d'Eco

La liste pourrait être plus longue. La Corée du Nord de Kim
Jong-un,  la  Libye  de  Kadhafi dans  sa  phase  révolutionnaire,
l’Éthiopie  du  Derg,  le  Zimbabwe  de  Mugabe,  le  Nicaragua
d’Ortega depuis 2018 : le schéma se reproduit partout où les
mêmes ingrédients sont réunis. Les quatorze critères d’Eco ne
décrivent  pas  le  fascisme  de  Mussolini  ou  de  Hitler.  Ils
décrivent le sommet A.

C’est précisément ce qu’Eco pressentait sans pouvoir le nom‐
mer. Il cherchait quelque chose de plus universel que le fas‐
cisme  historique  —  quelque  chose  qui  transcende  les  éti‐
quettes  idéologiques.  Le  triangle  lui  fournit  le  cadre qui  lui
manquait : ce qu’il appelait  Ur-Fascismo, c’est la position au
sommet A, indépendamment du chemin qui y mène. Mussolini
y est arrivé par le syndicalisme révolutionnaire transformé en
nationalisme. Staline par le marxisme-léninisme. Pol Pot par le
maoïsme radical. Khomeini par la révolution islamique. Chávez
par  le  bolivarisme  populiste.  Les  chemins  divergent  —  la
position converge.

Les quatorze marqueurs d'Eco
Appliqués à sept régimes de sommet A — score : 14/14 pour chacun, quelle que soit l'étiquette

Marqueur d'Eco Italie
fasciste

URSS Chine Cuba Cam-
bodge

Iran Vene-
zuela

« droite » « gauche » « gauche » « gauche » « gauche » théocratique « gauche »

1. Culte de la tradition ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓

2. Rejet du modernisme ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓

3. Culte de l'action ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓

4. Désaccord = trahison ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓

5. Peur de la différence ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓

6. Appel à la frustration sociale ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓

7. Obsession du complot ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓

8. Ennemi sur/sous-estimé ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓

9. Guerre permanente ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓

10. Élitisme populiste ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓

11. Culte du héros/de la mort ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓

12. Machisme ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓

13. Populisme qualitatif ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓

14. Novlangue ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ ✓

SCORE 14/14 14/14 14/14 14/14 14/14 14/14 14/14

Les 14 marqueurs d'Eco ne décrivent pas le fascisme. Ils décrivent le sommet A.

Sept régimes, cinq étiquettes différentes (fasciste, communiste, théocratique, bolivarien).
Même score. Même position. Même structure.
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Et c’est ce que le spectre gauche-droite ne peut pas voir. Sur
l’axe, ces régimes occupent des positions incomparables : Sta‐
line est à l’extrême gauche, Mussolini à l’extrême droite, Kho‐
meini dans une zone floue, Chávez entre social-démocratie et
populisme autoritaire. Sur le triangle, ils sont tous voisins —
au même sommet,  à  la  même distance de la  base,  avec les
mêmes mécanismes de maintien du pouvoir et les mêmes ré‐
sultats pour les populations qui les subissent.

La conséquence est celle que le chapitre  XX avait anticipée :
l’étiquette idéologique d’un mouvement ne dit rien de sa
position dans le triangle.  Un mouvement peut invoquer la
justice sociale, l’émancipation des opprimés, la révolution isla‐
mique ou la grandeur nationale — et se trouver au sommet A,
ou s’y diriger. Les quatorze critères d’Eco, libérés de leur asso‐
ciation exclusive avec la droite historique, deviennent ce qu’ils
ont toujours été : un révélateur de direction, utilisable quelle
que soit la couleur du mouvement examiné.

On juge une politique à ses effets, non à ses prétextes.

Il reste une question. Si ces critères s’appliquent aux régimes
au sommet A indépendamment de leur étiquette, s’appliquent-
ils  aussi  aux  mouvements  qui  s’y  dirigent —  avant  qu’ils  y
soient arrivés, dans des démocraties encore fonctionnelles ?

21.5  —  Les  marqueurs  directionnels  dans
les démocraties contemporaines

Les régimes examinés jusqu’ici sont au sommet A — ils y sont
consolidés, ou y ont achevé leur trajectoire. Mais les critères
d’Eco sont aussi des  indicateurs de direction,  pas seulement
des marqueurs d’arrivée. La prédiction 5 du triangle l’énonce :
aucune  démocratie  ne  bascule  directement  dans  le  totalita‐
risme — elle passe d’abord par une phase de re-dirigisation, vi‐
sible  avant  que  la  coercition  ouverte  ne  s’installe.  Ce  qui
permet de la détecter — et, en théorie, de l’arrêter.
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L’un des signaux les plus préoccupants est la constitution, pen‐
dant la phase démocratique, d’une capacité de violence para-
institutionnelle : une organisation capable d’intimider, d’agres‐
ser, de contrôler l’espace public, que le mouvement politique
n’intègre pas formellement mais dont il se sert de fait. Le Ve‐
nezuela de Chávez en a fourni le cas d’école : les Colectivos
ont  été  constitués  et  armés  pendant  la  phase  électorale,
comme réservoir d’action directe. Une fois au pouvoir consoli‐
dé, ils sont devenus l’instrument de répression que l’on a vu en
2017 et 2019. Mussolini avait utilisé le même mécanisme avec
les squadristi  avant 1922 :  dissociation verbale,  financement
réel,  bénéfice  politique  de  l’intimidation  sans  en  porter  la
responsabilité formelle.

Ce mécanisme est observable dans des démocraties actuelles.
En France, la Jeune Garde — organisation structurée, uniforme
rouge et noir, discipline de groupe — est présente aux manifes‐
tations avec des pratiques d’agression documentées par  des
procédures judiciaires. Des élus et dirigeants de La France In‐
soumise ont participé à des événements communs avec cette
organisation ou ont refusé de condamner ses actions. En Alle‐
magne, plusieurs membres et  élus de Die Linke s’identifient
publiquement  avec  les  milieux  de  l’Antifaschistische  Aktion,
dont certaines branches pratiquent la violence physique contre
des adversaires désignés. En Espagne, des collectifs liés à Po‐
demos entretiennent des relations similaires avec des groupes
d’action directe. Dans chaque cas, la structure est la même : le
mouvement politique bénéficie de l’effet d’intimidation, main‐
tient une distance formelle, et ne condamne pas — exactement
comme Mussolini se dissociait verbalement des squadristi tout
en les orientant.

Ces mouvements ne sont pas au sommet A. Ils ne sont pas Pol
Pot,  ni  Staline,  ni  Castro.  Ils  opèrent  dans  des  démocraties
avec des contre-pouvoirs, des médias libres, des tribunaux in‐
dépendants. Mais ils se déplacent dans la même direction — et
les  quatorze  critères  d’Eco,  appliqués  sans  le  filtre  de  l’éti‐
quette gauche-droite, le révèlent pour ce qu’ils sont : des mou‐
vements qui cochent les mêmes cases structurelles que les ré‐
gimes examinés dans ce chapitre, à un stade antérieur de la
trajectoire.
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C’est ce que le spectre gauche-droite interdit de formuler. Un
mouvement classé « de gauche » ne peut pas, par construction
de l’axe,  satisfaire des critères historiquement assignés à la
droite — quelles que soient ses pratiques réelles. L’étiquette le
protège. Le triangle, lui, ne lit pas l’étiquette. Il lit la direction.

Et l’antisémitisme, que les quatorze critères d’Eco ne listent
pas explicitement, mérite une mention distincte. Il accompagne
historiquement chaque dérive vers le sommet A — des purges
staliniennes aux procès de Prague, de l’Affaire Dreyfus aux po‐
groms, de la rhétorique du régime iranien aux discours du cha‐
visme tardif. Ce n’est pas une coïncidence idéologique : c’est
un symptôme structurel. Le sommet A a besoin d’un ennemi in‐
térieur à la fois assez puissant pour expliquer tous les maux et
assez vulnérable pour être désigné sans riposte effective. L’an‐
tisémitisme remplit cette fonction depuis deux millénaires — et
il  réapparaît,  sous  diverses  formes,  chaque  fois  qu’un
mouvement franchit certains seuils du triangle.
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Chapitre XXII — Le nationalisme
est-il un marqueur de droite ?

« Le critère le plus sûr pour juger si un pays est véritable‐
ment  libre  est  le  degré  de  sécurité  dont  jouissent  les
minorités. »

— Lord Acton, The History of Freedom in Antiquity (1877)

Le chapitre XXI a montré que le fascisme — supposé définir l’«
extrême droite » — est au même endroit que le communisme
dans  le  triangle.  Ce  chapitre  attaque  le  second  pilier  du
spectre : l’idée que le nationalisme est un marqueur de droite,
et que la gauche est par nature internationaliste.

L’hypothèse est simple : si le nationalisme est « de droite »,
alors les régimes « de gauche » ne devraient pas le pratiquer.
S’ils le pratiquent — systématiquement, structurellement, mas‐
sivement —, c’est que le nationalisme n’est pas un marqueur
gauche-droite. C’est autre chose. Et le triangle permet de dire
quoi.

22.1  —  L’URSS  comme  empire  russe  :
russification,  domination  ethnique,
déportations de peuples

L’Union  des  républiques  socialistes  soviétiques  se  présentait
comme le contraire d’un empire. Quinze républiques « souve‐
raines », unies librement, chacune disposant théoriquement du
droit de sécession (article 72 de la Constitution de 1977). L’in‐
ternationalisme  prolétarien  comme  principe  fondateur.  «
Prolétaires de tous les pays, unissez-vous. »

Dans  les  faits,  l’URSS était  un  empire  russe  sous  habillage
marxiste.

226



La russification a commencé dès les années 1930. Le russe de‐
vient la langue de l’administration, de l’armée, de la science,
de  la  promotion  sociale.  Les  élites  locales  —  ukrainiennes,
géorgiennes, kazakhes, baltes — doivent parler russe pour ac‐
céder aux postes de pouvoir. Les alphabets des langues turco‐
phones d’Asie centrale sont modifiés — d’abord latinisés (pour
couper  le  lien avec l’héritage ottoman),  puis  cyrillisés  (pour
renforcer le lien avec Moscou). L’objectif n’est pas linguistique.
Il  est  politique  :  une  langue  unique,  un  centre  de
commandement, un peuple docile.

Les déportations de peuples sont le nationalisme dans sa forme
la plus brutale. En 1944, Staline déporte la totalité du peuple
tchétchène — environ 500 000 personnes — vers le Kazakhstan
et la Sibérie. Motif officiel : collaboration avec les Allemands.
Motif réel : soumission d’un peuple réfractaire. Les Tatars de
Crimée subissent le  même sort  — 200 000 déportés en mai
1944. Les Allemands de la Volga, installés en Russie depuis Ca‐
therine II, sont déportés dès 1941 — 900 000 personnes. Les
Kalmouks, les Karatchaïs, les Balkars, les Meskhètes — la liste
est  longue.  Chaque  déportation  suit  le  même  schéma  :  un
peuple  entier  est  accusé  collectivement,  arraché  à  sa  terre,
transféré dans des wagons à bestiaux, et dispersé dans des ter‐
ritoires hostiles. Les pertes démographiques atteignent 25 à 40
% selon les peuples.

Ce n’est pas du nationalisme ? C’est exactement du nationa‐
lisme — la soumission de peuples minoritaires à l’ethnie domi‐
nante. La seule différence avec le nationalisme « de droite »
est l’étiquette. Staline ne dit pas « la Russie d’abord ». Il dit «
l’Union soviétique d’abord ». Mais l’Union soviétique, dans les
faits, c’est la Russie — son armée, sa langue, ses cadres, son
centre de décision.

L’antisémitisme soviétique confirme le  diagnostic.  La  «  cam‐
pagne anti-cosmopolite » de 1948-1953 vise explicitement les
intellectuels juifs — accusés de « cosmopolitisme », c’est-à-dire
de ne pas être assez russes. Le « complot des blouses blanches
» (1953) accuse des médecins juifs d’avoir voulu empoisonner
les  dirigeants  soviétiques.  Staline  prépare  une  déportation
massive des Juifs soviétiques au Birobidjan quand la mort l’in‐

227



terrompt en mars 1953. L’internationalisme prolétarien n’em‐
pêche pas l’antisémitisme d’État — il lui fournit un vocabulaire
différent. « Cosmopolite » au lieu de « Juif ». Le résultat est le
même.

22.2 — La Yougoslavie de Tito : hégémonie
serbe sous habillage fédéral

La Yougoslavie de Tito est souvent présentée comme le modèle
de la coexistence socialiste — six républiques, trois religions,
deux alphabets,  une seule  fraternité.  Le «  non-alignement »
comme preuve d’indépendance vis-à-vis de Moscou. L’autoges‐
tion comme preuve d’originalité.

Sous la surface, l’appareil d’État était dominé par les Serbes.
L’UDBA (la police secrète) était à majorité serbe. L’armée fédé‐
rale (JNA) était commandée par des officiers serbes à plus de
60 %. Belgrade concentrait les institutions fédérales, la banque
centrale, les ministères clés. Le Kosovo — peuplé à 90 % d’Al‐
banais — était géré comme une colonie intérieure, avec des in‐
vestissements dérisoires et une police omniprésente.

Tito maintenait l’équilibre par la coercition personnelle — sa
stature de partisan de la Seconde Guerre mondiale, son cha‐
risme, et la menace implicite de l’UDBA. Le nationalisme des
peuples constitutifs n’avait pas disparu — il avait été compri‐
mé. Le « Printemps croate » de 1971, réprimé par Tito en per‐
sonne, montrait déjà que les fractures étaient intactes sous le
vernis fédéral.

Quand Tito meurt en 1980, la compression cesse. En dix ans, la
Yougoslavie explose — non pas parce que le nationalisme « re‐
vient », mais parce qu’il n’était jamais parti. Milošević instru‐
mentalise le nationalisme serbe à partir de 1987 (le discours
de Kosovo Polje). Tuđman fait de même avec le nationalisme
croate. Izetbegović avec l’identité bosniaque. Chacun utilise la
même rhétorique que le spectre attribue à la « droite » — et
chacun vient d’un système qui se disait « de gauche ».
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Le résultat : quatre guerres (Slovénie, Croatie, Bosnie, Koso‐
vo), 140 000 morts, deux millions de déplacés, et les pires mas‐
sacres en Europe depuis 1945 — Srebrenica, 8 000 hommes et
garçons exécutés en juillet 1995. Le tout produit par un sys‐
tème  «  internationaliste  »  qui  n’avait  fait  que  geler  les
nationalismes sans les résoudre.

22.3 — La Chine : écrasement du Tibet, des
Ouïghours, des Mongols intérieurs

La République populaire de Chine est  officiellement un État
multinational — 56 « nationalités » reconnues, dont les Han re‐
présentent 92 %. L’égalité des nationalités est inscrite dans la
Constitution. L’internationalisme est un principe fondateur du
marxisme-léninisme-maoïsme.

Dans les faits, la Chine pratique un nationalisme Han systéma‐
tique — le plus vaste programme d’assimilation ethnique en
cours dans le monde.

Le Tibet. L’invasion de 1950 est présentée comme une « libé‐
ration pacifique ». Le soulèvement de 1959 est écrasé. Le Da‐
laï-Lama s’enfuit  en  Inde.  La  Révolution  culturelle  détruit  6
000 monastères sur 6 200. Les estimations des morts tibétains
varient de 200 000 à 1,2 million selon les sources. Depuis, la
colonisation de peuplement transfère des millions de Han au
Tibet — les Tibétains deviennent minoritaires dans leur propre
capitale,  Lhassa.  La langue tibétaine recule dans l’enseigne‐
ment.  La  culture  est  muséifiée  —  tolérée  comme  folklore,
interdite comme identité vivante.

Les Ouïghours. Depuis 2017, la Chine a interné entre un et
deux millions de Ouïghours dans des camps de « rééducation »
au Xinjiang.  Les témoignages documentent :  endoctrinement
forcé, travail obligatoire, stérilisations, séparation des familles,
surveillance  totale  par  reconnaissance  faciale  et  QR  codes.
L’objectif affiché est la « déradicalisation ». L’objectif réel est la
sinisation — l’élimination de l’identité ouïghoure comme identi‐
té distincte. Le gouvernement parle de « formation profession‐
nelle  ».  Les  satellites  montrent  des  camps  entourés  de
miradors et de barbelés.
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La Mongolie intérieure. En 2020, Pékin impose le mandarin
comme langue d’enseignement  dans  les  écoles  mongoles  de
Mongolie intérieure — remplaçant le mongol.  Les manifesta‐
tions sont réprimées. Le schéma est identique : une minorité
ethnique, une langue menacée, une culture assimilée de force
par l’ethnie dominante.

Tout cela est du nationalisme — du nationalisme Han, impérial,
assimilationniste. Il ne dit pas « la Chine aux Chinois Han ». Il
dit « l’unité de la grande famille des nationalités chinoises ».
Le vocabulaire est différent. Le résultat est le même : une eth‐
nie dominante impose sa langue, sa culture et son contrôle aux
autres — par la force quand nécessaire, par la démographie
quand suffisant.

22.4  —  Les  pogroms  en  Pologne
communiste

Le cas polonais est particulièrement révélateur — parce qu’il
se produit dans un régime « de gauche » stabilisé, pas dans le
chaos d’une guerre ou d’une révolution.

En mars 1968, le pouvoir communiste polonais lance une cam‐
pagne « antisioniste » — un euphémisme transparent pour an‐
tisémite. Le prétexte : des manifestations étudiantes. Le méca‐
nisme : le général Mieczysław Moczar, chef des anciens com‐
battants et rival de Gomułka, instrumentalise l’antisémitisme
pour  purger  ses  adversaires  politiques.  Mais  la  campagne
dépasse rapidement les jeux d’appareil.

Des milliers de Juifs polonais sont limogés de l’administration,
des universités, de l’armée, des médias. On leur propose un «
document de voyage » — aller simple, sans retour. Environ 13
000 Juifs quittent la Pologne entre 1968 et 1972 — la quasi-to‐
talité de ceux qui restaient après la Shoah. Ils partent en aban‐
donnant leurs biens, leur citoyenneté, et souvent leur nom. Un
pays qui comptait 3,3 millions de Juifs en 1939 n’en compte
plus que quelques milliers.
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Ce n’est pas un accident. Ce n’est pas un « résidu » du passé.
C’est une politique d’État — conduite par un régime commu‐
niste, dans un pays du bloc soviétique, trente ans après la fin
de la Seconde Guerre mondiale. L’antisémitisme n’est pas un
marqueur de droite. C’est un outil du pouvoir — utilisable par
n’importe quel régime qui a besoin d’un bouc émissaire.

L’URSS elle-même impose des quotas juifs dans les universités
soviétiques jusque dans les années 1980. L’accès aux études
scientifiques, à la diplomatie, à certaines branches de l’armée
est  systématiquement  restreint  pour les  citoyens d’«  origine
juive » — une catégorie inscrite sur le passeport intérieur so‐
viétique. L’internationalisme prolétarien, dans les faits, s’arrête
au cinquième point du passeport — la « nationalité ».

22.5  —  Le  Vietnam  et  l’expulsion  des
Chinois ethniques

Après la réunification de 1975, le Vietnam « socialiste » se re‐
tourne contre sa minorité chinoise — les Hoa, environ 1,5 mil‐
lion de personnes, présents depuis des générations, majoritai‐
rement commerçants dans le Sud.

En  1978-1979,  le  pouvoir  vietnamien  nationalise  les  com‐
merces du Sud — dont la plupart appartiennent aux Hoa. Les
Chinois ethniques sont poussés vers la sortie : confiscation des
biens, fermeture des écoles en langue chinoise, discrimination
à  l’embauche,  harcèlement  administratif.  L’invasion  vietna‐
mienne du Cambodge (décembre 1978) et la guerre sino-viet‐
namienne (février 1979) accélèrent le processus. Les Hoa sont
désormais suspects par définition — des agents potentiels de
l’ennemi chinois.

Des centaines de milliers de Hoa fuient par la mer — les boat
people. Le monde découvre des images de bateaux surchargés,
de  noyades,  de  piraterie.  L’opinion  internationale  attribue
l’exode à la « fuite du communisme ». C’est vrai — mais incom‐
plet. Une proportion massive des boat people sont des Chinois
ethniques victimes d’un nationalisme vietnamien exercé par un
régime  communiste.  Ils  ne  fuient  pas  seulement  le
communisme — ils fuient le nationalisme.
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Le Vietnam en 1978, c’est un régime « de gauche » qui pra‐
tique une purification ethnique économique contre une minori‐
té « étrangère ». La structure est identique à celle du nationa‐
lisme « de droite » : une ethnie dominante (Kinh), une ethnie
minoritaire perçue comme étrangère (Hoa), une politique d’ex‐
pulsion  déguisée  en  «  nationalisation  ».  Seule  l’étiquette
change.

22.6  —  Le  bilan  :  chaque  régime
communiste  majeur  a  pratiqué  le
nationalisme ethnique

Résumons.

L’URSS : russification, déportation de peuples entiers, antisé‐
mitisme d’État, quotas ethniques. La Chine : sinisation du Ti‐
bet,  camps de « rééducation » ouïghours,  assimilation de la
Mongolie intérieure.  La Yougoslavie : hégémonie serbe sous
habillage  fédéral,  éclatement  en  guerres  ethniques.  La  Po‐
logne : campagne antisémite de 1968, expulsion de la quasi-
totalité des Juifs restants. Le Vietnam : expulsion des Chinois
ethniques, nationalisme Kinh.

On pourrait ajouter : Cuba et la persécution des Afro-Cubains
qui tentent de partir (les balseros sont disproportionnellement
noirs).  Le Cambodge de Pol Pot et l’extermination ciblée des
Vietnamiens ethniques, des Chams musulmans et des Chinois.
La Corée du Nord et son idéologie du Juche, qui est un natio‐
nalisme  ethnique  pur  — la  «  pureté  de  la  race  coréenne  »
comme  fondement  du  régime,  dans  un  vocabulaire  que  le
spectre attribuerait sans hésitation à l’extrême droite. L’Éthio‐
pie de  Mengistu  et  la  «  Terreur  rouge  »  qui  visait  les
Érythréens et les Oromos.

Le constat est sans appel. Il n’existe pas un seul régime com‐
muniste majeur qui n’ait pratiqué une forme de nationalisme
ethnique — domination d’une ethnie sur les autres, persécution
de minorités, déportation, expulsion, assimilation forcée, ou ex‐
termination. Pas un seul. L’internationalisme est resté ce qu’il a
toujours été : un slogan d’exportation. À l’intérieur, chaque ré‐
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gime communiste a été un régime nationaliste — aussi systé‐
matiquement,  aussi  brutalement  que  n’importe  quel  régime
étiqueté « de droite ».

22.7 — Le nationalisme dans le  triangle  :
pas  un  marqueur  gauche-droite,  mais  un
outil du sommet A

Figure 22.1 — Le nationalisme, outil du sommet A

Si le nationalisme était un marqueur de droite, la liste ci-des‐
sus ne devrait pas exister. Chaque cas devrait être une anoma‐
lie.  Mais  quand  les  anomalies  sont  universelles  —  quand
chaque régime « de gauche » pratique le nationalisme —, ce
n’est plus l’anomalie qui pose problème. C’est la règle.

Le triangle explique ce que le spectre ne peut pas voir.

Le nationalisme n’est pas un marqueur gauche-droite. C’est un
outil de coercition — disponible à n’importe quel régime qui
monte dans le triangle. Et voici pourquoi.

Un régime qui monte vers A a besoin de trois choses : un levier
de contrôle économique (le  dirigisme),  un levier de contrôle
politique (la coercition), et un levier de cohésion — quelque
chose qui justifie les sacrifices,  qui  soude la population der‐
rière le pouvoir, qui désigne l’ennemi et légitime sa destruc‐

Le nationalisme — outil du sommet A
Pas un marqueur de droite, mais un outil de montée vers A — utilisé par toutes les étiquettes

A

B C

NATIONALISME
comme outil

Étiquetés « gauche »

URSS — « patrie socialiste »
Chine — « siècle d'humiliation »
Cuba — « patria o muerte »
Vietnam — « nation héroïque »
Venezuela — « bolivarianisme »
Corée N. — Juche (autarcie nat.)

Tous au sommet A

Étiquetés « droite »

Franco — nationalisme castillan
Pinochet — « le Chili d'abord »
Mussolini — « grandeur romaine »
Golfe — « pureté nationale »

Aussi au sommet A

Le nationalisme n'est ni de gauche ni de droite — il est du sommet A.

Il remplit deux fonctions : justifier la coercition (« l'ennemi est aux portes »)
et justifier le dirigisme (« l'intérêt national exige le contrôle »).
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tion. Le nationalisme est ce levier. Il fournit une identité collec‐
tive (« nous »), un ennemi (« eux »), et un récit de légitimité («
nous sommes menacés, donc le contrôle est nécessaire »).

Le contenu du nationalisme varie. En URSS, c’est la « patrie
socialiste » menacée par l’impérialisme. En Chine, c’est le «
siècle d’humiliation » qui justifie la restauration de la grandeur
chinoise. Au Vietnam, c’est la résistance millénaire contre la
Chine et les puissances coloniales. En Corée du Nord, c’est la
pureté de la race coréenne. Le contenu change. La fonction est
la même : souder, exclure, justifier.

Un fait remarquable confirme que le nationalisme est un outil
et non une identité : les plus grands nationalistes sont souvent
étrangers au peuple qu’ils instrumentalisent. Staline est Géor‐
gien, pas Russe — et il russifie plus brutalement qu’aucun tsar.
Tito est Croato-Slovène, pas Serbe — et il maintient l’hégémo‐
nie serbe dans l’appareil yougoslave. Le phénomène dépasse la
gauche : Hitler est Autrichien, pas Allemand — et il pousse le
pangermanisme  plus  loin  qu’aucun  Prussien.  Napoléon  est
Corse — culturellement italien — et il incarne la grandeur fran‐
çaise.  Catherine  la  Grande  est  Allemande — et  elle  devient
l’impératrice la plus « russe » de Russie.

Ce n’est pas une coïncidence — c’est un mécanisme. L’outsider
manie le nationalisme avec une efficacité supérieure pour trois
raisons.  D’abord,  il  n’a  pas  d’attaches  organiques  dans  le
groupe dominant — pas de cousins, pas de réseau d’enfance,
pas de loyautés sentimentales. Il peut purger, déporter, massa‐
crer sans que ça touche les siens. Staline élimine les vieilles fa‐
milles bolcheviques russes — Boukharine, Zinoviev, Kamenev
— avec une froideur chirurgicale :  ce ne sont pas  ses gens.
Ensuite, l’outsider doit prouver sa loyauté par la surenchère —
être  plus russe  que  les  Russes,  plus allemand que  les  Alle‐
mands. Personne n’aurait osé russifier aussi brutalement qu’un
Géorgien qui doit effacer ses origines. Enfin, l’étranger voit les
ressorts du groupe depuis l’extérieur — comme un mécanicien
voit un moteur. Il  sait  quels leviers actionner parce qu’il  les
observe sans l’aveuglement de celui qui baigne dedans.
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Si le nationalisme était un sentiment organique — une loyauté
naturelle envers « son » peuple —, il serait plus intense chez
les natifs. C’est l’inverse. Les plus féroces sont les outsiders.
Le nationalisme n’est donc pas un sentiment. C’est un levier de
pouvoir — le carburant le plus puissant disponible pour monter
vers A. Staline n’est pas nationaliste russe parce qu’il  aime la
Russie. Il utilise le nationalisme russe parce que c’est l’outil le
plus efficace dans l’empire qu’il dirige.

Sur le spectre gauche-droite, le nationalisme est un critère de
classification — ce qui le rend invisible quand il se manifeste «
du mauvais côté ». Un régime « de gauche » nationaliste est
une contradiction dans les termes — donc on ne le voit pas, ou
on le reclasse comme « déviation ». Sur le triangle, le nationa‐
lisme n’est pas un critère — c’est un symptôme. Il signale la
montée vers A. Quand un régime commence à parler de « na‐
tion menacée », de « peuple en danger », d’« ennemi intérieur
» — qu’il soit de gauche ou de droite —, c’est le signal qu’il
monte  dans  le  triangle.  Le  nationalisme  est  l’alarme.  Le
spectre débranche l’alarme à gauche.

Et c’est  exactement ce qui  se produit  aujourd’hui.  Quand la
Chine écrase les Ouïghours, le spectre ne sait pas quoi en faire
— c’est un régime « communiste » qui pratique un nationa‐
lisme « de droite ». Quand le Venezuela de Maduro accuse les
Colombiens de tous les maux, le spectre ne voit pas le nationa‐
lisme — parce que Maduro est « de gauche ». Quand la Russie
de Poutine envahit l’Ukraine au nom de la « russité », les com‐
mentateurs hésitent — Poutine est-il « de droite » (nationaliste)
ou héritier de l’URSS « de gauche » ? L’axe ne sait pas. Le tri‐
angle, lui, voit un régime qui monte — et qui utilise le nationa‐
lisme comme carburant de la montée, exactement comme l’ont
fait avant lui l’URSS, la Chine, la Yougoslavie, le Vietnam, et
tous les autres.

Le nationalisme n’est pas de droite. Le nationalisme n’est pas
de gauche. Le nationalisme est d’en haut.
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22.8  —  Le  marqueur  résiduel  :  classe  ou
identité

Le  chapitre  XX a  montré  que  fascisme  et  communisme  oc‐
cupent la même position dans le triangle. Le chapitre  XXI a
montré qu’ils partagent les quatorze marqueurs d’Eco. Ce cha‐
pitre vient de montrer que le nationalisme — supposé distin‐
guer les deux — est un outil du sommet A, pas un marqueur de
camp. Alors qu’est-ce qui les distingue ?

La réponse ne se trouve pas dans le triangle. Fascisme et com‐
munisme montent vers A par la même mécanique — dérive dia‐
gonale, escalade, désignation d’ennemis, destruction des alter‐
natives. Leur trajectoire dans le triangle est indistinguable. Ce
qui les distingue est une variable que le triangle ne capture
pas : le type de clivage mobilisé pour justifier la montée. Cette
variable ne change ni la position, ni la direction, ni la destina‐
tion. Elle change la nature du carburant — et, comme on va le
voir, la dynamique d’escalade qui en découle.

Plusieurs  différences  de  trajectoire  existent  entre  le  chemin
fasciste et le chemin communiste vers le sommet A. Le rapport
à la propriété privée : le communisme la supprime formelle‐
ment, le fascisme la maintient mais la subordonne à l’État. Le
rapport à la religion : le communisme la combat, le fascisme
l’instrumentalise. Le rapport à la hiérarchie : le communisme
prétend l’abolir, le fascisme l’assume et la sacralise. Le corpo‐
ratisme fasciste contre le syndicalisme de classe communiste.
Ce sont des différences réelles — mais ce sont des différences
de chemin, pas de destination. Et toutes sont réversibles : la
propriété  peut  être  restituée,  la  religion libérée,  le  corpora‐
tisme démantelé. Aucune de ces différences ne modifie structu‐
rellement la dynamique d’escalade vers A.

Une seule différence modifie cette dynamique. C’est le type de
clivage mobilisé pour justifier la montée.

Le marxisme divise la société par la classe. Bourgeois contre
prolétaires. Exploiteurs contre exploités. Ce clivage a une pro‐
priété structurelle décisive :  il  est traversable. Un bourgeois
peut renoncer à ses propriétés.  Un ouvrier peut devenir pa‐
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tron. La frontière entre les groupes est économique — et l’éco‐
nomie se modifie. Le programme politique vise explicitement la
traversée : abolir les classes, c’est abolir la frontière. Le conflit
a une solution — au moins en théorie.  Et  parce qu’il  a  une
solution, il a une fin.

Le fascisme divise la société par l’identité. La race, l’ethnie, la
civilisation, la religion. Ce clivage a la propriété inverse : il est
intraversable.  On ne change pas de couleur de peau. On ne
change pas d’origine ethnique. La frontière entre les groupes
est biologique ou culturelle — et la biologie ne se modifie pas
par décret. Le conflit n’a donc pas de solution. Il est permanent
par construction. Et un conflit permanent est un carburant in‐
épuisable pour la montée vers A — parce que l’ennemi ne dis‐
paraît  jamais,  la  vigilance  ne  peut  jamais  se  relâcher,  et  le
contrôle ne peut jamais être desserré.

C’est  la  différence qui  compte.  Non parce qu’elle  change la
destination — les deux chemins arrivent au sommet A — mais
parce qu’elle change la dynamique d’escalade. Un mouvement
qui monte vers A par la classe peut, en théorie, s’arrêter quand
les classes sont « abolies » (que cette abolition soit réelle ou
fictive). Un mouvement qui monte par l’identité ne peut jamais
s’arrêter — parce que l’identité, elle, ne s’abolit pas. L’escalade
n’a pas de point d’arrivée. Le carburant ne s’épuise jamais.

Les précédents historiques le confirment.

Mussolini est directeur de l’Avanti!, organe du Parti socialiste
italien. Il est exclu en 1914 pour son soutien à l’intervention
militaire. En quelques années, il remplace le clivage de classe
par le clivage national et civilisationnel — les Italiens contre
les ploutocrates étrangers, la grandeur romaine contre la déca‐
dence libérale. Le vocabulaire anticapitaliste survit. Le corpo‐
ratisme  conserve  des  accents  socialistes.  Mais  le  moteur  a
changé : ce n’est plus la classe qui justifie la montée — c’est
l’identité nationale. Le nom même du mouvement — fasci di
combattimento  —  évoque  le  faisceau,  symbole  d’unité
nationale, pas de lutte des classes.
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Hitler fusionne les deux dès le départ. Le Parti national-socia‐
liste porte les deux termes dans son nom. Le programme des «
25 points » de 1920 mélange revendications sociales (nationali‐
sations, réforme agraire, partage des bénéfices) et revendica‐
tions identitaires (exclusion des Juifs de la citoyenneté, inter‐
diction de l’immigration non germanique). Mais la dynamique
du mouvement ne laisse aucun doute sur le clivage opérant :
c’est  la  race  —  le  Volk  —  qui  structure  tout.  La  lutte  des
classes est subordonnée à la lutte des races, puis absorbée par
elle. En 1933, les syndicats sont dissous. Les revendications so‐
ciales sont satisfaites au sein du groupe racial — Kraft durch
Freude, Volkswagen — et refusées hors du groupe racial. Le
clivage de classe a été digéré par le clivage d’identité.

Dans les deux cas, le virage est identifiable : c’est le moment
où le clivage mobilisé passe de la classe — traversable, résol‐
vable — à l’identité — figée, permanente. Ce moment n’est pas
un changement de position dans le triangle. La montée vers A
continue. Mais le carburant change — et avec lui, la capacité
d’arrêt.

Le critère peut être formalisé. Tout mouvement politique qui,
simultanément, monte vers le sommet A (marqueurs d’Eco ob‐
servables :  purges internes,  refus du désaccord,  langage bi‐
naire, culte du chef, désignation d’ennemis), remplace un cli‐
vage de classe par un clivage identitaire fondé sur des caracté‐
ristiques intraversables (race, ethnie, civilisation, religion assi‐
gnée à la naissance), et institutionnalise la hiérarchisation de
ces groupes identitaires par des mécanismes formels  (droits
différenciés selon l’origine, espaces séparés par la race, non-
mixité fondée sur la couleur de peau, discrimination légale in‐
dexée  sur  l’appartenance  identitaire)  —  ce  mouvement  em‐
prunte la trajectoire historique du fascisme, quel que soit le
vocabulaire qu’il utilise pour se décrire.

Le vocabulaire, précisément, mérite un mot. Le chapitre XXI a
montré que le critère 14 d’Eco — le langage appauvri — est un
marqueur  universel  du  sommet  A.  Le  novlangue  soviétique
remplaçait « Juif » par « cosmopolite », « impérialisme russe »
par « internationalisme prolétarien ». La fonction du renom‐
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mage est toujours la même : rendre le mécanisme invisible en
changeant l’étiquette. Le triangle ne juge pas les étiquettes —
il regarde la structure sous les étiquettes.

Le racialisme — la doctrine qui fonde l’analyse politique sur
l’appartenance raciale — illustre ce mécanisme. Il se présente
comme de l’antiracisme. Structurellement, il en est l’inverse.
L’antiracisme classique — celui de Martin Luther King, celui de
la Déclaration universelle — vise un monde où la couleur de
peau  est  politiquement  insignifiante.  Le  racialisme  vise  un
monde  où  la  couleur  de  peau  détermine  vos  droits,  vos  es‐
paces, votre parole, votre statut. La différence n’est pas de de‐
gré — elle est de direction. L’un démantèle la catégorisation ra‐
ciale. L’autre l’institutionnalise. Le même patron est observable
dans les mouvements identitaires de droite : le suprémacisme
blanc, le néo-nationalisme ethnique fondent également l’ana‐
lyse politique sur une catégorie raciale intraversable et visent
une hiérarchisation permanente des groupes. L’instrumentali‐
sation du « grand remplacement » — une évolution démogra‐
phique en soi documentable — comme clivage civilisationnel
permanent relève du même mécanisme, en niant la traversabi‐
lité  que  l’assimilation  rend  pourtant  possible.  L’étiquette
change  —  «  défense  de  la  civilisation  »  à  droite,  «  justice
raciale » à gauche — la structure est la même.

La  discrimination  positive,  quand  elle  fonctionne  comme un
correctif temporaire et ciblé, opère dans le cadre du consente‐
ment démocratique : elle est réversible par le vote et vise sa
propre obsolescence. Quand elle cesse d’être temporaire et de‐
vient une hiérarchisation permanente des droits selon la cou‐
leur de peau, elle change de nature. Elle ne corrige plus une
inégalité — elle institutionnalise la race comme critère d’allo‐
cation  des  droits.  Les  «  espaces  sécurisés  »  séparés  par  la
race,  la  non-mixité  raciale  érigée  en  principe  politique,  les
droits  d’expression différenciés selon l’origine — ce sont les
instruments d’une société organisée par la race. Le fait qu’ils
soient  présentés  comme  protecteurs  plutôt  qu’oppressifs  ne
change pas leur structure. Il change leur vocabulaire. Et chan‐
ger le vocabulaire sans changer la structure est, comme on l’a
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vu, la signature du novlangue — que le mouvement se réclame
de la  gauche ou de la  droite.  Pourtant,  le  mot  existe,  il  est
même très connu : apartheid.

Le même mécanisme s’applique au genre quand il est mobilisé
comme clivage politique. Dans sa version originale, la revendi‐
cation d’égalité entre les sexes est un combat classique de la
base du triangle — il vise à supprimer une discrimination, pas
à en créer de nouvelles. Mais quand le genre devient une caté‐
gorie identitaire fondatrice — quand il sert à classer les indivi‐
dus en groupes aux droits et aux statuts différenciés, quand il
structure l’espace public (non-mixité), le discours (hiérarchisa‐
tion de la parole) et les institutions (quotas permanents) — il
reproduit  le  même patron que le  clivage racial.  Le  genre  «
fluide » ne modifie pas le diagnostic : il multiplie les catégories
identitaires à l’intérieur du cadre sans sortir du cadre. On per‐
mute d’une case à l’autre — mais les cases restent. La société
reste organisée par ce que l’on est, pas par ce que l’on fait. La
fluidité est une mobilité à l’intérieur du système de tri — pas
l’abolition du tri. Et le tri des individus par catégorie identi‐
taire permanente reste, quelle que soit la catégorie retenue, le
carburant de la montée vers A : tant que le clivage existe, l’en‐
nemi existe, et tant que l’ennemi existe, le contrôle se justifie.

Le marxisme orthodoxe pose que diviser le prolétariat par la
race est la plus vieille ruse de la classe dominante — divide et
impera. Un ouvrier blanc et un ouvrier noir ont les mêmes inté‐
rêts de classe ; les séparer par la race empêche leur unité et
protège les structures de pouvoir existantes. Le passage d’un
clivage de classe à un clivage racial n’est donc pas seulement
un changement de trajectoire vers A. C’est,  dans les termes
mêmes du marxisme, une trahison du cadre de classe au profit
du cadre que le marxisme était censé combattre.

Ce patron — le remplacement du clivage de classe par le cli‐
vage identitaire, combiné à la montée vers A — n’est pas un ar‐
tefact historique limité aux années 1920-1940. Il est reproduc‐
tible. Il est observable chaque fois qu’un mouvement politique
abandonne une grille économique au profit d’une grille raciale
ou civilisationnelle,  tout  en accumulant  les  marqueurs  de la
montée : purges internes, refus de la critique, langage binaire,
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alliances avec des mouvements eux-mêmes coercitifs et identi‐
taires, hiérarchisation institutionnelle des groupes. L’étiquette
« gauche » ou « droite » est alors un résidu du spectre — un
masque que le triangle permet de retirer.

Le nationalisme est d’en haut, comme le montre la section pré‐
cédente. Le clivage identitaire, lui, est le chemin qui y mène
quand le clivage de classe ne suffit plus. Et ce chemin a un
nom. L’histoire l’a nommé.
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Chapitre XXIII — La dictature du
prolétariat : une contradiction

structurelle

« La liberté, c’est toujours et exclusivement la liberté de
celui qui pense autrement. »

— Rosa Luxemburg, La Révolution russe, ch. 6 (1918)

Marx promettait que la dictature du prolétariat serait transi‐
toire. Elle ne l’a jamais été. Pourquoi ?

Les chapitres précédents ont montré que le fascisme et le com‐
munisme occupent la même position dans le triangle, et que le
nationalisme n’est pas un marqueur gauche-droite mais un ou‐
til de tout régime qui monte vers A. Ce chapitre examine la mé‐
canique interne du marxisme pour montrer pourquoi  la pro‐
messe de libération ne peut pas être tenue — non par accident,
non par trahison, mais par structure.

23.1 — La promesse : concentrer le pouvoir
pour le dissoudre

L’architecture du marxisme repose sur une promesse extraordi‐
naire : le pouvoir sera concentré pour être rendu.

Marx théorise la chose en plusieurs étapes. Le capitalisme pro‐
duit ses propres fossoyeurs — le prolétariat. Le prolétariat fait
la révolution. Il instaure la « dictature du prolétariat » — une
phase de transition pendant laquelle la classe ouvrière contrôle
l’État,  abolit  la  propriété  privée  des  moyens  de  production,
supprime  les  classes  sociales.  Une  fois  les  classes  abolies,
l’État n’a plus de raison d’être. Il « dépérit » (Absterben des
Staates).  Ce  qui  reste,  c’est  la  société  communiste  —  sans
classes, sans État, sans coercition.
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C’est  une  séquence  en  trois  temps  :  concentration  →
transformation → dissolution.

Engels précise dans  L’Anti-Dühring (1878)  [4] : « L’État n’est
pas “aboli”, il dépérit. » Le verbe est important. L’État ne sera
pas détruit par un acte politique — il disparaîtra de lui-même,
parce que les conditions qui le rendaient nécessaire (les anta‐
gonismes de classe) auront cessé d’exister. C’est un processus
organique, quasi naturel.

La beauté de la promesse est aussi sa faiblesse fatale. Elle re‐
pose  sur  l’idée  que  ceux  qui  détiennent  le  pouvoir  total  —
total :  politique, économique, militaire, médiatique, judiciaire
— accepteront de le laisser se dissoudre. Pas de le rendre à
quelqu’un. De le laisser disparaître. La dictature du prolétariat
est un système qui demande à ses bénéficiaires de se suicider
institutionnellement.

Aucun mécanisme ne les y contraint. Il n’y a pas de Constitu‐
tion au-dessus d’eux. Pas de tribunal indépendant. Pas d’oppo‐
sition légale. Pas de presse libre. Pas d’élections compétitives.
La « dictature du prolétariat » a supprimé tous les contre-pou‐
voirs — puisqu’ils étaient, par définition, des instruments de la
classe dominante. Ce qui reste, c’est un pouvoir nu, sans frein,
qui est censé se modérer lui-même.

Marx n’a jamais expliqué comment.

23.2  —  Le  mécanisme  réel  :  ceux  qui
exercent le pouvoir n’ont aucune incitation
à le rendre

Le problème n’est pas moral. Il est structurel.

Quand  un  groupe  de  personnes  contrôle  l’État,  l’économie,
l’armée, les médias et la justice — quand il n’existe littérale‐
ment  aucune  institution  capable  de  le  contraindre  —,  ce
groupe  développe  des  intérêts  propres.  C’est  inévitable.  Ce
n’est pas une question de vertu ou de corruption individuelle.
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C’est  le  fonctionnement  normal  de  toute  organisation  hu‐
maine : ceux qui occupent des positions de pouvoir agissent
pour les conserver.

Robert Michels avait identifié le phénomène dès 1911 — la «
loi d’airain de l’oligarchie » [27] : toute organisation, même dé‐
mocratique à l’origine, tend à produire une élite dirigeante qui
finit par servir ses propres intérêts. Michels étudiait les partis
socialistes  allemands.  Son constat  s’applique  a  fortiori à  un
système où le parti unique contrôle tout.

Le pouvoir concentré produit trois effets mécaniques.

Premier effet : la sélection. Qui monte dans la hiérarchie
d’un parti unique ? Pas les idéalistes — ceux qui veulent rendre
le pouvoir. Les ambitieux — ceux qui veulent l’exercer. Le sys‐
tème sélectionne naturellement les individus les plus détermi‐
nés  à  conserver  le  pouvoir.  Staline  ne prend pas  le  pouvoir
malgré le système léniniste — il le prend grâce au système lé‐
niniste.  Le  centralisme  démocratique,  la  discipline  de  parti,
l’interdiction des factions (décidée par Lénine en 1921) — tout
cela crée un appareil où seuls survivent ceux qui savent ma‐
nœuvrer,  éliminer  leurs  rivaux,  et  accumuler  du pouvoir.  Le
système produit  des  Staline.  Ce n’est  pas  un dysfonctionne‐
ment. C’est le fonctionnement.

Deuxième effet :  l’auto-justification. Une fois  au pouvoir,
l’élite a besoin de justifier sa position. La révolution n’est ja‐
mais « terminée ». Les ennemis de classe sont toujours là — à
l’intérieur (les « saboteurs », les « déviants ») ou à l’extérieur
(l’« impérialisme »). La menace est permanente, donc la dicta‐
ture est permanente. L’état d’urgence se prolonge — non parce
que l’urgence persiste, mais parce que la dictature en a besoin
pour se légitimer. La « phase de transition » n’a pas de critère
de  fin.  Qui  décide  que  les  classes  sont  abolies  ?  Ceux  qui
exercent la dictature. Ils ne le décideront jamais — parce que
le jour où ils le décident, ils perdent leur pouvoir.

Troisième effet : le simulacre de descente. Les purges poli‐
tiques  —  Grandes  purges  staliniennes,  Révolution  culturelle
maoïste,  zafra castriste — se présentent comme un nettoyage
du système : on élimine les « traîtres », les « corrompus », les
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« contre-révolutionnaires ». Le discours est celui d’une purifi‐
cation qui rapproche de la promesse — une descente vers B. La
réalité est l’inverse. En éliminant ceux qui ne consentent pas et
en  ne  gardant  que  ceux  qui  consentent  —  ou  du  moins  se
taisent —, la purge ne réduit pas la coercition : elle fabrique un
simulacre de consentement. La population restante semble ac‐
quiescer. Mais elle acquiesce parce que le prix de la dissidence
vient d’être publiquement rappelé.  Le régime n’a pas bougé
sur le triangle — il a simplement élagué les preuves visibles de
sa position.

Quatrième effet :  l’élimination des alternatives. Le pre‐
mier acte de tout régime marxiste est de supprimer les institu‐
tions qui pourraient le contraindre : partis d’opposition, presse
libre, syndicats indépendants, tribunaux autonomes, société ci‐
vile. Une fois ces institutions détruites, il n’existe plus de mé‐
canisme pour forcer  la  transition.  Même si  l’élite  dirigeante
voulait rendre le pouvoir — à qui le rendrait-elle ? Il n’y a plus
personne en face. Le pouvoir a détruit les structures capables
de le recevoir.

La dictature du prolétariat est un piège à sens unique. On y
entre.  On n’en sort  pas.  Non par  malveillance — par méca‐
nique.

23.3  —  De  Lénine  à  Maduro  :  la  même
séquence, un siècle durant

Si le raisonnement ci-dessus est correct, il doit se vérifier em‐
piriquement. Chaque régime marxiste devrait suivre la même
séquence : révolution → concentration du pouvoir → maintien
indéfini → jamais de « dépérissement ».

C’est exactement ce qui se passe. Sans exception.

Russie, 1917. Lénine prend le pouvoir en octobre. Dès janvier
1918, il dissout l’Assemblée constituante — la seule institution
élue démocratiquement. La Tchéka (police politique) est créée
en décembre 1917. L’interdiction des factions au sein du parti
est votée en 1921. En cinq ans, tous les mécanismes de contre-
pouvoir  sont  éliminés.  Staline  hérite  d’un  système déjà  ver‐
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rouillé. Le « dépérissement de l’État » ? L’URSS dure 74 ans.
Elle ne dépérit pas — elle s’effondre, en 1991, sous le poids de
sa propre inefficacité. L’État n’a jamais dépéri. Il a fallu qu’il
s’écroule.

Chine, 1949. Mao instaure la République populaire. Le Parti
communiste chinois contrôle l’État, l’armée, l’économie, la jus‐
tice, les médias. La phase de « transition » ? Soixante-dix-sept
ans plus tard, en 2026, le PCC est toujours au pouvoir. Xi Jin‐
ping a fait supprimer la limite de deux mandats en 2018 — le
pouvoir ne se rend pas, il s’étend. Le dépérissement de l’État
chinois n’est pas en vue. Le Parti a 98 millions de membres. Il
ne dépérit pas. Il se renforce.

Cuba, 1959. Castro prend le pouvoir. La « transition » dure 65
ans — et n’est toujours pas terminée. Le pouvoir passe de Fidel
à Raúl (son frère), puis à Díaz-Canel (son protégé). C’est une
monarchie avec un drapeau rouge. L’État n’a pas dépéri. La po‐
pulation, elle, a dépéri — en liberté, en niveau de vie, en espé‐
rance.

Cambodge, 1975. Pol Pot instaure le « Kampuchéa démocra‐
tique ». En quatre ans : 1,5 à 2 millions de morts sur 8 millions
d’habitants.  Villes  vidées,  intellectuels  exterminés,  monnaie
abolie, familles décomposées. Le pouvoir ne dépérit pas — il
dévore.

Éthiopie, 1974. Le Derg de Mengistu renverse Haïlé Sélassié.
«  Terreur  rouge  »  de  1977-1978  :  des  dizaines  de  milliers
d’exécutions. Famine de 1983-1985 : un million de morts, ag‐
gravée  par  les  politiques  de  collectivisation  et  les  déplace‐
ments forcés.  Le régime tombe en 1991, non par dépérisse‐
ment, mais par défaite militaire.

Venezuela,  1999-2025. Chávez  arrive  au  pouvoir  par  les
urnes. Il nationalise le pétrole, les télécommunications, l’acier,
le ciment. Il modifie la Constitution, contrôle les tribunaux, mu‐
sèle la presse. Maduro lui succède en 2013. En 2024, il refuse
de reconnaître sa défaite électorale. Le PIB a chuté de 75 %
entre 2013 et 2020. Cinq millions de Vénézuéliens ont fui le
pays. L’État n’a pas dépéri. L’économie, elle, a dépéri. La démo‐
cratie, elle, a dépéri. Tout dépérit sauf le pouvoir.
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Nicaragua, 2007-2025. Daniel Ortega, ancien sandiniste, re‐
vient au pouvoir. Il modifie la Constitution pour supprimer la li‐
mite des mandats, emprisonne ses opposants, ferme les ONG,
expulse les journalistes. En 2024, il déchoit de leur nationalité
des centaines de dissidents. La « révolution » est devenue une
dictature familiale — Ortega et sa femme Rosario Murillo, vice-
présidente. La séquence est identique.

Sept cas. Sept continents. Un siècle d’histoire. Le même résul‐
tat. À chaque fois, le pouvoir se concentre. À chaque fois, il
reste concentré. À chaque fois, le « dépérissement » ne vient
pas. La question n’est plus : pourquoi ça échoue ? La question
est : à quel moment cesse-t-on d’appeler ça un échec et com‐
mence-t-on à comprendre que c’est le résultat normal du sys‐
tème ?

Figure 23.1 — La séquence invariante

23.4  — Le  marxisme ne  supprime pas  les
élites — il les remplace

La promesse marxiste est l’abolition des classes.  Le résultat
est le remplacement d’une élite par une autre — généralement
pire, parce que la nouvelle élite n’est contrainte par rien.

La nomenklatura soviétique. Le terme désigne la liste des
postes  réservés,  attribués  par  le  Parti.  Logements  spéciaux,
magasins réservés (Beriozka), hôpitaux séparés, datchas, voi‐
tures avec chauffeur, accès aux produits occidentaux. Milovan

La séquence invariante
Sept cas sur un siècle — le pouvoir concentré au sommet A ne dépérit jamais

Phase 1 — Concentration

Le pouvoir se concentre :
parti unique, nationalisations,

police politique, censure.

Phase 2 — Maintenance

Le pouvoir se maintient :
purges, cliquet de dépendance,

destruction des alternatives.

Phase 3 — Jamais

Le pouvoir ne dépérit pas.
Il se maintient jusqu'à

l'effondrement externe.

Dépérissement
(jamais observé)

Sept cas — même trajectoire

URSS
1917→1991

74 ans

Chine
1949→auj.
75+ ans

Cuba
1959→auj.
65+ ans

Cambodge
1975→1979

4 ans*

Corée N.
1948→auj.
77+ ans

Vietnam
1975→auj.
50+ ans

Venezuela
1999→auj.
25+ ans

*Cambodge : renversé par invasion extérieure, non par dépérissement interne.

Aucun de ces régimes n'a « dépéri » comme Marx l'avait prédit.

Le pouvoir concentré ne se dissout pas de l'intérieur.

Il se maintient (Chine, Corée, Cuba) ou s'effondre sous une pression extérieure (URSS, Cambodge).
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Djilas,  ancien  compagnon  de  Tito,  décrit  le  phénomène  dès
1957 dans  La Nouvelle Classe [40] : le communisme ne sup‐
prime pas l’exploitation — il la transfère au Parti. L’ancienne
bourgeoisie est remplacée par une nouvelle classe qui contrôle
les moyens de production via l’État. La propriété n’est pas abo‐
lie — elle est collectivisée au profit de ceux qui contrôlent le
collectif.

Les « princes rouges » chinois. Les enfants des dirigeants
révolutionnaires — Xi Jinping est fils de Xi Zhongxun, vice-pre‐
mier ministre. Les familles fondatrices du PCC contrôlent des
empires financiers. L’enquête de Bloomberg (2012) estimait la
fortune de la famille de Wen Jiabao à 2,7 milliards de dollars.
La « propriété collective » est un écran juridique derrière le‐
quel une oligarchie accumule des richesses privées — à l’abri
de  toute  transparence,  de  tout  contrôle  judiciaire,  de  toute
presse d’investigation.

La « bolibourgeoisie » vénézuélienne. Néologisme inventé
pour désigner la nouvelle bourgeoisie chaviste — les militaires,
les apparatchiks, les proches du pouvoir qui se sont enrichis
grâce au contrôle de la rente pétrolière, des importations, du
change.  En 2015,  le  magazine  Forbes identifiait  des  milliar‐
daires issus de l’entourage de Chávez — dans un pays où le sa‐
laire minimum ne permettait plus d’acheter un kilo de viande
par mois.

La famille Castro. Forbes estimait la fortune personnelle de
Fidel Castro à 900 millions de dollars en 2006. Son fils Antonio
possédait  un  yacht  et  fréquentait  les  stations  balnéaires  les
plus exclusives. Dans un pays où un médecin gagnait 60 dollars
par mois.

Le schéma est universel. Le marxisme promet l’abolition des
classes. Il produit une nouvelle classe — qui cumule le pouvoir
politique et le pouvoir économique, ce que même les élites ca‐
pitalistes ne font pas. Dans une démocratie de marché, le pou‐
voir politique et le pouvoir économique sont séparés — impar‐
faitement,  mais  séparés.  Un milliardaire  n’est  pas  automati‐
quement président.  Un président n’est pas automatiquement

248



milliardaire. Dans un régime marxiste, les deux fusionnent. Le
résultat n’est pas l’égalité — c’est l’inégalité maximale, parce
qu’il n’existe aucun contre-pouvoir capable de la contester.

23.5 — Ce que Marx avait raison de voir —
et ce que le triangle voit plus loin

Les pages qui  précèdent montrent  que le  marxisme ne sup‐
prime  pas  les  élites  —  il  les  remplace.  Avant  d’en  tirer  la
conclusion structurelle, un détour s’impose : sur un point cen‐
tral, Marx avait juste. Le reconnaître n’est pas une concession
— c’est ce qui permet de mesurer précisément où son modèle
s’arrête et où le nôtre commence.

Marx avait raison que l’économie et la politique sont indisso‐
ciables. Le contrôle des ressources matérielles est un levier de
pouvoir  décisif  — et  quiconque veut  exercer  un pouvoir  du‐
rable doit  soit  contrôler ces ressources,  soit  accepter de les
voir financer ses adversaires. Cette intuition est exacte. Elle
est même l’un des fondements du présent modèle : l’axe hori‐
zontal, qui mesure le périmètre de l’État dans l’économie, est
précisément la  formalisation de cette  indissociabilité.  Le tri‐
angle ne réfute pas Marx sur ce point — il le formalise avec
une géométrie plus précise.

Mais Marx s’est trompé sur la direction de la causalité.

Marx dit  :  les relations de production déterminent la  super‐
structure politique. Ceux qui possèdent les moyens de produc‐
tion contrôlent l’État. Le triangle dit l’inverse : le groupe qui
maîtrise la coercition capte les leviers économiques dont il a
besoin pour se maintenir.  Ce ne sont  pas deux formulations
équivalentes  — elles  donnent  des  prédictions  différentes,  et
donc vérifiables.

Prédiction marxiste : les ultra-riches devraient toujours contrô‐
ler les régimes coercitifs. Prédiction du modèle : les régimes
coercitifs  durables  devraient  toujours  réduire  les  entrepre‐
neurs indépendants en vassaux politiques. C’est la seconde qui
se vérifie universellement. Khodorkovski était l’homme le plus
riche de Russie ; il n’a pas contrôlé Poutine. Poutine a contrôlé
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Khodorkovski. Jack Ma dirigeait le premier empire commercial
d’Asie ; il n’a pas contrôlé le Parti. Le Parti a contrôlé Jack Ma.
La  nomenklatura soviétique n’était pas la bourgeoisie capita‐
liste reconvertie — c’était une nouvelle classe issue de l’appa‐
reil politique, qui a ensuite acquis des privilèges économiques.
Dans  tout  régime  coercitif  durable,  c’est  la  coercition  qui
précède et conditionne la richesse, pas l’inverse.

Il y a une deuxième erreur, plus profonde. Marx confond l’am‐
pleur de l’intervention étatique dans l’économie avec son mode
de légitimation. L’axe horizontal du triangle peut être haut —
l’État peut intervenir massivement dans l’économie — et l’axe
vertical peut rester bas, si cette intervention est construite et
maintenue  par  consentement.  Les  social-démocraties  nor‐
diques sont la démonstration la plus visible de cette combinai‐
son : des États très actifs économiquement, dans des sociétés
politiquement libres. Le marxisme n’a pas de catégorie pour
cette configuration. Il ne peut pas expliquer la différence entre
la Suède et l’Union soviétique — parce que sa seule variable
est qui possède les moyens de production, pas comment le pou‐
voir politique est construit et contesté.

C’est précisément ce que l’axe vertical ajoute. La même infra‐
structure économique peut être tenue par un État que les ci‐
toyens ont bâti  et peuvent défaire — ou par un État qui les
tient,  eux,  en  dépendance.  Marx  avait  vu  l’infrastructure.  Il
n’avait pas vu que c’est le second axe qui décide de tout.

23.6 — Ce n’est pas une trahison — c’est le
design

L’objection classique est connue : « Ce n’est pas le vrai commu‐
nisme. » Staline a trahi Lénine. Mao a trahi Marx. Pol Pot a tra‐
hi Mao. Maduro a trahi Chávez. Chaque échec est attribué à un
individu — jamais au système.

C’est l’explication par la malchance morale. Sur des dizaines
de tentatives, dans des dizaines de pays, sur cinq continents,
pendant un siècle — pas une seule fois le système n’a trouvé
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les bonnes personnes. Pas une seule fois la dictature du prolé‐
tariat n’a mené à la liberté. Pas une seule fois l’État n’a dépéri.
Pas une seule fois les élites n’ont rendu le pouvoir.

À quel point de répétition cesse-t-on de parler de trahison ?

Si un avion s’écrase une fois, c’est un accident. Si le même mo‐
dèle d’avion s’écrase à chaque vol, ce n’est pas une série de
pilotes incompétents — c’est un défaut de conception.

La dictature du prolétariat est un défaut de conception.

Le défaut est précis et identifiable.  Le système concentre le
pouvoir total — politique, économique, militaire, judiciaire, mé‐
diatique — entre les mains d’un groupe restreint. Il supprime
tous les mécanismes de contrôle externe. Puis il demande à ce
groupe de renoncer volontairement au pouvoir. Le résultat est
prévisible, reproductible, et universel : le groupe conserve le
pouvoir. Chaque fois. Partout. Sans exception.

Ce n’est pas un bug. C’est la conséquence logique du design.

Figure 23.2 — L'erreur causale de Marx

Sur le triangle, le diagnostic est limpide. La « dictature du pro‐
létariat » est un mouvement vers le sommet A — concentration
maximale du pouvoir. Le marxisme promet que ce mouvement
est temporaire — qu’il sera suivi d’une descente vers C (socié‐
té sans État). Mais le sommet A a sa propre gravité. Le pouvoir
concentré se maintient. Il ne redescend pas. Non parce que les
dirigeants  sont  mauvais  —  mais  parce  que  le  système  ne
contient  aucune  force  capable  de  le  faire  redescendre.  Les

L'erreur causale de Marx
Prédiction : A → dépérissement → C. Réalité : A → A. Le pouvoir concentré ne se dissout pas.

Prédiction de Marx

A

Dictature du
prolétariat

Dépérissement C

Société sans
classes (liberté)

Réalité observée

A

Dictature du
prolétariat

Maintenance A

Même position.
Indéfiniment.

Pourquoi Marx se trompe — la raison structurelle :

Hypothèse de Marx

Le pouvoir est un outil temporaire.
Ceux qui le détiennent le rendront

volontairement une fois le but atteint.

Réalité structurelle

Le pouvoir crée sa propre demande.
Le cliquet de dépendance et la destruction

des alternatives empêchent tout retour.

Le triangle prédit ce que Marx ne pouvait pas voir :

la concentration du pouvoir est irréversible sans démantèlement du dirigisme (descente diagonale).
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contre-pouvoirs ont été supprimés. La presse a été muselée.
L’opposition a été interdite. Les tribunaux ont été mis au pas. Il
ne reste que la volonté des dirigeants. Et la volonté des diri‐
geants, prévisiblement, est de rester dirigeants.

Le spectre gauche-droite ne peut pas voir ce problème — parce
qu’il classe le communisme à gauche et le considère comme
l’opposé du fascisme. Le triangle le voit  immédiatement :  la
dictature du prolétariat et la dictature fasciste sont au même
endroit. Pas parce qu’elles ont la même idéologie — mais parce
qu’elles ont le même design. Concentration du pouvoir.  Sup‐
pression des contre-pouvoirs. Maintien indéfini. Les étiquettes
changent. La mécanique est identique.

Marx avait raison sur un point : le pouvoir de l’État ne dépérit
pas de lui-même. Il avait tort de croire qu’il le ferait après la
révolution. L’histoire a tranché — et elle a tranché de manière
unanime, sans une seule exception, sur un siècle et sur tous les
continents.

La dictature du prolétariat n’est pas une phase de transition.
C’est une destination.
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Chapitre XXIV — Le capitalisme :
anatomie d’un amalgame

« Mal nommer un objet,  c’est ajouter au malheur de ce
monde. »

—  Albert  Camus,  Sur  une  philosophie  de  l’expression
(1944)

Le mot que le lecteur attend depuis le début n’a pas encore été
prononcé. Vingt chapitres à examiner des régimes, des dérives,
des cliquets — et pas un seul consacré au capitalisme. L’omis‐
sion est volontaire. Non par esquive, mais parce que le mot
pose  exactement  le  problème  que  ce  livre  s’efforce  de  ré‐
soudre : il comprime des réalités incompatibles dans une seule
étiquette.

Ce chapitre le démontre — puis le dissout.

24.1 — Un mot, trois pays

Prenons trois pays. Tous les trois sont « capitalistes ».

Le Danemark. Propriété privée, marché libre, entreprises co‐
tées en bourse. Dépenses publiques à 50 % du PIB. Redistribu‐
tion massive — éducation gratuite, santé gratuite, allocations
généreuses. Syndicats puissants qui négocient les salaires sans
intervention  législative  (flexicurité).  Indice  de  liberté  écono‐
mique Heritage :  77,6.  Freedom House :  97/100. Le marché
existe.  L’État  est  omniprésent.  Le  citoyen  consent  — il  vote
pour ce niveau de redistribution, il peut voter contre, il l’a fait
et le refera. Sur le triangle : proche du sommet B. Dirigisme
consenti.
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L’Estonie. Propriété privée, marché libre, entreprises cotées
en bourse. Flat tax à 20 %. Dépenses publiques à 34 % du PIB.
E-gouvernement,  e-résidence,  administration  numérique.  Peu
de redistribution par rapport aux voisins nordiques. Heritage :
78,2. Freedom House : 94/100. Le marché existe. L’État est lé‐
ger. Le citoyen consent — il vote pour ce niveau d’autonomie.
Sur le triangle : proche du sommet C. Autonomie consentie.

La  Russie. Propriété  privée  formelle,  entreprises  formelle‐
ment privées, bourse de Moscou. Mais Khodorkovski fait dix
ans de camp pour avoir défié le Kremlin. Gazprom obéit au pré‐
sident. Les oligarques possèdent tant que le pouvoir le tolère.
Heritage : 56,1. Freedom House : 13/100. Le marché existe —
sur  le  papier.  La  propriété  existe  — jusqu’au  coup  de  télé‐
phone. Sur le triangle : proche du sommet A. Dirigisme coerci‐
tif.

Trois pays « capitalistes ». Trois positions dans le triangle qui
n’ont rien en commun. Le Danemark est aussi  éloigné de la
Russie que la Suède l’est de la Corée du Nord. Et pourtant le
même  mot  les  recouvre  —  et  le  débat  politique  les  traite
comme des variantes d’un même système.

24.2 — Le syndrome

Pendant des décennies, la recherche médicale a traité la mala‐
die d’Alzheimer comme une pathologie unique. On cherchait le
mécanisme,  le traitement. Les essais cliniques échouaient les
uns après les autres. Puis on a compris : ce n’est pas une mala‐
die. C’est un syndrome — amyloïde, tau, vasculaire, inflamma‐
toire, métabolique. Des pathologies distinctes avec des méca‐
nismes différents, des progressions différentes, des traitements
différents, qui produisent des symptômes similaires. L’étiquette
unique a  retardé la  recherche de plusieurs  décennies  parce
qu’on cherchait une réponse à une question mal posée.

« Le capitalisme » fait exactement la même chose au débat po‐
litique. On cherche à savoir si « le capitalisme » est bon ou
mauvais — comme on cherchait à guérir « l’Alzheimer ». Les
uns le défendent. Les autres l’attaquent. Et personne ne parle
du même objet. Le syndrome est si avancé que certains théori‐
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ciens qualifient l’URSS elle-même de « capitalisme d’État » —
au motif que l’État y joue le rôle du patron. Quand un mot peut
désigner à la fois l’Estonie et l’Union soviétique, il ne désigne
plus rien. C’est un bruit, pas un signal.

Quand un militant de gauche dit « le capitalisme exploite », il
parle de la Russie de Poutine, du Suharto de l’Indonésie, du ca‐
pitalisme de connivence où chaque fortune dépend du prince.
Il a raison — ce système exploite. Quand un militant de droite
dit « le capitalisme libère », il parle de l’Estonie, de la Nou‐
velle-Zélande,  du marché concurrentiel  où l’entrepreneur ne
doit rien au pouvoir. Il a raison aussi — ce système libère. Le
problème n’est pas qu’ils ont tort. Le problème est qu’ils uti‐
lisent le même mot pour deux objets qui sont aux antipodes du
triangle.

Et quand un social-démocrate dit « le capitalisme, ça se régule
», il parle du Danemark — un marché encadré par un État fort
avec le consentement des citoyens. Il a raison pour une troi‐
sième fois. Mais son « capitalisme régulé » n’a rien en commun
avec le « capitalisme » du militant de gauche (qui parle de pré‐
dation) ni avec celui du militant de droite (qui parle d’autono‐
mie).

Trois  diagnostics  justes.  Trois  traitements incompatibles.  Un
seul mot. Le débat tourne en rond depuis deux siècles — exac‐
tement  comme la  recherche sur  Alzheimer  tournait  en  rond
tant qu’on cherchait un mécanisme unique.

24.3  —  Ce  que  le  triangle  voit  quand  il
dissout le mot

Supprimons  le  mot.  Regardons  les  mécanismes.  Fernand
Braudel l’a fait avant nous. Dans Civilisation matérielle, écono‐
mie et capitalisme [6] (1979), il distingue l’économie de mar‐
ché — échange concurrentiel, petit commerce, artisanat — du
capitalisme  proprement  dit  —  accumulation  monopolistique,
connivence avec le pouvoir, grandes fortunes qui manipulent
les règles. Le capitalisme, écrit Braudel, est « l’anti-marché » :
le moment où le pouvoir économique capture le pouvoir poli‐
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tique. C’est Stigler un siècle avant Stigler, vu par un historien.
Sa  distinction  correspond  presque  exactement  à  ce  que  le
triangle sépare.

Le marché concurrentiel sous consentement (base B–C du
triangle).  Des  acteurs  économiques  échangent  librement.  La
propriété est protégée par des institutions indépendantes du
pouvoir. L’entrepreneur ne doit rien au prince. Le consomma‐
teur peut choisir. La faillite est possible — c’est le signal qui dit
« cette ressource est mieux employée ailleurs ». Le degré de
redistribution varie — élevé au Danemark, faible en Estonie —
mais dans les deux cas, il est consenti : voté, révisable, contes‐
table.  Ce mécanisme n’a pas besoin du mot « capitalisme »
pour  être  décrit.  Il  se  décrit  par  sa  position  sur  la  grille  :
autonomie variable, consentement élevé.

Le capitalisme de connivence (milieu du triangle, en mon‐
tée). Des acteurs économiques formellement privés, mais dont
la prospérité dépend de la proximité avec le pouvoir. Les mono‐
poles sont attribués par décret, pas acquis par la concurrence.
Le crédit dépend de la loyauté. La licence peut être retirée. Su‐
harto,  Orbán,  Erdoğan  post-2013  —  et  une  part  non  négli‐
geable de l’économie française (marchés publics, commandes
d’État, régulation sectorielle qui protège les acteurs en place).
Ce mécanisme n’est pas du « capitalisme dévoyé » — c’est le
produit mécanique de la dérive verticale. Quand l’État grossit,
les  entreprises  qui  dépendent  de  lui  grossissent  aussi  — et
elles  ont  intérêt  à  ce  qu’il  grossisse  encore.  La  capture
réglementaire de Stigler  [24] (chapitre  XV) produit du capita‐
lisme de connivence aussi sûrement que la pluie produit de la
boue.  Ce  n’est  pas  un  accident  du  capitalisme  —  c’est  le
capitalisme en montée dans le triangle.

Le marché sous tutelle coercitive (sommet A). Propriété for‐
melle, activité économique réelle — mais sous contrôle total du
pouvoir. La Chine de Xi, la Russie de Poutine, les pétromonar‐
chies. Jack Ma disparaît trois mois après un discours critique.
Khodorkovski fait dix ans de camp. Le fermier du Zimbabwe
perd  sa  ferme  par  décret.  Heritage  voit  de  la  «  liberté
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économique ». Le chapitre XVII a montré pourquoi c’est un ar‐
tefact de mesure. Ce mécanisme n’est pas du capitalisme —
c’est du dirigisme en costume de marché.

Et c’est ici que la boucle se ferme. Le « capitalisme d’État » de
l’URSS et le « capitalisme de connivence » de la Russie de Pou‐
tine sont le même système. Dans le premier, l’État possède les
entreprises directement. Dans le second, les entreprises sont
nominalement privées mais obéissent au Kremlin — propriété
conditionnelle, fortune révocable, Khodorkovski pour ceux qui
n’ont pas compris. La différence est administrative. Le contrôle
est  identique.  Et  c’est  exactement  ce  qui  sépare  le  commu‐
nisme du fascisme — la forme, pas le fond. Le chapitre XX l’a
montré : Mussolini « privatise », Staline nationalise, les deux
contrôlent. Le mot « capitalisme » appliqué aux deux cas ne
fait que confirmer le diagnostic du triangle : au sommet A, les
étiquettes  n’ont  plus  de  sens.  Qu’on  appelle  ça  capitalisme
d’État, capitalisme de connivence, socialisme réel ou corpora‐
tisme fasciste — la position sur la grille est la même, le méca‐
nisme est le même, et les citoyens subissent la même chose.

Trois mécanismes. Trois positions dans le triangle. Un seul mot
qui les confond — et qui rend impossible le diagnostic différen‐
tiel.

Et un quatrième fantôme. L’anarcho-capitalisme (Rothbard, Da‐
vid Friedman) pousse le sommet C à son extrême logique : zéro
État,  tout par le marché,  y compris la justice et  la  défense.
C’est le miroir exact de la promesse communiste — qui pousse
le sommet B à son extrême : l’État dépérit quand le vrai socia‐
lisme est atteint.  Les deux prédisent la disparition de l’État.
Aucun des deux ne l’a produite. L’Islande médiévale, cas favori
des anarcho-capitalistes,  a  fonctionné trois  siècles  sans État
central — puis le pouvoir s’est concentré et le système s’est ef‐
fondré sous la couronne norvégienne. Le vide institutionnel se
remplit — toujours. Les sommets du triangle sont des asymp‐
totes, pas des destinations. Le débat réel se joue sur la base B–
C, pas aux extrêmes.
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24.4 — Pourquoi le mot persiste

Si le mot « capitalisme » est un obstacle à la compréhension,
pourquoi survit-il ?

Pour  la  même  raison  que  le  spectre  gauche-droite  survit  :
parce qu’il est utile à ceux qui l’utilisent.

La gauche a besoin du mot pour avoir un ennemi unique.
Si le capitalisme danois et le capitalisme russe sont le même
système, alors la critique vaut pour les deux — et la solution
(plus  d’État,  plus  de  contrôle,  plus  de  redistribution  forcée)
s’applique partout. Dissoudre le mot, c’est perdre la cible. Un
militant qui doit dire « je suis contre le capitalisme de conni‐
vence mais pour le marché concurrentiel régulé sous consente‐
ment » a perdu son slogan. « À bas le capitalisme » tient sur
une pancarte. « À bas la capture réglementaire dans un cadre
de dérive verticale » ne tient nulle part.

La droite a besoin du mot pour avoir un drapeau unique.
Si le marché libre et le marché capturé sont le même système,
alors la défense vaut pour les deux — et la prédation des oli‐
garques est couverte par le prestige de l’entrepreneur. Un dé‐
fenseur qui  doit  dire « je suis  pour le marché concurrentiel
mais contre le capitalisme de connivence » a perdu son bou‐
clier. Défendre « le capitalisme » protège tout le monde sous la
même tente — y compris ceux qui ne méritent pas d’y être.

Le mot persiste parce qu’il sert les deux camps. Il permet à
chacun de ne pas faire le travail de précision que le triangle
exige.

24.5 — Ce que la dissolution permet

Dissoudre  le  mot  «  capitalisme  »  ne  supprime  pas  les  pro‐
blèmes qu’il recouvre. Il les rend traitables.

La critique de gauche la plus opérationnelle — des entreprises
qui achètent le politique, des oligarques qui dictent les lois, un
marché qui cesse d’être libre parce que le pouvoir économique
se convertit  en pouvoir coercitif  — est exactement la dérive
diagonale du chapitre XVI. Le triangle ne la nie pas. Il la situe,
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la mesure, et identifie son mécanisme : la capture, la complexi‐
fication,  la  dépendance.  Et  il  fournit  le  diagnostic  que  le
spectre ne fournit pas : le problème n’est pas « le marché ». Le
problème est  la  montée  — la  conversion  du  pouvoir  écono‐
mique  en  pouvoir  politique,  la  fermeture  progressive  du
système, le cliquet qui verrouille chaque cran.

La  critique  de  droite  la  plus  opérationnelle  —  un  État  qui
étouffe l’initiative, une régulation qui protège les acteurs en
place au lieu du public, une fiscalité qui punit la création de ri‐
chesse — est exactement la dérive verticale du chapitre XV. Le
triangle ne la nie pas non plus. Il la situe et la mesure.

Les deux critiques sont justes. Elles décrivent deux pathologies
différentes d’un même système mal nommé. Et elles appellent
deux traitements différents — que le mot « capitalisme » rend
impossibles  à  formuler,  parce  qu’il  force  le  débat  dans  un
cadre  où  défendre  le  marché  c’est  défendre  l’oligarchie,  et
critiquer l’oligarchie c’est attaquer le marché.

Et une précision que Karl Polanyi a posée dès 1944 dans The
Great Transformation [11] : le « marché libre » n’est pas un
état naturel. C’est une construction institutionnelle — imposée
par l’État. L’Angleterre du XIXᵉ a créé le marché libre par la lé‐
gislation  :  enclosures,  réforme des  Poor  Laws,  étalon-or.  Le
sommet C du triangle n’est pas « l’absence d’État » — c’est un
cadre  institutionnel  qui  protège  l’autonomie.  L’autonomie  se
construit. Elle ne se décrète pas par le retrait. Le triangle ne
naturalise pas le marché — il montre que le marché, comme le
dirigisme, est un choix institutionnel. La question n’est pas «
marché ou État  ».  La question est  :  avec ou sans consente‐
ment ?

Le  triangle  sépare  ce  que  le  spectre  confond.  Le  marché
concurrentiel sous consentement est un mécanisme. Le capita‐
lisme de connivence en est un autre. Le marché sous tutelle
coercitive en est un troisième. Chacun appelle un diagnostic
distinct, un traitement distinct, un débat distinct. Tant qu’on
les confond sous un seul mot, on ne peut ni diagnostiquer ni
traiter.
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Le capitalisme n’est pas une idéologie. C’est un syndrome —
une  famille  de  mécanismes  distincts  que  deux  siècles  de
spectre gauche-droite ont amalgamés sous un seul nom. Le dis‐
soudre,  ce  n’est  pas  le  défendre.  C’est  se  donner  enfin  les
moyens de le critiquer.
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Chapitre XXV — Le test historique

« Ce qui a été, c’est ce qui sera, et ce qui s’est fait, c’est
ce qui se fera ; et il n’y a rien de nouveau sous le soleil. »

— Ecclésiaste 1, 9 (rédigé entre le IVe et le IIe siècle avant
notre ère)

Le modèle fonctionne-t-il  avant 1789 ? Dix-sept cas qui  pré‐
cèdent le vocabulaire gauche-droite — et ce qu’ils révèlent.

Jusqu’ici, notre analyse a porté sur des régimes modernes et
contemporains — du XXᵉ siècle à aujourd’hui. C’est une limite,
et elle mérite d’être nommée. Si le modèle à deux dimensions
(dirigisme/autonomie  ×  coercition/consentement)  capture
quelque chose de structurel sur le pouvoir, il devrait fonction‐
ner avant l’invention du vocabulaire gauche-droite. Les termes
« gauche » et « droite » datent de 1789. Le pouvoir, lui, date de
la première communauté humaine organisée.

Ce chapitre soumet le modèle à cette épreuve. Dix-sept cas, ré‐
partis sur cinq millénaires et cinq continents. Rome, les Foun‐
ders américains,  Louis XIV, Cromwell,  Napoléon Iᵉʳ  et Napo‐
léon III — mais aussi la Bible hébraïque, les Vikings islandais,
la République de Venise, le royaume zoulou de Shaka, l’Empire
inca, l’Empire aztèque, la Confédération iroquoise, les sociétés
aborigènes d’Australie, les grandes religions comme vecteurs
de centralisation, et le colonialisme comme test à l’échelle de
quarante pays. Aucun de ces cas ne se pensait comme « de
gauche » ou « de droite » — ces catégories n’existaient pas. La
question est simple : les deux dimensions que nous avons iden‐
tifiées — le  degré de dirigisme et  le  degré de coercition —
décrivent-elles quand même leur fonctionnement ?
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Figure 25.1 — Frise pré-1789

25.1 — Rome : de la République à l’Empire,
ou la maximisation par les blés

La République romaine des IIIᵉ et IIᵉ siècles avant notre ère
n’est pas une démocratie au sens moderne — le suffrage est
censitaire, les femmes et les esclaves sont exclus. Mais pour
ceux qui comptent comme citoyens, l’autonomie est réelle. Le
citoyen romain possède sa terre, conduit son commerce, plaide
devant des tribunaux, vote dans les assemblées. L’État ne pla‐
nifie pas l’économie. Il lève des impôts, entretient des routes et
des légions, mais il ne décide pas qui produit quoi ni comment.

La dérive commence par le blé. Dès 123 avant notre ère, Caius
Gracchus institue la distribution de grain à prix subventionné
(frumentationes).  Le  mécanisme  paraît  généreux.  Sa  consé‐
quence est structurelle : une partie croissante de la population
urbaine  dépend  de  l’État  pour  sa  subsistance.  En  58  avant
notre ère, Clodius rend la distribution gratuite. Sous Auguste,
200 000 Romains reçoivent l’annone — le pain gratuit. Ajoutez
les jeux :  panem et circenses. Le citoyen romain du Iᵉʳ siècle
n’a plus besoin de travailler pour manger ni de payer pour se
divertir. Il dépend de l’État pour les deux.

Ce qui suit est exactement ce que notre modèle prédit. La dé‐
pendance économique rend possible la concentration politique.
Le  Sénat  perd  ses  prérogatives  au  profit  d’un  seul  homme.
Auguste conserve les formes républicaines — il est  princeps,

Treize cas sur cinq millénaires
Le triangle fonctionne avant 1789 — les deux dimensions structurent le pouvoir depuis toujours

–3000 –1000 0 1000 1500 1789 Invention G-D

Sommet A Proche B Proche C Trajectoire A↔C

Bible hébraïque
Juges (C) → Roi (A)

~1200 av. JC

Athènes
Démocratie directe (C)

~500 av. JC

Rome
République (C) → Empire (A)

509 av. JC → 476

Incas
Dirigisme total (A)

~1200–1533

Vikings/Althing
Assemblée libre (C)

930

Iroquois
Confédération (C)

~1100

Aztèques
Empire coercitif (A)

~1300–1521

Shaka Zulu
Militarisme (A)

~1816

Louis XIV
Absolutisme (A)

1643–1715

Cromwell
République → dictature

1649–1658

Aborigènes
Consensuel (B/C)

~40 000 ans

Treize cas, cinq continents, cinq millénaires — aucun ne connaissait les mots « gauche » et « droite ».

Tous se positionnent sur le triangle. Le modèle fonctionne avant l'invention du vocabulaire.
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premier parmi les égaux — mais il contrôle les légions, le tré‐
sor, les nominations. Sous Tibère, les procès de lèse-majesté
commencent. Sous Dioclétien (IIIᵉ siècle), le dirigisme est ex‐
plicite : l’Édit du Maximum fixe les prix de milliers de produits,
les fils doivent exercer le métier de leur père, les paysans sont
attachés à leur terre (coloni). Le couplage dirigisme-coercition
est  complet  — et  l’Empire  durera  encore  un  siècle  et  demi
dans cette configuration, avant de s’effondrer.

La trajectoire romaine est une illustration presque didactique
du cliquet décrit au chapitre XV : chaque extension du contrôle
économique rend la suivante plus facile, et le retour en arrière
plus difficile.  Aucun empereur n’a supprimé l’annone. Aucun
n’a  rendu au Sénat  ses  pouvoirs.  Le  mouvement  est  à  sens
unique — jusqu’à l’effondrement.

25.2 — Les Founders américains : les anti-
cliquets délibérés

Les auteurs de la Constitution américaine (1787) ont lu leur
histoire romaine. Ils savent que la République a cédé à l’Em‐
pire. Ils savent que le pouvoir monte. Et ils construisent exprès
les freins — c’est le seul cas historique où les garde-fous du
chapitre  XV sont  installés  consciemment,  au  moment  fonda‐
teur, avec la théorie explicite de la dérive.

Madison  l’écrit  dans  le  Federalist n°  51  :  «  Si  les  hommes
étaient des anges, aucun gouvernement ne serait nécessaire.
Si des anges gouvernaient les hommes, aucun contrôle sur le
gouvernement ne serait nécessaire. » La phrase est le chapitre
XV condensé en deux lignes. Les Founders ne croient pas à la
vertu des gouvernants. Ils construisent pour la méfiance.

Le fédéralisme : les États conservent des pouvoirs que le gou‐
vernement fédéral ne peut pas absorber. C’est le fédéralisme
compétitif du chapitre XV — conçu, pas accidentel. La sépara‐
tion des pouvoirs : non pas une idée de Montesquieu importée
par  courtoisie,  mais  un  mécanisme  de  friction  délibéré  —
chaque  branche  peut  bloquer  les  autres.  Le  Bill  of  Rights
(1791)  :  des  limites  écrites  au  pouvoir  fédéral.  Le  premier
amendement (liberté d’expression, de presse, de religion) em‐
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pêche le contrôle de l’information. Le deuxième (droit de por‐
ter des armes) est conçu explicitement comme mécanisme de
rappel de dernier recours — le droit du peuple de résister phy‐
siquement à un gouvernement devenu tyrannique. Le dixième
réserve aux États tous les pouvoirs non explicitement délégués
au fédéral.

Et le  débat fondateur Hamilton vs Jefferson se joue entière‐
ment sur l’axe horizontal de la grille. Hamilton veut un État fé‐
déral fort — banque nationale, tarifs douaniers, industrie — po‐
sition maximaliste. Jefferson veut des États agraires autonomes
— peu de gouvernement fédéral, peu de dette, peu de bureau‐
cratie — position minimaliste. Les deux sont d’accord sur l’axe
vertical  :  consentement,  anti-coercition,  pas  de  roi.  C’est  la
base B–C du triangle — le débat légitime du chapitre XXXIII —
posé dès 1787 comme un désaccord horizontal entre deux posi‐
tions  également  démocratiques.  Le  spectre  gauche-droite
n’existait pas encore (il naît en 1789 à Versailles). Mais le tri‐
angle, lui, était déjà dessiné — par des hommes qui pensaient
en  deux  dimensions  avant  que  quiconque les  réduise  à  une
seule.

Ce que la suite montre : les anti-cliquets ont tenu — imparfaite‐
ment. Le poids de l’État fédéral dans le PIB passe de moins de
3 % au XIXᵉ siècle à plus de 35 % aujourd’hui. La dérive verti‐
cale  opère.  Mais  elle  opère plus  lentement  qu’en Europe —
parce que les mécanismes de friction existent.  Le New Deal
pose des crans (XI). Reagan en desserre certains — temporai‐
rement.  La  Cour  suprême  en  invalide  d’autres.  Le  système
grince, freine, résiste — il ne bloque pas la dérive, mais il la ra‐
lentit. Et deux siècles et demi plus tard, la République tient —
avec une seule constitution, là où la France en est à sa cin‐
quième.

Les Founders n’avaient pas le vocabulaire du triangle. Ils en
avaient la mécanique.
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25.3 — Louis XIV et Colbert : le dirigisme
comme doctrine d’État

La France de Louis XIV (1661-1715) est le cas d’école du cou‐
plage entre dirigisme et coercition — bien avant que quiconque
ait inventé les mots pour le dire.

Colbert, contrôleur général des finances, pratique ce qu’on ap‐
pellera plus tard le « mercantilisme ». L’État décide quelles ma‐
nufactures  créer  (les  Gobelins,  Saint-Gobain),  quels  produits
exporter, quels produits interdire à l’importation. Les artisans
sont organisés en corporations strictement réglementées : ce
que vous pouvez fabriquer, comment vous devez le fabriquer, à
quel prix vous pouvez le vendre — tout est prescrit. L’émigra‐
tion des ouvriers qualifiés est interdite sous peine de galères.
Le commerce colonial est un monopole d’État (Compagnie des
Indes).

Le volet coercitif suit. Les lettres de cachet permettent d’em‐
prisonner  sans  procès.  Les  dragonnades  (1681-1685)  logent
des soldats chez les protestants pour les forcer à se convertir.
La révocation de l’édit de Nantes (1685) interdit le protestan‐
tisme — 200 000 huguenots  fuient,  emportant  leurs  compé‐
tences et leurs capitaux. La censure est systématique : rien ne
s’imprime sans autorisation royale.

Le  couplage  est  parfait.  L’État  contrôle  l’économie  et les
consciences. Et le résultat correspond à ce que notre modèle
attend : une stagnation sous une apparence de grandeur. La
France de Louis XIV est le pays le plus peuplé d’Europe et le
plus brillant en apparence — Versailles, Molière, Racine. Mais
à sa mort en 1715, le royaume est ruiné, les paysans affamés,
le trésor vide. La guerre de Succession d’Espagne a coûté ce
que le dirigisme ne pouvait pas produire : une richesse réelle,
née de l’activité libre.

Comparez avec les Provinces-Unies (les Pays-Bas) à la même
époque. Pas de roi absolu. Pas de Colbert. Pas de corporations
rigides. Des marchands libres, une bourse à Amsterdam, une
presse relativement ouverte, une tolérance religieuse pragma‐
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tique. Un petit pays marécageux — et la première puissance
commerciale  du  monde  pendant  un  siècle.  Le  contraste  est
structurel, pas culturel.

25.4  —  Cromwell  :  la  re-maximisation
puritaine

L’Angleterre des années 1640 offre un cas de re-maximisation
avant la lettre — et une préfiguration frappante du mécanisme
décrit au chapitre XI.

Le Parlement se soulève contre Charles Iᵉʳ au nom de la liberté
— liberté fiscale (pas d’impôt sans consentement), liberté reli‐
gieuse (contre l’anglicanisme imposé), liberté politique (la sou‐
veraineté du Parlement contre l’arbitraire royal). La guerre ci‐
vile est menée sous la bannière de la limitation du pouvoir.

Cromwell  gagne. Et ce qui suit  est instructif.  Le Protectorat
(1653-1658) est plus autoritaire que la monarchie qu’il a ren‐
versée. Cromwell dissout le Parlement quand il lui déplaît —
exactement ce que Charles Iᵉʳ avait fait. Il instaure la censure
de la presse. Il interdit le théâtre, les courses de chevaux, les
fêtes  de  Noël.  Les  Major-Generals administrent  les  régions
avec des pouvoirs discrétionnaires. L’Angleterre sous Cromwell
est un régime plus coercitif que sous les Stuarts.

Le mécanisme est celui de la re-maximisation : la concentra‐
tion du pouvoir, même au nom de la liberté, crée une élite qui
n’a aucune incitation à le rendre.  Cromwell  ne se considère
pas comme un tyran — il se considère comme l’instrument de
Dieu.  Le  discours  de  légitimation  est  différent  de  celui  de
Charles Iᵉʳ (le droit divin des rois vs. la Providence puritaine),
mais la structure du pouvoir est la même : un seul homme, pas
de contre-pouvoir, pas de mécanisme de remplacement.

Et la suite confirme le modèle. Après la mort de Cromwell, son
fils Richard échoue à maintenir le Protectorat — il n’a ni la lé‐
gitimité ni la force de son père. La Restauration de 1660 ra‐
mène la monarchie, mais le Parlement a appris quelque chose.
La Glorieuse Révolution de 1688 produit le Bill of Rights : limi‐
tation explicite du pouvoir royal, consentement fiscal, liberté
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de parole au Parlement. L’Angleterre passe à une monarchie
constitutionnelle  — minimisation  institutionnelle.  Et  c’est  de
cette  minimisation  que  naîtra  la  Révolution  industrielle  un
siècle plus tard.

25.5 — Napoléon : la re-maximisation après
la Révolution

Le cas napoléonien est le plus spectaculaire de la re-maximisa‐
tion pré-moderne — et le plus directement comparable aux cas
du chapitre XI.

La Révolution française (1789) promet la liberté. Elle produit
la Terreur (1793-1794) — une maximisation radicale : exécu‐
tions sommaires, confiscation des biens, économie de guerre,
contrôle  des  prix  (le  Maximum  général).  Le  Directoire
(1795-1799)  tente  une  normalisation  —  mais  l’instabilité
persiste. Bonaparte prend le pouvoir en 1799.

Napoléon est  un cas  complexe parce  qu’il  combine des  élé‐
ments  de minimisation (le  Code civil,  l’égalité  devant  la  loi,
l’abolition des privilèges féodaux, la liberté de commerce) et
de maximisation (la censure,  la police secrète de Fouché, la
conscription de masse, le Blocus continental,  le contrôle des
exportations). Si on devait le placer sur notre grille, il serait en
mouvement :  des institutions partiellement libérées, mais un
pouvoir politique totalement concentré.

Et le résultat correspond au modèle. Les libertés économiques
du Code civil survivent à Napoléon — elles sont structurelles,
elles créent de l’autonomie. Mais la concentration politique ne
survit pas, parce qu’elle repose sur un seul homme et ses ar‐
mées. Waterloo met fin au régime. Ce qui reste, c’est le Code
civil — pas l’Empire. Les institutions qui créent de l’autonomie
durent. Les structures qui concentrent le pouvoir tombent avec
celui qui les tient.

La comparaison avec les re-maximisations contemporaines est
frappante. Napoléon, comme Erdoğan ou Poutine, surgit dans
un contexte de chaos post-révolutionnaire, exploite la nostalgie
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de l’ordre, concentre le pouvoir par étapes, et justifie chaque
extension par la nécessité.  Le vocabulaire est différent — la
structure est identique.

25.6 — Napoléon III : la boucle complète

Napoléon III est le seul cas historique qui parcourt la totalité
du triangle — démocratie, re-maximisation, sommet, libéralisa‐
tion, chute — en une seule carrière.

La démocratie. Louis-Napoléon Bonaparte est élu président
de la Deuxième République au suffrage universel masculin en
décembre 1848 — avec 74 % des voix.  C’est la base du tri‐
angle. Consentement massif, institutions républicaines, liberté
de la presse.

La  re-maximisation. Le  2  décembre  1851,  il  fait  un  coup
d’État. Dissolution de l’Assemblée, arrestation des opposants,
plébiscite de ratification (92 % de oui — dans les conditions
que l’on imagine). Un an plus tard, il se proclame Empereur.
C’est le chemin d’Erdoğan et d’Orbán — 150 ans avant eux.
Élu démocratiquement, puis re-maximisation progressive, puis
verrouillage. La différence : Napoléon III ne prend pas vingt
ans. Il prend trois.

Le sommet. Le Second Empire est un régime coercitif clas‐
sique. Presse censurée (le système des « avertissements » —
trois avertissements et le journal est fermé). Opposition muse‐
lée (Victor Hugo en exil, Thiers réduit au silence). Économie di‐
rigiste : les grands travaux haussmanniens sont financés et pi‐
lotés par l’État, les chemins de fer se développent sous conces‐
sion étatique, le Crédit mobilier des frères Pereire est un ins‐
trument de politique industrielle. Le dirigisme n’est pas sovié‐
tique — il est colbertiste. Mais c’est du dirigisme.

La libéralisation. C’est ce qui rend le cas rare. À partir des
années 1860, Napoléon III desserre. Droit de grève (1864). Li‐
berté de la presse rétablie progressivement. Pouvoir législatif
renforcé. En 1870, un plébiscite approuve l’« Empire libéral »
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à 83 %. Le régime descend dans le triangle — volontairement,
par le haut. C’est le Brésil de l’abertura un siècle avant, la des‐
cente négociée par celui qui tient le pouvoir.

La chute  par  fiasco  extérieur. Sedan,  2  septembre  1870.
L’armée française est défaite. Napoléon III est capturé. L’Em‐
pire s’effondre en un jour. Même mécanisme que les colonels
grecs (Chypre), la junte argentine (Malouines) : un régime qui
n’a pas achevé sa libéralisation est détruit par un désastre mili‐
taire.

La leçon. La boucle complète en une carrière. Démocratie →
coup d’État → sommet → libéralisation → chute. Le modèle pré‐
dit chaque étape : la re-maximisation depuis la démocratie (XI),
le dirigisme comme carburant de la coercition (chapitre  XVI),
la libéralisation qui ouvre une fenêtre fragile (chapitre XVIII),
le fiasco qui brise ce que la transition n’a pas eu le temps de
consolider. Et une ironie que le spectre ne peut pas voir : Na‐
poléon III, « l’homme du 2 décembre », le tyran que Hugo a
poursuivi de sa haine pendant vingt ans, était en train de des‐
cendre quand Sedan l’a rattrapé. Le dictateur qui se libéralise
est plus vulnérable que celui qui ne le fait pas — parce qu’il a
desserré les boulons sans avoir encore reconstruit les fonda‐
tions.

25.7 — Israël ancien : des Juges aux Rois, le
plus ancien traité de science politique

La Bible hébraïque n’est pas un manuel de science politique.
Mais elle contient, dans les livres des Juges, de Samuel et des
Rois, le récit le plus ancien que nous possédions d’une transi‐
tion volontaire de la décentralisation vers la monarchie — et un
avertissement explicite sur ses conséquences.

La période des Juges (environ XIIᵉ–XIᵉ siècles avant notre ère)
décrit une société sans roi. Les douze tribus d’Israël forment
une  confédération  lâche.  Il  n’y  a  pas  de  pouvoir  exécutif
permanent. Les « juges » (shoftim) sont des chefs temporaires,
levés  par  nécessité  —  militaire  ou  judiciaire  —  et  qui  re‐
tournent à la vie civile une fois la crise passée. Pas de taxation
permanente.  Pas  de  bureaucratie.  Pas  d’armée  de  métier.
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Chaque tribu conserve son autonomie. Sur notre grille : diri‐
gisme minimal,  coercition minimale — une structure compa‐
rable à celle de la Confédération iroquoise.

Puis vient le basculement. En 1 Samuel 8  [76], le peuple de‐
mande un roi — « pour être comme les autres nations ». Le
prophète Samuel transmet la demande à Dieu, qui répond par
un avertissement d’une précision stupéfiante :

« Voici quel sera le droit du roi qui régnera sur vous : il
prendra vos fils et les affectera à ses chars et à sa cavale‐
rie.  […] Il  prendra vos filles  comme parfumeuses,  cuisi‐
nières et boulangères. Il prendra vos champs, vos vignes
et vos oliviers les meilleurs, et il les donnera à ses servi‐
teurs. Il prendra la dîme de vos semences et de vos vignes,
et il la donnera à ses eunuques et à ses serviteurs. Il pren‐
dra  vos  serviteurs,  vos  servantes,  vos  meilleurs  jeunes
gens et vos ânes, et les emploiera à ses travaux. Il prendra
la dîme de vos troupeaux. Et vous-mêmes, vous serez ses
esclaves. » (1 Samuel 8, 11-17)

C’est une description du dirigisme — point par point. Confisca‐
tion  du  travail  (conscription).  Confiscation  de  la  production
(dîme).  Confiscation  des  biens  (champs,  vignes,  oliviers).
Redistribution  aux  serviteurs  du  pouvoir  (la  nomenklatura
avant la lettre). Et la conclusion : « vous-mêmes, vous serez ses
esclaves » — la coercition maximale.

Le peuple insiste. Saül est oint roi. Et le récit biblique montre
exactement ce que Samuel avait prédit. Saül lève une armée
permanente. David centralise le culte à Jérusalem et instaure
un recensement — outil fiscal par excellence. Salomon pousse
le système à son terme : corvée de masse pour construire le
Temple et le palais (1 Rois 5, 27 : « Le roi Salomon leva une
corvée sur tout Israël, et la corvée fut de trente mille hommes
»),  taxation lourde,  armée professionnelle,  commerce d’État,
alliances matrimoniales avec l’Égypte et les royaumes voisins.
Le résultat ? À la mort de Salomon, le royaume se divise en
deux — Israël au nord, Juda au sud — parce que les tribus du
nord refusent de supporter le fardeau fiscal. Roboam, fils de
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Salomon, promet d’aggraver la corvée : « Mon père vous a châ‐
tiés avec des fouets, moi je vous châtierai avec des scorpions
» (1 Rois 12, 14). La sécession est immédiate.

Ce récit est remarquable à plusieurs titres. D’abord, c’est un
cas de  maximisation volontaire — le peuple demande un roi,
c’est-à-dire  demande  à  être  gouverné  davantage.  Ensuite,
l’avertissement de Samuel décrit avec une exactitude prédic‐
tive le  mécanisme du cliquet  :  chaque extension du pouvoir
royal (armée, taxation, corvée) rend la suivante plus facile et le
retour en arrière plus difficile. Enfin, la conséquence — la sé‐
cession des tribus du nord — est exactement ce que notre mo‐
dèle prédit quand la coercition dépasse le seuil de tolérance
sans que le consentement ait été construit : la rupture.

Que le récit soit historiquement exact dans chaque détail im‐
porte moins que sa structure. Le texte biblique — rédigé ou
compilé  entre  le  VIIIᵉ  et  le  Vᵉ  siècle  avant  notre  ère  —
témoigne d’une compréhension structurelle du pouvoir qui n’a
rien à envier aux analyses modernes. La concentration du pou‐
voir produit la confiscation, la confiscation produit la coerci‐
tion, la coercition produit la révolte ou la sécession. C’est notre
triangle — écrit il y a vingt-cinq siècles.

25.8  —  Les  sociétés  vikings  et  le
Commonwealth islandais : l’autonomie par
les assemblées

Les  sociétés  scandinaves  de  l’ère  viking  (VIIIᵉ–XIᵉ  siècles)
offrent un contrepoint saisissant aux monarchies centralisées
de la même époque. Non pas parce que les Vikings étaient pa‐
cifiques — ils ne l’étaient évidemment pas — mais parce que
leur gouvernance  interne reposait sur des assemblées (thing)
plutôt que sur un pouvoir monarchique centralisé.

Le  thing est une assemblée de tous les hommes libres — un
parlement en plein air. Le Althing islandais, fondé en 930, est
le  plus  célèbre.  Mais  des  things fonctionnent  dans  toute  la
Scandinavie : le  Gulating et le  Frostating en Norvège, le  Tyn‐
wald dans l’île de Man (qui fonctionne encore aujourd’hui). Les
décisions  —  y  compris  les  jugements  —  sont  prises
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collectivement. Le chef (goði en Islande) n’est pas un roi : son
autorité  dépend  du  consentement  de  ses  partisans
(thingmenn), qui peuvent le quitter pour un autre  goði. C’est
un système concurrentiel — pas un monopole du pouvoir.

Le cas islandais est le plus pur. L’Islande est colonisée à partir
de 870 par des Norvégiens qui  fuient précisément la centrali‐
sation monarchique de Harald aux Beaux Cheveux. Ils fondent
une société sans roi, sans armée permanente, sans bureaucra‐
tie, sans taxation centralisée. L’Althing se réunit deux semaines
par an à Thingvellir. Un lögsögumaður (récitateur de la loi) mé‐
morise et récite le code juridique — pas de pouvoir exécutif,
juste un arbitre de la mémoire légale. Les conflits se règlent
par arbitrage, compensation financière (wergeld),  ou duel.  Il
n’y a pas de police — l’exécution des jugements repose sur les
parties elles-mêmes et la pression sociale.

Sur notre grille : dirigisme quasi nul, coercition institutionnelle
minimale.  Et  le  résultat  ?  Le  Commonwealth  islandais
(930-1262) fonctionne pendant plus de trois siècles — une du‐
rée  remarquable  pour  une  société  sans  État.  La  production
littéraire est extraordinaire : les  sagas islandaises sont parmi
les œuvres les plus sophistiquées de la littérature médiévale
européenne.  L’alphabétisation  est  élevée.  Le  niveau  de  vie,
pour  l’époque,  est  comparable  à  celui  de  sociétés  beaucoup
plus centralisées.

Le Commonwealth finit par tomber — en 1262, les chefs islan‐
dais acceptent la souveraineté du roi de Norvège. Pourquoi ?
Parce  que  le  système  d’arbitrage  a  été  miné  par  la
concentration progressive de  goðorð (charges de chef) entre
quelques  familles  puissantes.  Quand  cinq  ou  six  familles
contrôlent  la  majorité  des  charges,  le  système concurrentiel
s’effondre — on retrouve un oligopole, puis le conflit, puis l’ap‐
pel à un arbitre extérieur (le roi de Norvège). C’est, là encore,
le mécanisme du cliquet — mais cette fois appliqué à un sys‐
tème initialement décentralisé. La concentration peut émerger
même sans État, par accumulation progressive de pouvoir pri‐
vé.
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La comparaison avec la Norvège et le Danemark de la même
époque est éclairante. Ces pays suivent la trajectoire inverse :
des sociétés d’assemblées qui se centralisent sous des monar‐
chies.  Harald  aux  Beaux  Cheveux  unifie  la  Norvège  par  la
force. Les rois danois centralisent progressivement le pouvoir
fiscal et militaire. Le résultat est un dirigisme croissant, une
coercition  croissante  —  et  la  perte  des  libertés  des  thing.
Même ère,  même culture,  même langue — mais  des  trajec‐
toires opposées dans le triangle, et des résultats opposés.

25.9 — La République de Venise : 1 100 ans,
un cliquet, et le piège de la longévité

Venise tient 1 100 ans (697-1797). Plus que Rome. Plus que
toute structure politique continue dans l’histoire européenne.

La position sur la grille. Venise semble poser un problème :
république marchande  et oligarchie coercitive — Conseil des
Dix,  inquisiteurs  d’État,  bocche di  leone (boîtes  à  dénoncia‐
tions anonymes scellées dans les murs). Autonomie + coerci‐
tion — le  quadrant  vide  ?  Non.  L’Arsenal  est  l’une des  pre‐
mières entreprises d’État en Europe — 16 000 ouvriers. Les
routes commerciales sont régulées par le Sénat. Et l’oligarchie
est la classe marchande. Ce n’est pas de l’autonomie coexis‐
tant avec la coercition — c’est un dirigisme oligarchique où la
classe  dirigeante  et  la  classe  commerçante  sont  la  même.
Singapour avant Singapour.

Le cliquet. La Serrata del Maggior Consiglio (1297) ferme le
Grand Conseil  aux familles  non inscrites  au  Libro d’Oro.  Le
cran  est  posé.  Jamais  desserré.  Chaque  couche  de  contrôle
appelle la suivante : la  Serrata ferme le pouvoir → des exclus
conspirent (Tiepolo, 1310) → le Conseil des Dix est créé → les
inquisiteurs d’État surveillent le Conseil → les bocche di leone
font  surveiller  tout  le  monde  par  tout  le  monde.  La  dérive
diagonale du chapitre XVI, au ralenti — sur des siècles au lieu
de décennies.

La longévité. Pourquoi 1 100 ans ? Parce que le cliquet véni‐
tien aligne les intérêts de la classe dirigeante sur la survie de
l’État. Les nobles  sont les marchands. Ruiner Venise, c’est se
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ruiner. Pas de prédation — pas de Mobutu — parce que le pré‐
dateur se mangerait lui-même. La coercition vise les exclus. Le
consentement opère entre les inclus.

La chute. En 1498, Vasco de Gama contourne le cap de Bonne-
Espérance. Les routes se déplacent. Venise devrait s’adapter —
mais le cliquet empêche le sang neuf d’entrer. Les familles du
Libro d’Oro sont les mêmes depuis deux siècles. Le mécanisme
qui a produit 400 ans de stabilité produit 300 ans de sclérose.
Quand  Napoléon  arrive  en  1797,  le  Grand  Conseil  vote  sa
propre dissolution sans combattre.

La leçon. Le même mécanisme qui protège finit par tuer. Le
cliquet ne distingue pas la menace de l’opportunité — il bloque
tout ce qui vient de l’extérieur. Et le quadrant vide reste vide :
un marchand vénitien qui déplaît au Conseil des Dix disparaît
aussi sûrement qu’un oligarque qui déplaît à Poutine. La forme
est plus élégante. Le mécanisme est le même.

25.10 — Le royaume zoulou de Shaka :  la
maximisation fulgurante

L’Afrique australe au début du XIXᵉ siècle offre un cas de maxi‐
misation d’une rapidité exceptionnelle — en une seule généra‐
tion.

Avant Shaka (qui prend le pouvoir vers 1816), les Zoulous sont
un petit  clan parmi  des dizaines d’autres  dans la  région du
KwaZulu-Natal. La société nguni est organisée en chefferies re‐
lativement autonomes — des structures lignagères où le chef
consulte les anciens, où les jeunes hommes servent dans des
régiments  d’âge  (amabutho)  mais  retournent  à  la  vie  civile
après l’initiation. Le dirigisme est limité : chaque famille gère
ses troupeaux et ses cultures. La coercition existe — le chef
peut  punir  —  mais  elle  est  tempérée  par  la  coutume  et  la
possibilité de migrer vers un autre clan.

Shaka  transforme  ce  système  de  fond  en  comble.  Les  régi‐
ments  d’âge,  autrefois  temporaires,  deviennent  permanents.
Les jeunes hommes sont casernés, interdits de mariage sans
autorisation royale — ce qui signifie que le roi contrôle la re‐
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production  sociale  elle-même.  L’armée  est  réorganisée  avec
une discipline de fer : la tactique de l’encerclement (impondo
zenkomo, « les cornes du buffle ») exige une obéissance abso‐
lue. Les chefs des clans vaincus sont remplacés par des fidèles
de Shaka. Le bétail confisqué est redistribué par le roi — qui
devient ainsi la source de toute richesse. Les rituels tradition‐
nels sont monopolisés par le pouvoir royal.

En moins de dix ans, Shaka crée un État militaire centralisé
qui domine toute la région. Le Mfecane (« l’écrasement ») — la
vague de guerres et de migrations provoquée par l’expansion
zouloue  —  déstabilise  l’Afrique  australe  du  Natal  au  Zim‐
babwe.  Des  populations  entières  fuient,  se  fragmentent,  se
recomposent sous la pression militaire zouloue.

Sur notre grille : dirigisme maximal (le roi contrôle l’armée, le
bétail, le mariage, les nominations), coercition maximale (disci‐
pline militaire absolue,  exécution des dissidents,  interdiction
de désobéir). Shaka est au sommet A — et il y est arrivé en
partant d’une société décentralisée en une seule génération.

Le résultat ? Exactement ce que le modèle prédit. Le système
est efficace militairement mais fragile politiquement. Shaka est
assassiné en 1828 par ses demi-frères Dingane et Mhlangana.
Dingane prend le pouvoir et  perpétue le système — mais la
structure repose sur la force, pas sur le consentement. L’arri‐
vée des Boers et des Britanniques exploite cette fragilité : un
État centralisé autour d’un seul homme est vulnérable dès que
cet homme disparaît ou que la supériorité militaire est contes‐
tée.

Le cas de Shaka est instructif parce qu’il montre que la maxi‐
misation n’est pas propre aux sociétés « avancées » ou « mo‐
dernes ». La mécanique est universelle : un leader concentre le
pouvoir militaire, utilise ce pouvoir pour contrôler l’économie
(le  bétail),  utilise  le  contrôle  économique  pour  éliminer  les
contre-pouvoirs,  et  utilise  l’absence  de  contre-pouvoirs  pour
maximiser la coercition. C’est la dérive diagonale du chapitre
XVI — à la vitesse de l’éclair.
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25.11 — L’Empire inca : le dirigisme total

L’Empire inca (Tawantinsuyu, « les quatre quartiers ») offre le
cas le plus pur de dirigisme intégral que l’histoire ait produit
— plus pur encore que l’URSS de Staline, parce que plus com‐
plet.

À  son  apogée  (vers  1500),  l’Empire  s’étend  sur  4  000  kilo‐
mètres le long de la cordillère des Andes, du sud de la Colom‐
bie au centre du Chili. Il rassemble entre 10 et 12 millions de
sujets. Et chaque aspect de la vie économique est planifié par
l’État.

La terre appartient à l’Inca (le souverain). Elle est divisée en
trois parts : une pour l’État, une pour le culte du Soleil, une
pour  la  communauté.  Les  paysans  (hatunruna)  cultivent  les
trois — dans cet ordre de priorité. Le surplus est stocké dans
des entrepôts d’État (qollqa) répartis le long du réseau routier.
Les fonctionnaires comptabilisent la production sur des quipus
— des cordelettes à nœuds qui sont le seul système d’enregis‐
trement  de  l’Empire  (les  Incas  n’ont  pas  d’écriture).  L’État
décide quoi planter, quand planter, et combien garder.

Le travail est organisé par la mit’a — une corvée rotative obli‐
gatoire. Chaque communauté fournit un quota de travailleurs
pour  les  projets  de  l’État  :  routes,  terrasses  agricoles,
forteresses, temples. La mit’a est la base de tout le système —
c’est par elle que l’Empire construit les 40 000 kilomètres de
routes, les ponts suspendus, les terrasses de Moray, les forte‐
resses de Sacsayhuamán et d’Ollantaytambo. Sans esclaves (la
mit’a n’est pas de l’esclavage — c’est une obligation tempo‐
raire et  rotative),  l’Empire mobilise  la  main-d’œuvre de mil‐
lions de personnes pour des projets décidés par le centre.

Le  contrôle  va  plus  loin.  Les  populations  conquises  sont
déplacées (mitmaqs) — des communautés entières sont trans‐
plantées dans des régions éloignées pour briser les solidarités
locales et prévenir les rébellions. La langue quechua est impo‐
sée. Les fils des chefs locaux sont envoyés à Cuzco pour être
éduqués — en réalité, pour servir d’otages. Les mariages sont
arrangés par l’État. Les vêtements sont codifiés par région et
par statut — vous portez ce que l’État vous assigne.
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Il n’y a pas de marché au sens classique. Pas de monnaie. Les
échanges  passent  par  la  redistribution  étatique  :  l’État  col‐
lecte, l’État stocke, l’État redistribue. L’individu ne vend pas sa
production — il la remet à l’État, qui lui fournit en retour ce
dont il a besoin (selon l’évaluation de l’État, bien sûr). C’est
une  économie  planifiée  intégrale  —  sans  le  vocabulaire
marxiste, mais avec la même structure.

Sur notre grille : dirigisme absolu. Mais la coercition ? Elle est
présente — les rébellions sont écrasées, les populations dépla‐
cées, la désobéissance punie — mais elle est moins spectacu‐
laire  que  dans  d’autres  empires.  L’Inca  n’a  pas  besoin  de
terreur permanente parce que le système est total : il n’y a pas
d’espace  extérieur  au  contrôle.  Quand  l’État  fournit  tout  et
contrôle  tout,  la  résistance  individuelle  est  structurellement
impossible  —  non  pas  parce  qu’elle  est  punie,  mais  parce
qu’elle n’a nulle part où exister. C’est du dirigisme si complet
qu’il rend la coercition partiellement superflue — exactement
comme un panoptique rend les gardes partiellement superflus.

Et le résultat ? L’Empire s’effondre en quelques mois face à
168 Espagnols menés par Pizarro (1532). Comment est-ce pos‐
sible ? Parce que la centralisation extrême crée une vulnérabi‐
lité extrême. Quand tout dépend de l’Inca et que l’Inca est cap‐
turé (Atahualpa à Cajamarca), le système entier se paralyse.
Les populations locales, habituées à obéir au centre, n’ont ni
l’autonomie ni l’habitude de résister de leur propre initiative.
Plusieurs peuples conquis — les Cañaris, les Huancas, les Cha‐
chapoyas  —  rejoignent  les  Espagnols,  parce  que  l’Empire
n’avait pas leur consentement, seulement leur soumission. La
fragilité est structurelle, pas accidentelle. Un système qui ne
laisse aucune autonomie à ses sujets ne peut pas compter sur
leur initiative quand il en a besoin.

25.12 — L’Empire aztèque : le dirigisme par
l’extraction

L’Empire aztèque (Triple Alliance de Tenochtitlan, Texcoco et
Tlacopan) offre un contraste instructif avec l’Empire inca — et
un test  éclairant pour notre modèle,  parce qu’il  illustre une
forme de dirigisme différente, pas une absence de dirigisme.
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Là où l’Inca intègre, l’Aztèque extrait. L’Empire aztèque (envi‐
ron 1428-1521) n’est pas un système d’administration directe à
la  manière  inca.  Les  peuples  conquis  conservent  leurs  diri‐
geants locaux, leurs coutumes, leur langue. Tenochtitlan ne dé‐
place pas de populations, n’impose pas le nahuatl (sauf comme
langue commerciale), ne remplace pas les élites locales. Mais
conclure  que  le  dirigisme est  faible  serait  une  erreur  — ce
serait  confondre  le  dirigisme  administratif avec  le  dirigisme
tout court.

Le dirigisme aztèque est un dirigisme par le tribut. L’État cen‐
tral décide qui paie, combien, quoi. Le Codex Mendoza détaille
avec une précision bureaucratique les obligations de chaque
province : tant de charges de cacao, tant de balles de coton,
tant de peaux de jaguar, tant de guerriers, tant de victimes sa‐
crificielles.  Ce ne sont pas des échanges commerciaux — ce
sont des réquisitions unilatérales, imposées par la force, dont
les termes sont fixés par le centre. Quand une cité vassal re‐
fuse ou retarde le tribut, la sanction est militaire et immédiate.
Le  tribut  est  l’impôt  de  l’Empire,  et  il  est  prélevé  sous
contrainte.

À l’intérieur de Tenochtitlan elle-même, le dirigisme est plus
visible encore. Le tlatoani (souverain) contrôle l’allocation des
terres,  qui  sont  attribuées  par  fonction  :  terres  pour  les
temples, terres pour les guerriers, terres pour l’administration.
Les pochteca (marchands de longue distance) opèrent sous li‐
cence du pouvoir et servent d’espions — leur activité commer‐
ciale  est  un  instrument  politique.  Le  système  éducatif  est
étatique : le calmecac forme les prêtres et les nobles, le telpo‐
chcalli forme les guerriers. Le calendrier rituel — et donc le ca‐
lendrier économique — est fixé par les prêtres, qui sont eux-
mêmes une extension du pouvoir central. La hiérarchie sociale
est rigide et codifiée : ce que vous portez, ce que vous pouvez
consommer, où vous pouvez habiter dépendent de votre rang,
déterminé par l’État.

Le marché de Tlatelolco, que les conquistadors décrivent avec
stupéfaction — 60 000 personnes  par  jour,  une diversité  de
produits qui rivalise avec n’importe quel marché européen —
est réel.  Mais il  n’est pas la preuve d’une  autonomie écono‐
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mique. Il est surveillé par des juges nommés par le pouvoir, il
fonctionne  dans  un  cadre  réglementé,  et  surtout  il  coexiste
avec un système d’extraction qui confisque une part massive
de la production des peuples soumis. Un marché intérieur actif
n’exclut pas le dirigisme — l’URSS de la NEP avait aussi des
marchés. Ce qui compte, c’est qui décide des règles du jeu, et
cette décision est entièrement concentrée à Tenochtitlan.

Le parallèle le plus éclairant est peut-être celui de l’Afrique du
Sud de l’apartheid — que nous avions examiné au chapitre XII.
La bourse de Johannesburg fonctionnait, le secteur minier était
capitaliste, les Blancs sud-africains vivaient dans une économie
de marché ouverte. Et pourtant, personne n’en concluait que
l’apartheid était un régime d’autonomie. Parce que la question
n’est pas « existe-t-il un marché ? » mais « pour qui ? ». Un
marché libre pour les Mexicas et un tribut de guerre pour les
Tlaxcaltèques,  c’est  exactement  la  même  structure  qu’un
marché libre pour les  Afrikaners et  le  pass system pour les
Noirs. Dans les deux cas, c’est l’État qui décide qui est inclus
et qui est exploité — et cette segmentation est elle-même l’acte
de dirigisme fondamental. Un régime qui réserve la liberté éco‐
nomique à une fraction de sa population et extrait le reste par
la force n’est pas à mi-chemin entre autonomie et coercition —
il  est  au  sommet  A,  avec  une  façade  de  marché  pour  les
bénéficiaires du système.

La coercition, elle, est maximale — et inséparable du dirigisme.
Les  guerres fleuries (xochiyaoyotl)  sont des campagnes mili‐
taires  dont  l’objectif  explicite  est  la  capture  de  prisonniers
pour le sacrifice humain. Le sacrifice n’est pas un accident du
système — c’est son centre de gravité idéologique  et son ins‐
trument de terreur politique. Les prêtres l’exigent,  les guer‐
riers y trouvent leur statut social (un guerrier monte en grade
par le nombre de captifs), les peuples vassaux y sont contraints
de  contribuer  en  victimes.  Les  estimations  varient  —  de
quelques milliers à plusieurs dizaines de milliers de victimes
par an — mais l’existence du système est indiscutable et son
effet politique est clair : la terreur comme instrument de domi‐
nation. Le sacrifice humain est de la coercition spectaculaire —
c’est  une  exécution  publique  ritualisée,  destinée  autant  aux
vivants qu’aux dieux.
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Sur notre grille, l’Empire aztèque n’occupe donc pas le qua‐
drant impossible (coercition forte + autonomie). Il est bien au
sommet A — dirigisme et coercition — mais par un chemin dif‐
férent de celui de l’Inca. L’Inca dirige par la planification inté‐
grale : il contrôle ce que chacun produit, mange, porte, et où il
habite. L’Aztèque dirige par l’extraction et la terreur : il ne pla‐
nifie pas votre vie quotidienne, mais il décide ce que vous lui
devez — en biens, en hommes, en sang — et il  punit par la
guerre et le sacrifice toute tentative de s’y soustraire. Ce sont
deux formes de dirigisme, pas une présence et une absence.
L’un est un dirigisme de  gestion,  l’autre est un dirigisme de
prédation — mais dans les deux cas, l’individu et la communau‐
té locale n’ont aucun pouvoir sur les termes de l’échange avec
le centre.

Et la conséquence ? La même que pour l’Empire inca, mais par
un mécanisme différent. L’Inca s’effondre parce que ses sujets
n’ont pas d’autonomie — ils ne savent pas agir sans le centre.
L’Aztèque s’effondre parce que ses vassaux n’ont pas de loyau‐
té — ils subissent le centre et attendent l’occasion de le ren‐
verser. Quand Cortés arrive en 1519, il trouve des peuples —
Tlaxcaltèques,  Totonaques,  Cholultèques  —  prêts  à  s’allier
contre Tenochtitlan. Ce ne sont pas des alliés de circonstance :
ce sont des peuples qui haïssent le tribut aztèque depuis des
décennies et attendent une occasion de le briser. Les 500 Espa‐
gnols de Cortés n’auraient jamais pu vaincre l’Empire aztèque
seuls. Ce sont les dizaines de milliers de guerriers indigènes
alliés qui font la différence.

Le triangle éclaire ce parallèle.  L’Inca maximise le dirigisme
par la planification — et obtient la passivité, qui se transforme
en paralysie face à l’envahisseur. L’Aztèque maximise le diri‐
gisme par l’extraction — et obtient la soumission, qui se trans‐
forme en rébellion dès qu’une alternative apparaît. Deux tra‐
jectoires vers le sommet A. Deux formes de dirigisme. Deux ef‐
fondrements. Mais la même leçon : un pouvoir qui ne repose
pas  sur  le  consentement  —  qu’il  planifie  votre  vie  ou  qu’il
confisque votre production — ne survit pas à l’épreuve.
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25.13  —  La  Confédération  iroquoise  :  la
minimisation sans l’État

Les cas  précédents  — de Rome à  l’Empire  aztèque — illus‐
traient le couplage dirigisme-coercition, la mécanique de la re-
maximisation, et les différentes formes que prend la montée
vers le sommet A. Les cas suivants explorent l’autre extrémité
du triangle — des sociétés qui fonctionnent avec un minimum
de dirigisme et un minimum de coercition.

La Confédération des Haudenosaunee (les « Iroquois ») — Mo‐
hawk, Oneida, Onondaga, Cayuga, Seneca, puis Tuscarora —
est documentée à partir  du XVᵉ siècle,  bien que la tradition
orale  la  fasse  remonter  plus  loin.  La  Grande Loi  de  la  Paix
(Gayanashagowa) est sa constitution.

Ce qu’elle prévoit est remarquable du point de vue de notre
modèle.  Pas  de  pouvoir  exécutif  central.  Les  décisions  se
prennent par consensus entre les nations — chacune conserve
son autonomie interne. Les chefs (sachems) sont nommés par
les mères de clan et peuvent être destitués par elles. Pas de
taxation  centralisée.  Pas  de  planification  économique  —
chaque famille et chaque communauté gère ses propres res‐
sources.  La  guerre  est  une  décision  collective,  pas  une
prérogative du chef.

Sur notre grille : dirigisme minimal, coercition minimale. Et la
conséquence que notre modèle attend — la durabilité — se vé‐
rifie.  La  Confédération  fonctionne  pendant  plusieurs  siècles
avant  la  colonisation  européenne,  avec  une  stabilité  remar‐
quable. Ce n’est pas l’absence de conflits — c’est la capacité à
les résoudre sans concentrer le pouvoir.

La Confédération n’est pas un paradis. Les guerres avec les na‐
tions voisines existent, parfois brutales. L’esclavage des captifs
de  guerre  est  attesté.  Mais  la  gouvernance  interne —  la
manière  dont  le  pouvoir  est  exercé  sur  les  membres  de  la
confédération — correspond à ce que notre modèle prédit pour
le quadrant minimal : pas de dépendance économique envers
un pouvoir central, pas de coercition systématique, durabilité.
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Benjamin Franklin et d’autres délégués du Congrès continental
connaissaient  la  Confédération iroquoise.  Certains  historiens
voient son influence sur la Constitution américaine — en parti‐
culier le fédéralisme et la séparation des pouvoirs. L’idée que le
pouvoir doit être distribué, pas concentré, n’est pas née en Eu‐
rope en 1789. Elle existait en Amérique du Nord depuis des
siècles.

25.14  —  Les  sociétés  aborigènes
d’Australie  :  soixante  mille  ans  sans
maximisation

Les peuples aborigènes d’Australie offrent le cas le plus radical
— et le plus ancien — de sociétés fonctionnant sans dirigisme
centralisé et sans coercition institutionnelle.

Soixante  mille  ans  d’occupation  continue  du  continent.  Pas
d’État.  Pas de roi.  Pas de bureaucratie.  Pas d’armée perma‐
nente.  Pas  de planification économique centralisée.  Des sys‐
tèmes de parenté d’une complexité extraordinaire — que les
anthropologues ont mis des décennies à cartographier — qui
organisent les obligations, les échanges, les mariages et la ré‐
solution des conflits. Les décisions sont prises par les anciens,
en consultation — pas par un pouvoir hiérarchique.

L’économie est  locale et  autonome. Chaque groupe gère son
territoire selon des connaissances écologiques accumulées sur
des  millénaires  (brûlis  contrôlés,  gestion  des  points  d’eau,
cycles de migration). Il n’y a pas de surplus confiscable parce
qu’il n’y a pas de structure de confiscation. Et il n’y a pas de
structure  de  confiscation  parce  qu’il  n’y  a  pas  de  pouvoir
centralisé qui en aurait besoin.

Sur notre grille : le point le plus bas sur les deux axes — diri‐
gisme quasi nul, coercition quasi nulle. Et la durée — soixante
millénaires  —  est  sans  équivalent  dans  l’histoire  humaine.
Notre modèle prédit que la combinaison autonomie + consen‐
tement est la plus stable. Aucun exemple ne le confirme avec
autant de force.
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Faut-il  idéaliser ces sociétés ? Non. La violence interperson‐
nelle existe. Les conflits entre groupes existent. Les tabous et
les normes sociales exercent une pression qui peut être vécue
comme coercitive. Mais — et c’est la distinction clé — cette
pression est communautaire et réciproque, pas institutionnelle
et  descendante.  Personne  ne  possède  un  monopole  de  la
contrainte.  Personne  ne  contrôle  les  moyens  de  subsistance
d’autrui. La structure est fondamentalement différente de celle
d’un État dirigiste.

25.15 — Les  religions  comme vecteurs  de
centralisation

Les  cas  précédents  examinaient  des  entités  politiques.  Mais
certains des vecteurs de centralisation les plus puissants de
l’histoire ne sont pas des États — ce sont des religions. Ou plus
exactement  :  des  institutions  religieuses  qui  fonctionnent
comme des États,  avec leur propre dirigisme et  leur propre
coercition.

Le cas le plus explicite est l’Église catholique médiévale. Entre
le XIᵉ et le XIVᵉ siècle, l’Église est un État transnational. Elle
lève l’impôt (la dîme — un dixième de la production, obliga‐
toire). Elle a sa propre justice (les tribunaux ecclésiastiques,
puis  l’Inquisition).  Elle  contrôle  l’éducation  (les  universités
sont des fondations ecclésiastiques). Elle contrôle le mariage
(et donc la transmission du patrimoine). Elle censure les livres
(l’Index  librorum  prohibitorum).  Elle  possède  des  terres  —
entre un quart et un tiers des terres arables en Europe occi‐
dentale.  Elle  a  sa propre diplomatie,  sa propre fiscalité,  ses
propres lois.

Le dirigisme ecclésiastique est réel. L’Église ne décide pas quoi
produire — mais elle décide ce qu’il est permis de penser, ce
qui  est  plus  contraignant  encore.  L’interdiction  du  prêt  à
intérêt  (usure)  façonne  l’économie  pendant  des  siècles.  Les
règles sur le jeûne, le repos dominical, les fêtes chômées struc‐
turent  le  calendrier  économique.  Les  monopoles  d’enseigne‐
ment contrôlent la formation des élites. Et le tout est adossé à
une coercition qui n’a rien à envier aux États séculiers : l’ex‐
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communication (qui vous exclut de la société civile), l’Inquisi‐
tion  (tribunal,  torture,  bûcher),  les  croisades  intérieures
(contre les Cathares, les Hussites, les Vaudois).

La Réforme protestante (1517) est, du point de vue de notre
modèle, un mouvement de décentralisation. Luther ne propose
pas seulement une théologie différente — il propose une struc‐
ture différente. Le croyant lit la Bible lui-même (d’où la traduc‐
tion en langues vernaculaires).  Il  n’a pas besoin d’un prêtre
comme intermédiaire. La confession n’est plus un sacrement
obligatoire  —  et  donc  l’Église  perd  son  instrument  de  sur‐
veillance des consciences. Les monastères sont dissous — et
donc l’Église perd ses terres. Les universités se laïcisent. Le
résultat est une fragmentation du pouvoir religieux — exacte‐
ment comme la fragmentation du pouvoir politique produit de
l’autonomie.

Et ce n’est pas un hasard si les pays qui adoptent la Réforme —
Angleterre,  Pays-Bas,  Suisse,  Scandinavie — sont  aussi  ceux
qui développent les premières économies de marché, les pre‐
mières libertés de la presse, et les premières institutions parle‐
mentaires modernes. La corrélation n’est pas causale de ma‐
nière simple — la Réforme n’a pas « causé » le capitalisme,
comme Max Weber le suggérait  [75] de manière trop méca‐
nique. Mais la décentralisation religieuse et la décentralisation
politique sont structurellement liées : quand le monopole de la
vérité tombe, d’autres monopoles suivent.

L’islam offre  un  contraste  éclairant.  Le  califat  des  premiers
siècles  (VIIᵉ–XIIIᵉ  siècles)  combine  autorité  politique  et  reli‐
gieuse dans la même personne — le calife est « commandeur
des croyants ». La  charia organise la vie civile, commerciale,
familiale  et  pénale.  Le  waqf (fondation pieuse)  contrôle  une
part considérable des biens immobiliers. Là où le christianisme
médiéval a un pouvoir séculier et un pouvoir religieux en ten‐
sion permanente (les querelles des Investitures, le conflit pape-
empereur), l’islam classique fusionne les deux — ce qui produit
un dirigisme plus intégré mais aussi, potentiellement, plus dif‐
ficile à contester : critiquer la loi civile, c’est critiquer la loi di‐
vine.
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Le bouddhisme theravāda en Asie du Sud-Est montre encore
une autre configuration. Les monastères fonctionnent comme
des institutions d’éducation et de redistribution — les moines
vivent  d’aumônes,  ce  qui  crée  un  flux  économique  vers  les
communautés  monastiques.  Les  rois  légitiment  leur  pouvoir
par leur piété bouddhiste. Mais le bouddhisme n’a pas d’Église
centralisée, pas de pape, pas d’Inquisition. La coercition reli‐
gieuse est faible — on ne brûle pas les hérétiques. Le résultat
est un dirigisme culturel (le bouddhisme façonne les normes
sociales)  sans  coercition  institutionnelle  — une  combinaison
que notre  modèle  peut  décrire  mais  que le  spectre  gauche-
droite ne sait même pas nommer.

Ce que ces cas montrent, c’est que la religion est un amplifica‐
teur du pouvoir politique — pas un phénomène séparé. Quand
la religion est centralisée et coercitive (Inquisition, califat), elle
pousse les sociétés vers le sommet A du triangle. Quand elle
est décentralisée et non coercitive (Réforme, bouddhisme), elle
tolère ou favorise le mouvement vers la base. La variable n’est
pas le contenu théologique — c’est la structure institutionnelle.
Une religion qui possède des terres, lève des impôts, contrôle
l’éducation et punit l’hérésie est fonctionnellement un État —
et notre modèle la traite comme tel.

25.16 — Le colonialisme et sa fin : quarante
tests simultanés

Le colonialisme est le sommet A avec un opérateur externe. La
métropole contrôle l’économie — monopoles, cultures forcées,
extraction minière, travail obligatoire — et impose son autorité
par la force. Le spectre ne sait pas le classer. La colonisation
britannique est-elle  «  de droite  »  (capitalisme impérial,  pro‐
priété privée sacrée à Londres) ou « de gauche » (Compagnie
des Indes, monopoles d’État,  planification des cultures) ? La
question est absurde. Sur la grille : dirigisme extractif + coer‐
cition. Position : sommet A. Opérateur : externe.

Mais le colonisateur ne trouve pas une page blanche. Il trouve
une société qui  a  déjà une position sur la  grille.  Et  le  choc
entre les deux positions produit des résultats que le modèle
prédit.
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Quand la société colonisée est déjà au sommet A, le colonisa‐
teur remplace l’opérateur. Les Espagnols arrivent dans l’Em‐
pire inca — dirigisme total, coercition totale — et substituent
leur  appareil  à  celui  du  Sapa  Inca.  L’Empire  moghol,  les
royaumes africains centralisés (Ashanti, Dahomey, Buganda) :
même mécanisme. L’étiquette change. La position sur la grille
ne bouge pas. C’est la substitution la moins coûteuse — pour le
colonisateur.

Quand la société colonisée n’a pas d’État centralisé, le coloni‐
sateur  construit  l’appareil.  Les  Aborigènes  d’Australie  —
soixante mille ans sans maximisation — sont projetés de force
dans une structure qui n’existait pas. Les sociétés acéphales
d’Afrique de l’Ouest sont découpées en « chefferies » adminis‐
tratives, avec des « chefs » inventés par le colonisateur pour
avoir  un  interlocuteur.  C’est  plus  violent  — parce  qu’il  faut
broyer une organisation sociale entière pour en imposer une
autre.

La décolonisation est le test. Entre 1945 et 1975, des dizaines
de pays accèdent à l’indépendance.  Le garant externe de la
coercition  disparaît  —  exactement  comme  l’URSS  disparaît
pour  ses  satellites  en  1991,  mais  à  l’échelle  de  continents
entiers. La question est celle du chapitre XVIII : l’appareil sur‐
vit-il au départ de celui qui l’a construit ?

Les trajectoires divergent exactement comme le modèle le pré‐
dit.

Là  où le  colonisateur  a  laissé  des  institutions  autonomes —
common law, parlements, fonction publique formée, universités
— la  descente  est  possible.  L’Inde hérite  d’un appareil  judi‐
ciaire,  d’une  bureaucratie  fonctionnelle,  d’une  presse  anglo‐
phone, d’universités centenaires. La démocratie tient — impar‐
faite, chaotique, mais continue depuis 1947. Le Botswana hé‐
rite  d’institutions  légères  et  de  chefferies  traditionnelles  in‐
tactes — les Britanniques avaient administré le Bechuanaland
avec un minimum d’intervention. Le résultat : la plus longue
démocratie continue d’Afrique, et l’une des meilleures perfor‐
mances économiques du continent depuis l’indépendance.
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Là  où  le  colonisateur  a  laissé  un  appareil  extractif  et  rien
d’autre,  le  sommet A reste — avec un nouveau drapeau.  Le
Congo belge au moment de l’indépendance (1960) : 30 diplô‐
més universitaires pour 14 millions d’habitants. Pas de fonction
publique congolaise. Pas de cadres. Un appareil minier intact
et un vide institutionnel total. Mobutu hérite de l’appareil et le
fait tourner pendant 32 ans. Le Rwanda et le Burundi héritent
des classifications ethniques inventées par les Belges (cartes
d’identité « Hutu » et « Tutsi ») — un appareil de contrôle dé‐
mographique qui produira le génocide de 1994. L’appareil colo‐
nial survit au colonisateur et tue avec ses propres outils.

Là où la libération passe par un mouvement armé marxiste-lé‐
niniste, le sommet A reste avec un costume neuf. L’Angola, le
Mozambique (déjà traités au chapitre VI) : le MPLA et le FRE‐
LIMO remplacent l’administration portugaise par un appareil
léniniste. Les guerres civiles qui suivent ne sont pas un acci‐
dent — elles sont le produit de la compétition pour le contrôle
de l’appareil.

Là où les Français laissent un appareil centralisé, il se repro‐
duit.  Les  présidences  africaines  francophones  ressemblent
structurellement à la Vᵉ République — un président concen‐
trant les pouvoirs, un parlement décoratif, une administration
centralisée — en plus coercitif et sans les contre-pouvoirs rési‐
duels. Le Cameroun de Biya (42 ans au pouvoir), le Togo des
Gnassingbé (58 ans, père puis fils),  le Gabon des Bongo (56
ans,  père  puis  fils)  :  même matrice,  même longévité,  même
absence de transition.

Le gradient post-soviétique du chapitre XVIII couvre cinq pays
sortis du même système au même moment. La décolonisation,
c’est le même test sur quarante pays — avec la même conclu‐
sion. Ce qui détermine la trajectoire, ce n’est pas l’étiquette du
colonisateur ni celle du libérateur. C’est la nature de l’appareil
laissé sur place. Un appareil extractif sans institutions produit
Mobutu. Des institutions sans appareil extractif produisent le
Botswana. Des cartes d’identité ethniques produisent un géno‐
cide. Dans chaque cas, la grille lit le résultat avant qu’il ne se
produise.
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Même dans le chaos apparent de la fourmilière — quarante in‐
dépendances, quarante trajectoires, quarante étiquettes — le
modèle résiste. La variable n’est jamais l’étiquette. La variable
est toujours la même : la nature de l’appareil, et ce qu’on en
fait quand le propriétaire s’en va.

25.17 — Ce que l’épreuve révèle

Dix-sept  cas.  Cinq millénaires.  Cinq continents.  Des empires
immenses et des sociétés sans État. Des monarchies absolues
et des confédérations décentralisées. Des religions qui centra‐
lisent et des réformes qui libèrent. Aucun de ces cas ne se pen‐
sait en termes de « gauche » ou de « droite ». Et pourtant, les
deux  dimensions  de  notre  modèle  — dirigisme/autonomie  et
coercition/consentement — décrivent leur fonctionnement avec
une cohérence qui dépasse ce qu’un outil ad hoc pourrait pro‐
duire.

Le couplage se  vérifie  — partout. Rome impériale  :  diri‐
gisme + coercition. Louis XIV : dirigisme + coercition. Crom‐
well : concentration du pouvoir + coercition. Shaka : militarisa‐
tion  +  contrôle  du  bétail  +  contrôle  du  mariage.  L’Empire
inca  :  planification  intégrale  +  déplacement  de  populations.
L’Empire aztèque : extraction tributaire + terreur sacrificielle.
L’Église  médiévale  :  monopole  de  l’éducation  +  Inquisition.
Dans chaque cas, le contrôle économique et le contrôle poli‐
tique vont ensemble — exactement comme dans les régimes
modernes des chapitres VI et X. Le couplage n’est pas un phé‐
nomène  occidental  ou  moderne  —  c’est  une  constante
structurelle du pouvoir humain.

La re-maximisation se vérifie — sous toutes ses formes.
Cromwell prend le pouvoir au nom de la liberté et produit un
régime plus coercitif que celui qu’il a renversé. Napoléon sur‐
git du chaos révolutionnaire et concentre le pouvoir au-delà de
ce que les Bourbons avaient jamais fait. Shaka transforme une
confédération de clans en État militaire en une décennie. Le
mécanisme est le même qu’au chapitre XI : crise → homme pro‐
videntiel → concentration → re-maximisation. La vitesse varie
— une génération pour Shaka, un siècle pour Rome — mais la
trajectoire est identique.
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Le cliquet se vérifie — sans exception. Rome ne revient ja‐
mais en arrière. L’annone, une fois instituée, n’est jamais sup‐
primée. Les pouvoirs du Sénat, une fois transférés à l’empe‐
reur, ne sont jamais rendus. Salomon ne réduit pas la corvée
de David — il l’aggrave. Louis XIV hérite du dirigisme de Col‐
bert et l’amplifie — aucun successeur ne démantèle le système
(jusqu’à la Révolution, qui le remplace par un autre dirigisme).
L’Inquisition, une fois créée, fonctionne pendant six siècles. Le
cliquet n’a pas de nationalité, pas de religion, pas d’époque.

La fragilité du sommet se vérifie — spectaculairement.
L’Empire  inca  s’effondre  face  à  168 Espagnols  parce  que la
centralisation totale a produit une population sans autonomie.
L’Empire aztèque s’effondre parce que le dirigisme par extrac‐
tion — tribut et terreur sans intégration — a produit des vas‐
saux sans loyauté. Shaka est assassiné parce que le pouvoir ab‐
solu concentré sur un seul homme disparaît avec cet homme.
Rome impériale s’effondre parce qu’un système qui dépend de
la redistribution ne survit pas à la contraction des revenus. La
leçon  est  toujours  la  même  :  un  régime  au  sommet  A  est
puissant en apparence et fragile en structure.

La stabilité minimale se vérifie — avec éclat. La Confédé‐
ration iroquoise fonctionne pendant des siècles avec un pou‐
voir  distribué.  Les  sociétés  aborigènes  fonctionnent  pendant
des dizaines de millénaires sans concentration du pouvoir. Le
Commonwealth islandais tient trois siècles sans roi,  sans ar‐
mée, sans bureaucratie. L’Angleterre post-1688, qui minimise
le pouvoir royal, produit la stabilité institutionnelle la plus du‐
rable  d’Europe — et  la  Révolution industrielle  par-dessus  le
marché. Les pays de la Réforme, qui décentralisent le pouvoir
religieux, devancent ceux qui le concentrent.

Les  trajectoires  de  maximisation  sont  multiples. C’est
peut-être l’apport  le  plus riche de cette  épreuve élargie.  La
maximisation ne suit pas un chemin unique. Rome maximise
par la  dépendance économique (le  blé).  Louis  XIV maximise
par le contrôle des corporations et la persécution religieuse.
Cromwell  maximise par le puritanisme militant.  Shaka maxi‐
mise par la militarisation. L’Inca maximise par la planification
intégrale. L’Aztèque maximise par l’extraction tributaire et la
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terreur sacrificielle. L’Église maximise par le monopole de la
vérité. Sept chemins différents vers le même sommet — ce qui
confirme que le sommet A n’est pas un accident culturel mais
un attracteur structurel. Quelle que soit la société, quelle que
soit l’époque, la concentration du pouvoir trouve un chemin.

Mais l’épreuve révèle aussi les limites du modèle — et il est
honnête de les nommer.

La question du périmètre. Athènes au Vᵉ siècle avant notre
ère est une démocratie pour ses citoyens — et un système es‐
clavagiste pour un tiers de sa population. Rome républicaine
offre des libertés remarquables aux  cives romani — et réduit
des peuples entiers en esclavage. L’Empire aztèque tolère un
marché intérieur actif à Tlatelolco — mais dans un cadre où le
tribut, la hiérarchie sociale et le calendrier rituel sont fixés par
le pouvoir central ; et ce même Empire est un système d’ex‐
traction  terrifiante  pour  les  peuples  vassaux.  Notre  modèle
décrit la structure du pouvoir, mais il ne dit pas pour qui cette
structure fonctionne. Un régime peut être minimal pour les in‐
clus et  maximal pour les exclus.  Cette distinction — qui  est
compté comme membre de la communauté politique — est ex‐
térieure à notre grille. Elle n’invalide pas le modèle, mais elle
en délimite la portée.

L’échelle. Les  sociétés  aborigènes  fonctionnent  par  petits
groupes.  La  Confédération  iroquoise  rassemble  quelques  di‐
zaines de milliers de personnes. Le Commonwealth islandais,
60 000 personnes au maximum. Peut-on maintenir la minimisa‐
tion  à  l’échelle  de  millions  d’individus  ?  Les  cas  modernes
(Suisse, Danemark, Estonie) suggèrent que oui — mais la ques‐
tion  de  l’échelle  reste  ouverte  pour  les  très  grands  États.
L’Empire inca montre qu’un dirigisme total  peut administrer
des millions — mais au prix d’une fragilité qui le condamne.

La  religion  comme  variable  indépendante. La  section
19.12 a montré que la religion peut être un puissant vecteur de
centralisation ou de décentralisation. Notre modèle traite la re‐
ligion comme une structure institutionnelle — ce qu’elle est,
entre autres choses. Mais elle est aussi une expérience subjec‐
tive,  une source de sens,  une communauté de croyants.  Ré‐
duire  l’Inquisition  à  une forme de  coercition  est  analytique‐
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ment correct mais existentiellement incomplet. Le modèle ne
prétend pas capturer tout ce que la religion  est — seulement
ce qu’elle fait au pouvoir.

Figure 25.2 — Le triangle avant 1789

Ces réserves posées, le résultat de l’épreuve est net : le mo‐
dèle ne dépend pas du vocabulaire qui l’a fait naître. Les struc‐
tures  qu’il  décrit  — la  mécanique du dirigisme,  le  couplage
avec la coercition, la re-maximisation, le cliquet, la stabilité de
l’autonomie,  la  fragilité  du  sommet  — existaient  bien  avant
1789. De Samuel avertissant les Israélites à Shaka militarisant
les Zoulous, de l’Inquisition brûlant les hérétiques aux  things
vikings arbitrant les conflits, de l’annone romaine aux  qollqa
incas — le pouvoir fonctionne selon les mêmes mécanismes de‐
puis que l’humanité s’organise. Ce que la Révolution française
a inventé, ce n’est pas la gauche et la droite du pouvoir — c’est
les  mots gauche et droite. Et ces mots, comme nous l’avons
montré depuis le chapitre I, décrivent mal ce qu’ils prétendent
nommer.

Le triangle avant 1789
Les mots « gauche » et « droite » n'existaient pas — les deux dimensions du pouvoir, si.

A Dirigisme + coercition

B
Dirigisme + consentement

C
Autonomie + consentement

Incas

Aztèques

Louis XIV

Shaka Zulu

Empire romain

Rome (Rép.)

→ Empire

Juges

→ Rois

Parlement

Cromwell →

Athènes Vikings/AlthingIroquois

Aborigènes

Sommet A

Proche B

Proche C

Trajectoire
A↔C

Même triangle, mêmes positions, mêmes trajectoires — avant l'invention du vocabulaire.

Le modèle est rétro-compatible sur 5 000 ans. Les mots « gauche » et « droite » ont 235 ans.
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Chapitre XXVI — Le test
supranational

« Une institution internationale, c’est un endroit où les na‐
tions qui n’ont pas pu résoudre leurs problèmes chez elles
viennent ne pas les résoudre ensemble. »

— Attribué à divers, jamais sourcé — ce qui est en soi ré‐
vélateur.

Quand le citoyen ne peut plus atteindre le levier, la question du
consentement change de nature.

La  grille  a  jusqu’ici  examiné  des  États  —  des  entités  qui
exercent le pouvoir sur un territoire et une population. Mais le

XXe siècle a produit un étage supplémentaire : des organisa‐
tions qui exercent un pouvoir réel sur les citoyens sans avoir
été élues par eux, sans leur rendre de comptes, et souvent sans
mécanisme de sortie praticable. L’ONU, l’UE, l’OTAN, le FMI,
l’OMS — des acronymes que tout le monde connaît et que per‐
sonne ne sait placer sur un axe. Ce chapitre les place sur la
grille.

Deux  questions  structurent  l’analyse.  Premièrement  :  quelle
est la position intrinsèque de l’organisation sur le triangle —
dirigisme ou autonomie, coercition ou consentement ? Deuxiè‐
mement :  qui imprime le tempo — le plus grand nombre de
membres, les membres les plus puissants, ou les membres les
plus coercitifs ?

Et  une  troisième  question,  transversale  :  le  droit  de  sortie
existe-t-il ? C’est le test fondamental. Dans les termes du livre,
le consentement n’est réel que s’il est révocable. Un club qu’on
ne peut pas quitter n’est pas un club — c’est une prison.
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26.1 — L’Union européenne : la machine à
cliquets

L’UE est déjà apparue dans cet essai — les cliquets du chapitre
XIX, les référendums ignorés du chapitre  XXXI. Mais elle n’a
jamais été positionnée sur la grille en tant qu’entité. Faisons-le.

Position intrinsèque. La Commission propose. Le Conseil dé‐
cide. Le Parlement co-décide — sur certains sujets. La BCE fixe
la politique monétaire de vingt pays sans que les citoyens de
ces pays aient un mot à dire. Les directives et règlements ont
force de loi dans les États membres. La Cour de justice de l’UE
a préséance sur les cours nationales. C’est du dirigisme — par
la norme, par la régulation, par la politique monétaire. Et la
coercition  est  réelle  quoique  douce  :  sanctions  financières
contre les États récalcitrants (la Hongrie privée de fonds euro‐
péens), procédures d’infraction, conditionnalité des transferts
budgétaires. L’UE est dans le quadrant supérieur gauche de la
grille — dirigisme modéré, coercition institutionnelle — et elle
monte, un cran à la fois.

Qui imprime le tempo ? En théorie, les 27 membres à égali‐
té.  En  pratique,  l’axe  franco-allemand  a  longtemps  dominé.
Mais la question pertinente pour le triangle n’est pas « quel
pays domine ? » — c’est « la dynamique pousse-t-elle vers plus
de contrôle ou vers moins ? » La réponse est sans ambiguïté :
chaque  crise  (dette  grecque,  migration,  Covid,  guerre  en
Ukraine) produit un transfert de compétences vers le centre.
Aucune crise n’a jamais produit un retour de compétences vers
les  États.  Le  cliquet  ne  fonctionne  que  dans  un  sens.  Les
membres  les  plus  dirigistes  ne  sont  pas  nécessairement  les
plus  coercitifs  —  mais  l’institution  elle-même  l’est,  par  sa
mécanique : elle absorbe et ne restitue jamais.

Le droit de sortie. Il existe — l’article 50 du Traité de Lis‐
bonne.  Le Royaume-Uni l’a exercé.  Mais le processus a pris
quatre  ans,  coûté  des  milliards,  et  s’est  accompagné  d’une
pression qui visait explicitement à décourager toute répétition.
Un droit  de sortie dont l’exercice est puni n’est pas un vrai
droit de sortie. La Constitution soviétique de 1936 garantissait
elle aussi le droit de sécession des républiques — fictif pendant
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des décennies, jusqu’à ce que le système s’affaiblisse et que les
Baltes l’invoquent pour de vrai. L’article 50 dort peut-être de la
même façon.

26.2 — L’ONU :  le  veto  comme cliquet  de
fragmentation

Position intrinsèque. L’Assemblée générale n’a pas de pou‐
voir contraignant — ses résolutions sont des recommandations.
Le pouvoir réel est au Conseil de sécurité : quinze membres,
dont cinq permanents avec droit de veto (États-Unis, Russie,
Chine, France, Royaume-Uni). Les résolutions du Conseil auto‐
risent  des  guerres,  imposent  des  sanctions,  déploient  des
forces.  C’est  du  pouvoir  réel  sur  des  populations  réelles  —
exercé par cinq pays qui se sont attribué ce privilège en 1945
et ne l’ont jamais remis en jeu.

Le veto est un cliquet de fragmentation à l’échelle mondiale.
Cinq  acteurs  peuvent  bloquer  toute  décision.  Aucun  méca‐
nisme  de  recalibrage  n’existe  —  l’Inde  (1,4  milliard  d’habi‐
tants) n’a pas de siège permanent, le Japon non plus, l’Afrique
entière n’en a pas. La composition reflète les rapports de force
de 1945, figés depuis quatre-vingts ans. Le système ne peut
pas se réformer de l’intérieur — parce que toute réforme re‐
quiert l’accord des cinq membres permanents, qui n’ont aucun
intérêt à diluer leur propre pouvoir.

L’Assemblée générale compense son impuissance par le volume
— des milliers  de résolutions non contraignantes  qui  créent
une « légitimité internationale » sans effet juridique, mais avec
un effet politique réel : les États invoquent les résolutions de
l’Assemblée pour justifier des positions que le Conseil n’a ja‐
mais adoptées. C’est du pouvoir par l’accumulation de textes
sans force — un dirigisme narratif. Et qui imprime le tempo de
cette assemblée ? Principalement des régimes autoritaires et
des  dictatures  qui  n’ont  aucune  légitimité  démocratique  in‐
terne. Sur 193 membres, Freedom House en classe moins de la
moitié comme « libres ». Les blocs de vote (Groupe des 77, Or‐
ganisation de la coopération islamique, Mouvement des non-
alignés)  sont  dominés  par  des  régimes  qui  nient  à  leurs
propres  citoyens  les  droits  qu’ils  invoquent  dans  les  résolu‐
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tions. L’Assemblée générale est l’endroit où des gouvernements
qui n’ont jamais organisé une élection libre votent des textes
sur les droits de l’homme — et où ce vote a la même valeur que
celui d’une démocratie centenaire. Les organismes dépendants
de l’ONU reproduisent le même schéma : le HCR, l’UNESCO,
l’UNICEF, le PNUD — chacun avec sa bureaucratie, son bud‐
get, ses priorités définies par des fonctionnaires que personne
n’élit,  et  une  tendance  systématique  à  étendre  son  mandat
sans jamais le réduire. Chaque agence est un cliquet miniature
— elle absorbe des compétences,  crée des dépendances (les
pays récipiendaires dépendent de l’aide, les fonctionnaires dé‐
pendent de l’agence), et ne se dissout jamais, même quand son
mandat originel est accompli ou dépassé.

Qui imprime le tempo ? Les membres les plus coercitifs au
plan  international  —  Russie,  Chine  et  États-Unis  —  n’im‐
priment pas le tempo de l’organisation, mais ils la paralysent,
chacun dans sa sphère d’influence,  qu’elle  soit  régionale  ou
mondiale. Le veto n’est pas un outil de direction — c’est un ou‐
til de blocage. Le résultat : l’ONU ne peut agir que quand les
cinq sont d’accord, c’est-à-dire presque jamais sur les sujets
qui comptent. Syrie, Ukraine, Gaza — le Conseil est paralysé.
L’institution  ne  monte  pas  vers  le  sommet  A  —  elle  est
immobile, figée par sa propre architecture.

Un cas mérite une mention spécifique. L’UNRWA — l’agence
des Nations unies pour les réfugiés palestiniens — est la seule
agence de l’ONU dédiée à un seul peuple, et la seule qui trans‐
met le statut de réfugié par hérédité. Les descendants des ré‐
fugiés  de  1948  sont  toujours  classés  «  réfugiés  »  trois  ou
quatre  générations  plus  tard  — un statut  que le  HCR n’ap‐
plique à aucun autre groupe dans le monde. C’est un méca‐
nisme de perpétuation de la dépendance : le statut héréditaire
empêche l’intégration, maintient la population dans les camps,
et alimente l’économie de rente décrite dans le chapitre XXVII.

Le droit de sortie. Il  existe — tout État peut se retirer de
l’ONU. En pratique, personne ne le fait, parce que l’ONU n’est
pas contraignante pour ceux qui ont le pouvoir de la quitter.
Les États-Unis ignorent les résolutions qui les gênent. La Rus‐
sie aussi. Le droit de sortie est inutile — non parce qu’il est pu‐
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nitif, mais parce que l’institution n’a pas assez de pouvoir pour
qu’on  ait  besoin  de  la  quitter.  Le  paradoxe  est  structurel  :
l’ONU est  trop faible  pour contraindre les  puissants  et  trop
paralysée pour protéger les faibles.

26.3 — L’OTAN : le consentement d’entrée,
la contrainte de l’article 5

Position intrinsèque. L’OTAN est un cas à part. L’entrée est
libre — chaque membre a choisi d’adhérer. L’article 5 (défense
collective) est le mécanisme central :  une attaque contre un
membre est une attaque contre tous. C’est un engagement au‐
tomatique  —  une  fois  invoqué,  le  mécanisme  se  déclenche.
C’est du consentement initial qui produit une contrainte per‐
manente.

Sur la grille, l’OTAN est sur la base B–C — consentement libre,
pas de coercition. L’article 5, une fois en vigueur, est un enga‐
gement automatique :  les engagements militaires qui  en dé‐
coulent ne sont pas soumis à référendum dans chaque pays
membre. Mais le consentement est continu, pas seulement ini‐
tial — parce que le droit de sortie est réel. La France de De
Gaulle s’est retirée du commandement intégré en 1966 sans
quitter l’Alliance, prouvant que le consentement peut être mo‐
dulé à tout moment. Un engagement qu’on peut quitter est un
engagement consenti.

Qui imprime le tempo ? Les États-Unis — de loin. Le budget
militaire américain représente environ 70 % du total de l’Al‐
liance. La planification opérationnelle est dominée par le com‐
mandement américain. L’OTAN est formellement une alliance
d’égaux — structurellement, c’est un parapluie américain sous
lequel les Européens s’abritent. Mais le consentement des pe‐
tits  membres  est-il  réel  malgré  ce  déséquilibre  ?  L’épisode
Trump-Groenland  le  prouve  :  la  première  puissance  de  l’Al‐
liance n’a pas pu prendre un territoire à un allié — le Dane‐
mark — précisément parce que l’OTAN est une structure de
consentement,  pas  de  domination.  Le  poids  disproportionné
des  États-Unis  ne  supprime  pas  la  souveraineté  des  autres
membres — il la protège.
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Le droit de sortie. Il existe — l’article 13 du Traité de l’Atlan‐
tique Nord permet à tout membre de se retirer avec un préavis
d’un an. Le droit de sortie est réel et non punitif — ce qui dis‐
tingue l’OTAN de l’UE. La différence est structurelle : l’OTAN
ne légifère pas, ne régule pas, ne fixe pas de politique moné‐
taire.  Elle  ne crée pas de dépendance institutionnelle  quoti‐
dienne. On peut la quitter sans réorganiser son économie.

26.4 — Le FMI et la Banque mondiale : le
dirigisme par la conditionnalité

Position intrinsèque. Le FMI prête aux États en crise — sous
conditions.  Ces conditions sont des politiques économiques :
austérité,  privatisations,  libéralisation  des  marchés,  réforme
fiscale.  L’État  emprunteur  n’a  pas  le  choix  — s’il  refuse  les
conditions, il n’a pas le prêt, et sans le prêt, il fait défaut. C’est
du dirigisme externe — les politiques économiques d’un pays
souverain sont dictées par une institution basée à Washington,
dont les droits de vote sont proportionnels aux quotes-parts fi‐
nancières — un vote censitaire à l’échelle planétaire.

Le cas de l’Indonésie de Suharto (chapitre X) illustre le méca‐
nisme : le FMI conditionne son aide en 1997 à des réformes
qui  démantèlent  le  système  de  connivence.  La  Grèce  de
2010-2015 illustre le même mécanisme en Europe — la troïka
(FMI, BCE, Commission européenne) dicte la politique budgé‐
taire d’un pays membre de l’UE, contre le vote explicite des ci‐
toyens grecs (référendum de 2015, 61 % de « non » aux condi‐
tions  —  résultat  ignoré  par  le  gouvernement  Tsipras  une
semaine plus tard).

Qui imprime le tempo ? Les États-Unis ont un droit de veto
de fait au FMI — leur quote-part leur donne plus de 15 % des
droits de vote, et les décisions importantes requièrent 85 %.
Un seul pays peut bloquer toute réforme. La Chine a augmenté
sa quote-part, mais reste structurellement minoritaire. L’insti‐
tution reflète les rapports de force de Bretton Woods (1944) —
comme le Conseil de sécurité reflète ceux de 1945.
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Le droit  de sortie. Il  existe  formellement.  En pratique,  un
pays en crise ne peut pas « sortir » du FMI — il peut seulement
refuser ses conditions et faire face seul à la crise. Le droit de
sortie est un droit de se noyer — il existe, mais personne ne
l’exerce volontairement.

26.5  —  L’OMS  :  la  recommandation  qui
devient obligation

Le Covid a révélé le mécanisme. L’OMS recommande — elle ne
légifère pas. Mais les gouvernements transforment les recom‐
mandations en obligations nationales, et se protègent derrière
l’autorité de l’OMS pour justifier des mesures coercitives qu’ils
n’auraient  pas  osé  prendre  seuls.  Confinements,  obligations
vaccinales,  passeports  sanitaires,  fermetures  d’écoles  —
chaque mesure était nationale, mais la légitimité était importée
de Genève. L’OMS n’a pas imposé les confinements. Elle a four‐
ni le prétexte que les gouvernements attendaient — et ce pré‐
texte a voyagé d’un pays à l’autre sans passer par les urnes.

Le projet de Traité pandémique (en négociation) vise à donner
à l’OMS des pouvoirs contraignants en cas de pandémie décla‐
rée — c’est-à-dire un transfert de souveraineté sanitaire vers
une institution dont le directeur général est élu par les États
membres, pas par les citoyens, et dont le financement dépend
largement  de  donateurs  privés  (la  Fondation  Gates  est  le
deuxième contributeur).

Le droit de sortie. Il existe — les États-Unis de Trump s’en
sont retirés en 2020, y sont revenus sous Biden. Le droit est
réel  et  non punitif.  Mais le mécanisme de pression est  indi‐
rect : un pays qui quitte l’OMS perd l’accès aux données, aux
protocoles, à la coordination internationale. Le coût n’est pas
financier — il est informationnel.
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26.6 — Ce que la grille révèle

Cinq organisations. Cinq mécanismes différents. Un point com‐
mun :  la  distance  maximale  entre  le  citoyen  et  la  décision.
C’est la dérive verticale poussée au-delà de l’État — un étage
que les chapitres  XV et  XVI n’avaient pas explicitement nom‐
mé.

Trois patterns émergent.

Premier pattern : les membres les plus coercitifs ne do‐
minent pas nécessairement, mais l’institution elle-même
dérive vers le contrôle. À l’ONU, la Russie et la Chine ne do‐
minent pas — elles paralysent. À l’UE, aucun État coercitif ne
domine — mais l’institution absorbe des compétences sans ja‐
mais en restituer. À l’OTAN, les États-Unis dominent — mais
l’institution ne crée pas de dépendance quotidienne. Le diri‐
gisme institutionnel est un phénomène autonome — il ne vient
pas des membres les plus coercitifs, il vient de la mécanique
institutionnelle  elle-même.  Une institution qui  peut  absorber
des compétences mais ne peut pas les restituer monte dans le
triangle  par  construction  —  sans  qu’aucun  membre  ne  le
veuille explicitement.

Deuxième pattern : le droit de sortie est le test décisif.
L’OTAN a un droit de sortie réel et non punitif — et c’est l’orga‐
nisation qui crée le moins de dépendance. L’UE a un droit de
sortie formel mais punitif — et c’est celle qui crée le plus de
dépendance. L’ONU a un droit de sortie inutile — parce qu’elle
n’a pas assez de pouvoir pour qu’on ait besoin de la quitter. Le
FMI a un droit de sortie théorique qui équivaut à un droit de se
noyer. Le consentement est proportionnel à la praticabilité de
la sortie. C’est le chapitre  XXV (droit de sortie) appliqué aux
institutions supranationales — et la conclusion est la même :
sans sortie praticable, le consentement est formel, pas réel.

Troisième pattern :  l’architecture de 1944-1945 est un
cliquet mondial. Le Conseil  de sécurité, le FMI, la Banque
mondiale — les rapports de force de l’après-guerre sont figés
dans des institutions que personne ne peut réformer parce que
ceux qui en bénéficient ont un veto sur la réforme. C’est le Li‐
bro d’Oro vénitien à l’échelle planétaire — les familles inscrites

299



en 1945 bloquent l’entrée de nouvelles familles. L’Inde, le Ja‐
pon, le Brésil,  l’Afrique — exclus du cercle, sans mécanisme
pour y entrer. Le cliquet ne sera brisé que par l’obsolescence
ou l’effondrement — exactement comme celui de Venise.
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Chapitre XXVII — Le test suicidaire

Figure 27.1 — Un dîner en famille

Quatre entités, un conflit, quatre positions sur la grille. Le test
le plus sévère du spectre — et le plus interdit.

Avertissement. Ce chapitre applique la grille à quatre entités
impliquées  dans  le  conflit  le  plus  disputé  de  la  politique
contemporaine. Il ne prend parti ni sur les responsabilités his‐
toriques, ni sur la légitimité des revendications, ni sur la mora‐
lité des actions de quiconque. Il pose les mêmes questions que
partout ailleurs dans cet essai : qui tient les commandes, par
quel mécanisme, avec ou sans consentement. L’analyse est une
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tentative  —  incomplète,  certainement  inexacte  sur  certains
points pour beaucoup d’observateurs. Mais que vaudrait un es‐
sai qui propose une grille de lecture du politique et qui n’ose‐
rait pas la confronter aux questions les plus brûlantes, alors
que son but est précisément d’objectiver, autant que faire se
peut, le débat ?

Les chapitres précédents ont examiné les régimes un par un.
Celui-ci prend quatre entités liées par un même conflit, dans
une même région, sur un même siècle, et les lit ensemble sur
la grille. L’opération est la même que le test d’Hispaniola (cha‐
pitre VII) ou la comparaison des deux Corées — mais à quatre
termes.

Chacune des quatre entités est classée par le spectre gauche-
droite selon la sympathie de l’observateur plutôt que selon sa
structure. Israël est « la seule démocratie du Moyen-Orient »
ou « un régime d’apartheid ». La cause palestinienne est « une
résistance légitime » ou « du terrorisme ». La Jordanie est une
monarchie stable que personne ne discute. Le Liban est une
démocratie multicommunautaire qui s’effondre. Le spectre de‐
mande : de quel côté êtes-vous ? La grille demande : qui tient
les commandes, et par quel mécanisme ?

27.1  —  La  Palestine  :  un  peuple  sans
commandes

Ce cas est unique dans le livre. Tous les régimes examinés — y
compris  les  pires  —  sont  des  entités  souveraines  qui  choi‐
sissent leur position sur la grille. La Palestine est le cas d’un
peuple qui n’a jamais tenu les commandes.

Avant 1948. Sous l’Empire ottoman, il n’existe pas d’entité po‐
litique « Palestine » — la région est un ensemble de districts
rattachés à la province de Syrie. Le mandat britannique (1920)
prévoit l’établissement d’un « foyer national juif » (Déclaration
Balfour, 1917). En 1937, la Commission Peel propose un pre‐
mier partage : l’Agence juive l’accepte avec réserves, le Haut
Comité  arabe  le  refuse.  En  1947,  l’Assemblée  générale  de
l’ONU vote la résolution 181 : deux États. L’Agence juive ac‐
cepte. Le Haut Comité arabe refuse. Les États arabes refusent.
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1948–1967 : les commandes passent aux armées arabes.
Israël déclare son indépendance le 15 mai 1948. Cinq armées
arabes envahissent le territoire le lendemain. La Cisjordanie
passe sous contrôle jordanien. Gaza passe sous contrôle égyp‐
tien. Pendant dix-neuf ans, les deux territoires que le plan de
partage destinait à un État arabe sont sous souveraineté arabe
— et aucun État palestinien n’est créé. Les commandes sont à
Amman et au Caire, pas à Ramallah.

L’OLP comme État sans terre (1964–1993). L’Organisation
de libération de la Palestine est fondée en 1964 — trois ans
avant l’occupation israélienne de la Cisjordanie et de Gaza. Sa
charte de 1964 exclut explicitement ces territoires de son péri‐
mètre de revendication. L’ennemi désigné est Israël dans ses
frontières de 1948.

Après 1967, l’OLP se transforme en appareil d’État complet —
sans territoire. Bureaucratie, forces armées multiples, système
de prélèvement (la « taxe de libération » imposée aux Palesti‐
niens de la diaspora), services sociaux dans les camps, repré‐
sentation diplomatique dans plus de cent pays. C’est un État
qui contrôle un peuple plutôt qu’un territoire. Et sur la grille,
la position est lisible : le Conseil national palestinien ne fonc‐
tionne pas comme un parlement réel, le Fatah contrôle l’exécu‐
tif, la dissidence interne est sanctionnée, l’économie est celle
de la rente — aide des États arabes, contributions internatio‐
nales. Le mécanisme de dépendance est le même que celui des
monarchies  du Golfe  (chapitre  X)  ou de Nauru — la  source
change (pétrole, phosphate, aide internationale), le résultat est
identique : celui qui dépend ne conteste pas. Dirigisme par dé‐
pendance, coercition interne, pas de mécanisme de correction.

L’Autorité  palestinienne  (1993–présent). Les  accords
d’Oslo  territorialisent  l’appareil  —  les  mécanismes  restent
identiques.  Mêmes cadres,  mêmes services  de  sécurité  mul‐
tiples, même économie de rente. Des élections ont lieu en 1996
et  2005.  Depuis  2005,  aucune  élection  présidentielle.  Mah‐
moud  Abbas  en  est  à  sa  vingtième  année  d’un  mandat  de
quatre ans — un mécanisme que le chapitre  X a documenté
sous  d’autres  noms  :  Erdoğan,  Poutine,  Orbán.  L’étiquette
change. Le mandat qui ne finit pas est le même.
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Le Hamas à Gaza (2007–présent). Le Hamas remporte les
élections législatives de 2006, prend le contrôle de Gaza par la
force en 2007. Parti unique armé, pas d’élections depuis, popu‐
lation qui ne peut pas partir — ni vers Israël, ni vers l’Égypte.
Théocratie armée qui prélève sur l’aide humanitaire. Dirigisme
coercitif  maximal  —  même  position  sur  la  grille  que
l’Afghanistan des Talibans (chapitre VII), même étiquette « is‐
lamiste » que le spectre ne sait pas classer.

Le refus de souveraineté comme mécanisme. C’est le fait
structurel  du  cas.  Les  commandes  ont  été  proposées  à  plu‐
sieurs reprises. Le plan Peel (1937). Le plan de partage (1947).
Camp David (2000) — Ehud Barak propose un État sur environ
91 % de la Cisjordanie et la totalité de Gaza, avec Jérusalem-
Est  comme  capitale  ;  Arafat  refuse  sans  contre-proposition
écrite. Olmert (2008) — proposition incluant des échanges ter‐
ritoriaux et un partage de Jérusalem ; Abbas ne donne pas de
réponse formelle.

Ce livre ne dit pas pourquoi les dirigeants palestiniens ont re‐
fusé. Ce que la grille observe, c’est le mécanisme : la souverai‐
neté donne les commandes, et des commandes, on est comp‐
table. L’OLP, puis l’Autorité, puis le Hamas tirent leur légitimité
de la résistance à l’occupation. Accepter la souveraineté trans‐
forme le résistant en administrateur — et un administrateur
est jugé sur les résultats. Le conflit non résolu fournit le pré‐
texte permanent qui rend la contestation interne illégitime —
aide internationale captée, pas d’élections, pas de comptes à
rendre. C’est le même mécanisme que Mugabe qui blâme les
sanctions  pour  ses  propres  échecs,  ou  Cuba  qui  blâme
l’embargo américain (chapitre  VI) : la menace extérieure est
aussi une ressource.

27.2 — La Jordanie : Septembre noir et la
souveraineté récupérée

La Jordanie est le premier pays frappé par la variable OLP — et
le seul qui la résout.
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Après 1967, l’OLP installe dans les camps de Jordanie l’appa‐
reil décrit ci-dessus : forces armées autonomes, administration
parallèle, zones où l’armée jordanienne n’entre plus. En 1970,
des fedayins détournent quatre avions de ligne et les font ex‐
ploser sur une base aérienne jordanienne devant les caméras
du monde. C’est un État dans l’État.

En septembre 1970, Hussein lance l’armée. Entre 3 000 et 5
000 morts. L’OLP est expulsée vers le Liban en 1971. La Syrie
tente d’intervenir ; la Jordanie repousse l’incursion.

Le coût humain est élevé. Le résultat structurel est net : Hus‐
sein récupère le monopole de la violence sur son territoire —
condition  préalable  à  toute  position  stable  sur  la  grille,  le
même enjeu que le  «  piège colombien » documenté ailleurs
dans ces pages. Après quoi, il engage une modernisation : trai‐
té de paix avec Israël (1994), intégration progressive de la po‐
pulation d’origine palestinienne dans l’économie, libéralisation
mesurée sous Abdullah II. La monarchie reste autoritaire — le
roi nomme le premier ministre, contrôle l’armée. Mais la coer‐
cition est limitée : presse partiellement libre, manifestations du
Printemps arabe absorbées par des réformes plutôt  qu’écra‐
sées. Position comparable au Maroc (chapitre VII).

La Jordanie tranche et peut ensuite évoluer. Le Liban, face au
même choc, ne tranche pas.

27.3 — Le Liban : la souveraineté perdue

L’architecture. Le Pacte national de 1943 distribue le pouvoir
entre  les  communautés  religieuses  selon  le  recensement  de
1932 : président maronite, premier ministre sunnite, président
de la Chambre chiite. Chaque communauté a un veto sur la ré‐
forme du système, et aucune n’a intérêt à réformer un système
qui protège sa part. C’est un cliquet d’un type différent de ceux
du chapitre XIX — non pas un cliquet dirigiste, mais un cliquet
de fragmentation : le mécanisme qui empêche la tyrannie (le
veto communautaire) empêche aussi la correction (l’adaptation
du ratio). Le parallèle le plus inattendu est l’Union européenne
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—  où  l’unanimité  requise  pour  récupérer  une  compétence
transférée produit exactement le même blocage : le système ne
peut pas se réformer de l’intérieur.

Et le système est coercitif au niveau individuel. Un sunnite ne
sera jamais président. Un maronite ne sera jamais premier mi‐
nistre.  Le  destin  politique est  assigné à  la  naissance par  la
confession des parents — structurellement identique au song‐
bun nord-coréen (chapitre  VI), sauf que le critère est confes‐
sionnel et que le verrouillage est voté.

Le choc. L’OLP expulsée de Jordanie reconstitue au Sud-Liban
exactement le même appareil — le « Fatahland ». La Jordanie
avait tranché. Le Liban ne peut pas : l’armée libanaise reflète
les divisions confessionnelles et ne peut pas être l’instrument
d’une  communauté  contre  une  autre.  L’absence  de  décision
n’est pas de la lâcheté — c’est la conséquence mécanique de
l’architecture.  Un  système  fondé  sur  le  veto  ne  peut  pas
produire de décision unilatérale.

La  cascade. Guerre  civile  (1975–1990,  plus  de  120  000
morts). Intervention syrienne (1976). Intervention israélienne
(1982). L’OLP est expulsée vers Tunis — mais le Liban ne récu‐
père pas ses commandes. La Syrie reste (30 000 soldats jus‐
qu’en 2005). Le Hezbollah occupe le vide suivant — parti poli‐
tique et milice armée financée par l’Iran, plus puissante que
l’armée nationale. L’État libanais n’a pas le monopole de la vio‐
lence sur son propre territoire — c’est le piège que la Jordanie
avait évité en 1970, et que le Liban subit depuis cinquante ans.

Crise financière de 2019 — la plus grande destruction de ri‐
chesse de l’histoire moderne d’un pays en temps de paix, selon
la Banque mondiale. Explosion du port de Beyrouth (2020) — 2
750 tonnes de nitrate d’ammonium stockées pendant six ans
sans  qu’aucune  autorité  n’agisse.  Tout  le  monde  savait.
Personne ne pouvait décider.

Le contraste avec la Suisse. Petit  territoire,  communautés
multiples, système fondé sur le partage du pouvoir — les traits
de  surface  sont  étonnamment  proches.  Mais  la  Suisse  a  la
concurrence cantonale, le référendum, et le monopole fédéral
de la violence. Le Liban a le veto sans la concurrence, le par‐
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tage sans le recalibrage, et une souveraineté disputée par des
acteurs armés internes et externes. Le résultat — stabilité sé‐
culaire d’un côté, effondrement de l’autre — n’est pas culturel.
Il est structurel.

27.4 — Israël : le régime à deux vitesses

La trajectoire intérieure. L’Israël  des  premières  décennies
est semi-planifié — Histadrout comme plus gros employeur et
assureur, kibboutzim, Parti  travailliste au pouvoir sans inter‐
ruption de 1948 à 1977. La victoire de Begin (1977) ouvre la li‐
béralisation : marché des changes, privatisations, plan de sta‐
bilisation de 1985 face à une inflation de 450 %, intégration
d’un  million  d’immigrants  russes  dans  les  années  1990.  En
2024, plus de sociétés cotées au NASDAQ que tout autre pays
hors États-Unis et Chine.  Sur la grille :  minimisation menée
par les urnes, du dirigisme consenti vers l’autonomie consen‐
tie, sur quatre décennies — par des gouvernements de gauche
comme de droite.

La démocratie intérieure. Alternance, presse libre et féroce,
Cour suprême qui  contrarie régulièrement l’exécutif  sur des
questions de sécurité. Citoyens arabes (20 % de la population)
qui votent, siègent à la Knesset, à la Cour suprême, participent
à  des  coalitions  gouvernementales.  L’intégration  n’est  pas
seulement formelle.  Le président du conseil  d’administration
de Bank Leumi — la plus grande banque du pays — est arabe.
Le Galilee Medical Center de Nahariya — à dix kilomètres de la
frontière libanaise, hôpital de première ligne qui soigne soldats
et civils sous les roquettes du Hezbollah — est dirigé depuis
2007  par  un  Arabe  chrétien.  Un  quart  des  médecins  sont
arabes, un quart des infirmiers, la moitié des pharmaciens ; 70
% des étudiants en pharmacie sont arabes. Des Arabes dirigent
des  services  hospitaliers,  servent  comme  officiers,  occupent
des  postes  diplomatiques.  Des  écarts  socio-économiques
existent — héritage historique en cours de résorption, comme
l’intégration croissante le démontre. Et le mécanisme de cor‐
rection fonctionne : recours judiciaires, partis arabes au Parle‐
ment, société civile active. Le consentement est réel.
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Les territoires. La Cisjordanie depuis 1967 est  administrée
sous régime militaire pour la population palestinienne non ci‐
toyenne  —  checkpoints,  permis,  détentions  administratives.
Deux populations sous deux régimes juridiques, administrées
par le même État. À l’intérieur : consentement, alternance, re‐
cours  judiciaire.  Dans  les  territoires  :  contrôle,  absence  de
consentement de la population administrée.

La  photographie  statique  ressemble  à  l’Afrique  du  Sud  de
l’apartheid  (chapitre  X).  Le  mécanisme est  différent.  L’apar‐
theid est un système conçu pour la ségrégation — c’est l’objec‐
tif, inscrit dans la loi par ses architectes. Le dispositif israélien
est le produit d’un conflit non résolu, dans lequel les proposi‐
tions de résolution ont été refusées par l’autre partie — Camp
David (2000), Olmert (2008) — sans contre-proposition opéra‐
tionnelle. L’occupation devait être transitoire. Elle dure parce
que la transition n’a pas eu lieu. La grille note la différence de
mécanisme  —  sans  que  cette  différence  rende  le  résultat
acceptable pour ceux qui le subissent.

L’asymétrie de présence. Un fait que la grille mesure et que
le spectre ignore : 20 % des citoyens israéliens sont arabes —
ils votent, siègent à la Knesset, plaident à la Cour suprême. La
position palestinienne officielle exige zéro présence juive dans
un futur État palestinien. L’asymétrie est structurelle, pas rhé‐
torique. D’un côté, l’intégration — imparfaite, disputée, mais
réelle. De l’autre, l’exigence d’homogénéité ethnique.

La Cisjordanie et Jérusalem-Est avaient des populations juives
continues pendant des siècles. En 1948, la Jordanie les vide —
le quartier juif de la vieille ville dynamité, les synagogues dé‐
truites, le cimetière du Mont des Oliviers profané. Les implan‐
tations israéliennes post-1967 (entre 450 000 et 700 000 habi‐
tants selon le périmètre retenu) sont la réponse à ce refus de
présence — pas sa cause. Chaque implantation crée une com‐
munauté qui a intérêt à la continuation du statu quo — élec‐
teurs, infrastructures, investissements. Le démantèlement de‐
vient politiquement plus coûteux à chaque cycle. Le retrait uni‐
latéral  de  Gaza  en  2005  (Sharon  démantelant  des  colonies
contre son propre parti) montre que le cliquet peut être cassé.
Mais l’Autorité palestinienne, qui avait les commandes à Gaza
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après le retrait, est renversée par le Hamas en 2007 — par la
force, pas par le vote. Le résultat refroidit le soutien public à
toute répétition. Le cliquet se resserre — non parce qu’il est ir‐
réversible  en  soi,  mais  parce  que  chaque  tentative  de  le
desserrer a produit un résultat pire.

27.5 — Ce que le test montre

Quatre entités. Un même conflit. Quatre positions sur la grille.

La Palestine : un peuple dont les dirigeants n’ont jamais tenu
les commandes et ont refusé qu’on les leur donne à plusieurs
reprises.  L’appareil  occupe  le  quadrant  dirigiste-coercitif.  Le
conflit non résolu sert de mécanisme de maintien.

La Jordanie : frappée par la même variable, tranche, récupère
sa souveraineté, et peut ensuite évoluer.

Le Liban : frappé par la même variable, ne tranche pas parce
que  l’architecture  l’interdit,  perd  sa  souveraineté,  et  s’ef‐
fondre.

Israël : démocratie intérieure et régime de contrôle dans les
territoires — deux quadrants simultanés, le conflit non résolu
empêchant la sortie.

Le spectre gauche-droite regarde ces quatre cas et demande :
pour qui êtes-vous ? La grille demande : comment le système
se maintient-il ? Les réponses sont lisibles pour les quatre cas
— sans qu’il soit nécessaire de prendre parti. C’est le test le
plus  sévère  du  spectre  :  quatre  entités  que  tout  le  monde
connaît,  sur lesquelles tout  le  monde a un avis,  et  que per‐
sonne ne parvient à classer. Non parce que les cas sont compli‐
qués — mais parce que l’outil est inadapté.
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Partie 5

La preuve par la liberté

Les deux premiers chapitres de cette par‐
tie examinent les communautés volon‐
taires — Amish, kibboutzim, Emmaüs,

Mondragon — comme laboratoire empi‐
rique du triangle. Le lecteur pressé peut
passer directement au chapitre XXX, qui

en tire la conclusion théorique.
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Chapitre XXVIII — Les
communautés volontaires : un

laboratoire empirique

« Ce n’est pas l’amour, ce n’est même pas la sympathie,
sur  lesquels  la  société  humaine  est  fondée.  C’est  la
conscience — fût-ce seulement à l’état d’instinct — de la
solidarité humaine. »

— Pierre Kropotkine, L’Entraide, Conclusion (1902)

Le triangle prédit  que le collectivisme peut fonctionner — à
condition d’être consenti. Quatre cas le vérifient.

Note liminaire — Les communautés présentées dans ce
chapitre ne sont pas un modèle de société. Elles sont une
preuve empirique : la coopération volontaire fonctionne et
dure,  sans  coercition.  Il  n’existe  pas  d’entreprise  de  60
millions de salariés, et personne n’en conclut que le capi‐
talisme ne fonctionne pas à grande échelle. Une société
libre n’est pas un kibboutz géant — c’est un cadre dans le‐
quel coexistent des milliers de structures autonomes, cha‐
cune à l’échelle où elle fonctionne. L’objection de l’échelle
présuppose ce qu’elle prétend démontrer : que la société
est  un  tout  qui  doit  être  géré  comme une seule  entité.
C’est  le  postulat  totalitaire  au  sens  étymologique  du
terme. L’architecture institutionnelle complète relève d’un
autre ouvrage — cet essai se limite à établir les principes
que les faits imposent.
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28.1 — Méthode : placer chaque cas sur le
triangle

Le triangle a trois sommets. Le sommet A : dirigisme maximal,
coercition maximale — le totalitarisme. Le sommet C : autono‐
mie maximale, consentement — le minimalisme démocratique.
Et  le  sommet  B  :  dirigisme  élevé,  consentement  —  le
maximalisme consenti.

C’est le sommet B qui nous intéresse dans ce chapitre. Le som‐
met B dit qu’on peut avoir un degré élevé de collectivisme —
propriété  partagée,  redistribution,  discipline  communautaire,
règles strictes — sans coercition, par le consentement. Le Da‐
nemark est proche du sommet B à l’échelle d’un État. Mais le
sommet B existe aussi à l’échelle de communautés — et c’est là
que l’évidence empirique est la plus nette, parce que les com‐
munautés  volontaires  poussent  le  collectivisme  plus  loin
qu’aucun État démocratique ne l’a jamais fait.

La méthode est simple. Pour chaque communauté, nous pose‐
rons trois questions. Où se place-t-elle dans le triangle ? Com‐
bien de temps dure-t-elle ? Et que donne la comparaison avec
un régime coercitif qui poursuivait le même objectif — même
position  horizontale  (collectivisme),  mais  position  verticale
opposée (coercition au lieu de consentement) ?

Figure 28.1 — Quatre paires volontaires vs coercitives

Quatre paires, un même axe
Même objectif collectiviste, positions verticales opposées — le consentement fait toute la différence

A Coercition

B
Consentement

C

Côté A–B
(même dirigisme,
axe vertical pur)

● Amish (B) — 330 ans

● Communes pop. (A) — 25 ans

Collectivisme agraire

● Kibboutzim (B) — 115 ans

● Kolkhozes (A) — 62 ans

Agriculture collective

● Emmaüs (B) — 75 ans

● Laogai (A) — 64 ans

Travail communautaire

● Mondragon (B) — 70 ans

● Yougo. autog. (A) — 41 ans

Coopération ouvrière

Moyenne :
Volontaires (B) : 148 ans

Coercitifs (A) : 48 ans

Le consentement dure trois fois plus longtemps que la coercition.

Même objectif collectiviste, position verticale opposée, résultat radicalement différent.
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Le chapitre XXIII a déjà fourni un indice. Les things vikings —
et  en  particulier  le  Commonwealth  islandais  (930-1262)  —
montraient  qu’une  société  pouvait  fonctionner  pendant  trois
siècles  sans  roi,  sans  armée,  sans  bureaucratie,  avec  des
assemblées d’hommes libres et des chefs (goðar) dont l’autori‐
té dépendait du consentement de leurs partisans. Mais le cas
islandais montrait autre chose encore, que nous n’avions pas
développé  :  à  l’intérieur  de  ce  cadre  minimaliste,  les  goðar
exerçaient une autorité réelle — ils rendaient la justice, organi‐
saient la défense, arbitraient les conflits. Chaque goðorð était,
en  miniature,  une entité  dirigiste  :  un  chef,  des  règles,  des
obligations.  Mais cette entité était  choisie — un  thingmaður
pouvait quitter son goði pour un autre. Le système entier était
un marché concurrentiel de gouvernances. Des entités maxi‐
malistes,  opérant par consentement,  à  l’intérieur d’un cadre
minimaliste. Le sommet B, enchâssé dans le sommet C.

C’est exactement ce que les quatre communautés de ce cha‐
pitre illustrent — à une échelle différente, dans des contextes
différents, mais avec la même structure. Des collectivismes in‐
tégraux qui fonctionnent et durent, parce qu’ils reposent sur
l’adhésion et non sur la contrainte. Des sommets B vivants — là
où les régimes coercitifs correspondants, au sommet A, se sont
effondrés.

28.2  —  Les  Amish  (1693-présent)  :
collectivisme radical, consenti, 330 ans

Les Amish sont une communauté anabaptiste fondée en 1693
par Jakob Ammann, dans le sillage de la Réforme radicale. Ils
vivent aujourd’hui principalement en Pennsylvanie, dans l’Ohio
et l’Indiana, mais aussi dans vingt-sept autres États américains
et en Ontario. Leur population — environ 390 000 personnes
en 2024 — double tous les vingt à vingt-deux ans, par la natali‐
té  et  la  rétention,  pas  par  le  prosélytisme.  Les  Amish  ne
cherchent pas à convertir. Ils vivent.
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Ce qu’ils vivent est un collectivisme d’une radicalité que la plu‐
part des mouvements « de gauche » n’ont jamais approchée —
et n’oseraient pas proposer.

L’Ordnung — le règlement non écrit de chaque communauté —
régit la totalité de la vie quotidienne : vêtements (uniformes,
pas de couleurs vives, pas de boutons pour certains groupes),
transport  (cheval  et  buggy,  pas  d’automobile),  énergie  (pas
d’électricité  du réseau,  parfois  des  batteries  ou des  généra‐
teurs  selon  les  communautés),  éducation  (école  communau‐
taire  jusqu’à  la  huitième  année,  pas  d’études  supérieures),
technologie (pas de télévision, pas d’Internet, usage limité du
téléphone). Ce n’est pas du folklore — c’est du dirigisme com‐
munautaire intégral. La communauté décide ce que vous por‐
tez,  comment  vous  vous  déplacez,  ce  que  vos  enfants  ap‐
prennent, quels outils vous utilisez. Un commissaire du peuple
soviétique n’aurait pas rêvé d’un contrôle aussi fin sur la vie
quotidienne.

L’entraide est systématique et structurelle. Le  barn raising —
la construction collective d’une grange en une journée — est
l’image la plus connue, mais elle est la partie visible d’un sys‐
tème complet. L’assurance est mutuelle et interne : les Amish
ne souscrivent  pas d’assurance maladie,  pas  d’assurance in‐
cendie, pas de sécurité sociale. La communauté paie. Quand
un membre tombe malade, la communauté collecte les fonds.
Quand une ferme brûle, la communauté la reconstruit. Quand
un ancien ne peut plus travailler,  la communauté le nourrit.
C’est une sécurité sociale intégrale — sans cotisation obliga‐
toire prélevée par l’État,  sans bureaucratie,  sans formulaire.
En 1965, le Congrès américain a exempté les Amish de la So‐
cial  Security  — parce  que  leur  propre  système  fonctionnait
mieux.

Aucun appareil coercitif. Pas de police amish. Pas de tribunal
amish. Pas de prison amish. La sanction maximale est le  Mei‐
dung — l’exclusion de la communauté (shunning).  C’est  une
sanction sociale, pas physique. Et elle est réversible : un exclu
peut revenir s’il se repent. Le Meidung est sévère — dans une
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communauté aussi intégrée, l’exclusion est une rupture exis‐
tentielle. Mais il ne contraint pas le corps. Il ne menace pas la
vie. Il ne confisque pas les biens.

Et surtout : le droit de sortie est absolu. Le Rumspringa — lit‐
téralement « courir autour » — est la période pendant laquelle
les adolescents amish, vers seize ans, sont autorisés à explorer
le monde extérieur avant de décider s’ils rejoignent la commu‐
nauté  par  le  baptême  adulte.  Ce  n’est  pas  une  formalité  :
pendant le  Rumspringa, les jeunes peuvent conduire des voi‐
tures, utiliser la technologie, fréquenter des non-Amish. Envi‐
ron 85 à 90 % choisissent de rester et de se faire baptiser. Ce
chiffre est remarquable — non pas parce qu’il est élevé, mais
parce qu’il est mesuré. Le consentement n’est pas présumé. Il
est testé. Chaque génération renouvelle l’adhésion par un acte
individuel et volontaire. C’est le contraire exact d’un régime
qui vous inscrit à la naissance et vous interdit de partir.

Trois cent trente ans. Croissance constante. Aucun appareil de
contrainte. Droit de sortie exercé à chaque génération. Sur le
triangle : les Amish sont au sommet B — collectivisme maxi‐
mal,  consentement  total.  Plus  collectivistes  que  Cuba.  Zéro
coercition.

28.3  — Sur  le  triangle  :  les  Amish  vs  les
communes populaires chinoises

Le projet est le même. Collectivisme agraire intégral. Propriété
partagée.  Travail  collectif.  Solidarité  communautaire.  Repas
communs.  Éducation  collective.  Soumission  de  l’individu  au
groupe. Si vous décriviez l’Ordnung amish à un théoricien mar‐
xiste  sans  lui  dire  de  quoi  il  s’agit,  il  reconnaîtrait  le  pro‐
gramme — abolition  de  la  propriété  individuelle,  production
collective,  redistribution  selon  les  besoins,  discipline  de
groupe. La position horizontale sur le triangle est la même :
collectivisme  intégral,  bien  au-delà  de  ce  que  la  social-
démocratie danoise a jamais tenté.

Les  communes  populaires  chinoises  (rénmín  gōngshè),  insti‐
tuées par Mao en 1958 dans le cadre du Grand Bond en avant,
poursuivaient exactement ce programme. Vingt-six mille com‐
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munes regroupant 500 millions de paysans. Propriété collec‐
tive de la terre, des outils, du bétail. Cantines collectives — la
cuisine individuelle  était  interdite dans de nombreuses com‐
munes.  Travail  organisé  en  brigades.  Éducation  collective.
Acier produit dans des fourneaux de cour. L’objectif déclaré :
dépasser  la  Grande-Bretagne  en  production  industrielle  en
quinze ans par la mobilisation collectiviste.

Le chemin est opposé. Les Amish : adhésion volontaire, droit
de sortie absolu, autofinancement. Les communes populaires :
collectivisation  forcée,  interdiction  de  quitter  (hukou —  le
système d’enregistrement  des  ménages  interdit  la  migration
des campagnes vers les villes), quotas de production fixés par
Pékin, cadres du Parti imposés, dénonciation des « droitistes »
et des « capitalistes » encouragée.

Le résultat est sans appel. Les Amish : 330 ans. Zéro mort. Po‐
pulation  en  croissance.  Les  communes  populaires  :  25  ans
(1958-1983,  démantelées  sous  Deng  Xiaoping).  Coût  :  la
Grande Famine de 1959-1961 — entre  15 et  55 millions  de
morts selon les estimations (Frank Dikötter avance 45 millions
dans Mao’s Great Famine). Ce n’est pas un accident — c’est la
conséquence directe du système. Les quotas fixés par le centre
étaient irréalistes. Les cadres locaux, terrorisés par les purges,
falsifiaient les chiffres de production à la hausse. L’État préle‐
vait le grain sur la base de ces chiffres falsifiés — et les pay‐
sans mouraient de faim à côté des greniers réquisitionnés. Le
dirigisme avait détruit le signal de prix (pas de marché), le si‐
gnal d’alerte (pas de presse libre), et le signal de fuite (pas de
droit de sortie). La coercition avait détruit le dernier recours :
la protestation.

La version consentie du collectivisme agraire dure treize fois
plus longtemps que la version coercitive. Et elle n’a tué per‐
sonne.

Sur le spectre gauche-droite, les Amish et les communes popu‐
laires sont tous les deux « à gauche » — collectivistes, commu‐
nautaires, anti-individualistes. Le spectre ne peut pas les dis‐
tinguer. Le triangle les sépare immédiatement : mêmes coor‐
données horizontales, positions verticales opposées. Les Amish
sont au sommet B. Les communes populaires sont au sommet
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A. Et la distance entre B et A — la distance verticale, celle du
consentement — est la distance entre 330 ans de prospérité
silencieuse et 25 ans de famine de masse.

28.4  —  Les  kibboutzim  (1909-présent)  :
socialisme intégral volontaire, 115 ans

Le premier kibboutz — Degania, au bord du lac de Tibériade —
est fondé en 1909 par une douzaine de jeunes juifs d’Europe de
l’Est,  imprégnés  de  socialisme  et  de  sionisme.  Ce  qu’ils
construisent  est  le  socialisme  intégral  —  pas  comme
programme politique, mais comme mode de vie.

À l’origine, le collectivisme des  kibboutzim est total.  La pro‐
priété  est  commune  :  terres,  outils,  bâtiments,  récoltes
appartiennent au  kibboutz, pas aux individus. Les repas sont
pris  en  commun  au  réfectoire.  L’éducation  des  enfants  est
collective  —  dans  de  nombreux  kibboutzim,  les  enfants
dorment dans des « maisons d’enfants » (beit yeladim), séparés
de leurs parents, élevés par des éducateurs professionnels. Les
vêtements sont lavés collectivement et redistribués — pas de
garde-robe personnelle.  Les  salaires  n’existent  pas  :  chaque
membre reçoit ce dont il a besoin, décidé par l’assemblée. Les
décisions  sont  prises  en  assemblée  générale  — un membre,
une voix. Le secrétaire du  kibboutz est élu, révocable, et re‐
tourne au travail manuel après son mandat. Marx aurait recon‐
nu le programme : « De chacun selon ses capacités, à chacun
selon ses besoins. »

Le mouvement croît. En 1948, à la création de l’État d’Israël,
les  kibboutzim comptent 54 000 membres dans 149 commu‐
nautés — 7,5 % de la population juive du pays. Ils jouent un
rôle  disproportionné  dans  la  fondation  de  l’État  :  une  part
considérable des officiers de Tsahal vient des kibboutzim, ainsi
que plusieurs premiers ministres (Ben Gourion a vécu au kib‐
boutz Sde Boker, Golda Meir à Merhavia). Les kibboutzim pro‐
duisent 33 % de la production agricole nationale avec moins de
3 % de la population. L’espérance de vie dans les  kibboutzim
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est supérieure à la moyenne nationale israélienne — un indica‐
teur  qui  résiste  aux  corrections  pour  niveau  de  revenu  et
d’éducation.

Puis vient l’évolution — et c’est elle qui est la plus instructive
pour notre modèle. À partir des années 1980, les  kibboutzim
changent. Progressivement, de nombreux  kibboutzim réintro‐
duisent des salaires différenciés,  autorisent la propriété per‐
sonnelle, ferment les réfectoires collectifs, laissent les enfants
dormir chez leurs parents. En 2024, la majorité des kibboutzim
sont  des  kibboutzim  mehudashim («  renouvelés  »)  —  ils
conservent la propriété collective des terres et des moyens de
production, mais ont individualisé une part de la rémunération
et de la consommation. Seule une minorité sont restés des kib‐
boutzim shitufi’im (« collectivistes ») au sens originel.

Cette évolution est la preuve la plus forte du modèle — plus
forte que la durée elle-même. Parce qu’elle est endogène. Per‐
sonne n’a imposé l’individualisation aux kibboutzim. Pas de Pi‐
nochet. Pas de FMI. Pas de décret du gouvernement israélien.
Ce sont les membres eux-mêmes qui, en assemblée, ont voté
pour modifier les règles — parce que les nouvelles générations
voulaient plus d’espace individuel. Le collectivisme s’est ajusté
de  l’intérieur,  par  le  consentement.  C’est  le  thermostat
démocratique  du  chapitre  XIX — appliqué  à  l’échelle  d’une
communauté de 300 personnes au lieu d’un pays de 300 mil‐
lions.  Le  curseur  bouge  —  mais  il  bouge  parce  que  les
membres le déplacent, pas parce qu’un commissaire l’ordonne.

Le mouvement kibboutzique a cent quinze ans. Il a survécu à
l’Empire ottoman, au Mandat britannique, à la création d’Is‐
raël, à cinq guerres, à l’hyperinflation des années 1980, à la
crise de 2008, aux alternances politiques entre travaillistes et
Likoud. Il s’est adapté de l’intérieur, sans rupture ni violence.
Le droit  de sortie est absolu — quiconque veut partir reçoit
une compensation et s’en va. Position sur le triangle : sommet
B — socialisme choisi, zéro coercition.
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28.5 — Sur le triangle :  les kibboutzim vs
les kolkhozes soviétiques

Même projet.  Exploitation agricole collective.  Propriété com‐
mune des moyens de production. Vie communautaire. Travail
en  brigades.  Réfectoire  collectif.  Éducation  collective  des
enfants. Le kolkhoze soviétique et le  kibboutz israélien sont,
sur le papier, la même chose. Les fondateurs des premiers kib‐
boutzim lisaient Marx et Tolstoï — les mêmes textes que les
bolcheviques.  La  position  horizontale  sur  le  triangle  est
identique : collectivisme agraire intégral.

La collectivisation soviétique (1929-1933) est imposée par la
force. Staline ordonne la « liquidation des koulaks en tant que
classe ». Les koulaks — les paysans propriétaires, c’est-à-dire
ceux qui ont une vache de plus que leur voisin — sont dépor‐
tés, exécutés, ou dépossédés. Les estimations : entre 530 000
et 600 000 morts pendant la dékoulakisation, et entre 3,5 et
7,5 millions de morts pendant la famine ukrainienne (Holodo‐
mor,  1932-1933) qui en est la conséquence directe. Les pay‐
sans qui restent sont regroupés dans des kolkhozes dont ils ne
peuvent pas sortir — le passeport intérieur soviétique, instauré
en 1932, interdit aux paysans de quitter leur village sans auto‐
risation. Les quotas de production sont fixés par Moscou. Les
livraisons obligatoires à l’État absorbent entre 40 et 60 % de la
récolte. Le paysan kolkhozien ne décide ni de ce qu’il plante, ni
de combien il garde, ni de s’il reste.

Le  kibboutz :  adhésion volontaire.  Le kolkhoze :  enrôlement
forcé.  Le  kibboutz :  droit  de  sortie  absolu.  Le  kolkhoze  :
interdiction de quitter. Le kibboutz : assemblée souveraine. Le
kolkhoze : quotas de Moscou. Le  kibboutz : adaptation conti‐
nue, ajustement par le vote des membres. Le kolkhoze : rigidi‐
té totale, ajustement par la purge des cadres.

Le test décisif vient en 1991. L’URSS s’effondre. La contrainte
disparaît. Et les kolkhozes disparaissent avec elle. En quelques
mois, les paysans russes démantèlent les fermes collectives et
retournent à l’exploitation individuelle — ou à l’abandon pur et
simple.  Personne ne se bat pour conserver le kolkhoze.  Per‐
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sonne ne manifeste pour sauver la propriété collective. Les kol‐
khozes  n’avaient  pas  de  partisans  — ils  avaient  des  captifs.
Quand la porte s’ouvre, les captifs sortent.

Au même moment,  en  Israël,  les  kibboutzim traversent  leur
propre crise — la crise bancaire des années 1980, l’individua‐
lisme croissant de la société israélienne, la tentation de la pri‐
vatisation. Et que font-ils ? Ils s’adaptent. Ils votent. Ils modi‐
fient les règles. Certains se privatisent partiellement. D’autres
maintiennent le collectivisme intégral. Aucun ne disparaît en
un jour. Le mouvement kibboutzique existe toujours — trans‐
formé, mais vivant. Parce qu’il avait des membres, pas des pri‐
sonniers.

Les kolkhozes, imposés, disparaissent avec la contrainte qui les
maintenait. Durée : 62 ans. Les kibboutzim, choisis, survivent à
tous les changements de régime. Durée : 115 ans et en cours.
Le triangle prédit exactement cela : le consentement dure, la
coercition casse. Et quand la coercition cesse, il ne reste rien
— parce qu’il n’y avait rien dessous.

28.6 — Emmaüs (1949-présent) : solidarité
par le travail, 75 ans

Emmaüs est fondé en 1949 par l’abbé Pierre — Henri Grouès,
ancien résistant, ancien député — dans une maison à Neuilly-
Plaisance. Le premier compagnon est Georges Legay, ancien
bagnard, qui a tenté de se suicider. L’abbé Pierre ne lui offre
pas la charité. Il lui offre du travail : « Viens m’aider à aider les
autres. » C’est la phrase fondatrice — et le principe structurel.
Emmaüs  n’est  pas  une  institution  d’assistance.  C’est  une
communauté de travail.

Le modèle est simple et n’a presque pas changé en 75 ans. Les
compagnons  —  sans-abri,  anciens  détenus,  migrants,  per‐
sonnes en rupture — vivent en communauté. Ils travaillent : ré‐
cupération, tri,  réparation, vente de meubles, vêtements, ob‐
jets. Le produit de la vente finance la communauté. Pas de sa‐
laire — une allocation de poche et la couverture des besoins
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(logement, nourriture, soins). Le compagnon est logé, nourri,
soigné, intégré — en échange de son travail. L’accueil est in‐
conditionnel : pas de sélection à l’entrée, pas de durée maxi‐
male, pas de condition de nationalité ou de statut pénal. Et le
droit de sortie est absolu : un compagnon peut partir quand il
veut, sans préavis, sans pénalité.

Le mouvement a soixante-quinze ans.  Il  compte plus de 425
communautés dans 37 pays sur quatre continents. Emmaüs In‐
ternational rassemble plus de 400 groupes. Le financement est
quasi entièrement autonome — la vente des objets récupérés
couvre l’essentiel  des coûts.  La dépendance aux subventions
publiques est marginale. C’est une solidarité qui s’autofinance
— une propriété rare et structurellement importante.

Les révélations posthumes de 2024 sur les agressions sexuelles
commises par l’abbé Pierre sont une faute personnelle grave,
qui a conduit Emmaüs à retirer le nom du fondateur de ses
communications. Mais le mouvement n’a pas implosé — les 425
communautés  fonctionnent  toujours.  C’est,  paradoxalement,
une  confirmation  structurelle  :  un  système  qui  survit  au
déshonneur de son fondateur ne dépendait pas de lui. Compa‐
rez avec les régimes du sommet A, où la mort du leader désta‐
bilise le système entier. C’est la distance entre ce qui dure et
ce qui tue.

Sur le triangle, Emmaüs est un cas pur de sommet B. Le collec‐
tivisme est réel : vie communautaire, travail commun, redistri‐
bution des revenus, absence de propriété personnelle significa‐
tive pour les compagnons. La coercition est nulle : l’accueil est
volontaire, la sortie est libre, aucun compagnon n’est contraint
de rester. Et l’autofinancement place Emmaüs dans une posi‐
tion  que  la  plupart  des  programmes  sociaux  étatiques  n’at‐
teignent jamais : il ne dépend pas du contribuable, donc il ne
crée pas la boucle de dépendance décrite au chapitre  XV. Le
dirigisme est interne et consenti — pas externe et imposé.
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28.7  —  Sur  le  triangle  :  Emmaüs  vs  les
programmes de « rééducation par le travail
»

L’objectif déclaré est le même : réinsérer les exclus par le tra‐
vail collectif. Prendre des individus en marge — les sans-abri,
les délinquants, les « parasites sociaux », les « éléments dé‐
classés » — et les remettre dans la société par le travail pro‐
ductif  en  communauté.  L’abbé  Pierre  aurait  pu  signer  cette
description. Mao aussi.

Le laogai chinois (« réforme par le travail ») est le système de
camps de travail forcé institué en 1949, dès la fondation de la
République populaire. À son apogée, entre 4 et 6 millions de
détenus — « droitistes », koulaks, dissidents, criminels de droit
commun, pratiquants religieux — sont internés dans des camps
où ils travaillent dans les mines, les carrières, les usines, les
fermes d’État. La mortalité est massive — Harry Wu, ancien
prisonnier du laogai devenu chercheur, estime qu’au moins un
million de détenus y sont morts. Le laogai n’a été officiellement
« aboli » qu’en 2013 — mais le système de « rééducation par le
travail » (laojiao) a continué sous d’autres formes, et les camps
de  «  rééducation  »  au  Xinjiang  (depuis  2017)  en  sont  la
prolongation directe.

Le goulag soviétique, les camps de rééducation vietnamiens,
les  camps  de  travail  nord-coréens  (kwanliso)  :  mêmes
structures,  mêmes justifications,  mêmes résultats.  La « réin‐
sertion par le travail » coercitive n’a jamais réinséré personne.
Elle a produit des morts, des traumatisés, et des systèmes d’ex‐
ploitation de main-d’œuvre gratuite qui fonctionnent comme de
l’esclavage d’État.

La  comparaison  avec  Emmaüs  est  cruelle  pour  les  régimes
coercitifs — et éclairante pour le modèle.

Emmaüs : 75 ans, 37 pays, zéro mort, taux de réinsertion signi‐
ficatif (environ 40 % des compagnons en France retrouvent un
emploi  ou  un  logement  autonome  dans  les  deux  ans),
autofinancement. Le  laogai :  64 ans officiels, des millions de
morts, taux de réinsertion nul — la récidive et la ré-incarcéra‐
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tion sont la norme, pas l’exception. Le goulag : 27 ans sous sa
forme  stalinienne  (1930-1957),  entre  1,5  et  1,8  million  de
morts dans les camps selon les archives soviétiques déclassi‐
fiées.

La distinction n’est pas dans l’objectif. Elle est dans le moyen.
Emmaüs dit  :  «  Viens  m’aider  à  aider  les  autres  »  — et  le
compagnon vient parce qu’il le choisit. Le laogai dit : « Tu tra‐
vailleras jusqu’à ce que tu penses correctement » — et le déte‐
nu travaille parce qu’il  y est forcé. L’axe vertical du triangle
capture cette distinction que le spectre gauche-droite ne sait
même pas formuler. Sur le spectre, Emmaüs et le  laogai sont
tous les deux « de gauche » — solidarité collective, travail com‐
munautaire,  réinsertion  sociale.  Sur  le  triangle,  ils  sont  aux
antipodes : sommet B et sommet A.

28.8  —  Mondragon  (1956-présent)  :
coopérative industrielle consentie, 70 ans

Les trois cas précédents — Amish, kibboutzim, Emmaüs — sont
des communautés de vie. Mondragon est autre chose :  c’est
une communauté de  production. Une coopérative industrielle
qui fabrique des réfrigérateurs, des composants automobiles,
des machines-outils — et qui le fait depuis 70 ans, avec 80 000
salariés-coopérateurs, dans une économie de marché concur‐
rentielle. Mondragon est la preuve que le collectivisme volon‐
taire  ne se  limite  pas  à  l’agriculture  ou à  la  solidarité  — il
fonctionne aussi dans l’industrie.

Le  fondateur  est  José  María  Arizmendiarrieta,  un  prêtre
basque  arrivé  à  Mondragón  (Arrasate  en  basque)  en  1941,
dans  l’Espagne ruinée  de  l’après-guerre  civile.  Il  commence
par l’éducation : une école technique, ouverte à tous, financée
par  la  communauté.  En  1956,  cinq  de  ses  anciens  élèves
fondent ULGOR — une coopérative qui fabrique des réchauds à
pétrole et des poêles. L’entreprise grandit. D’autres coopéra‐
tives naissent. En 1959, Arizmendiarrieta fonde la Caja Laboral
Popular — une banque coopérative qui finance les nouvelles
coopératives. Le système s’auto-engendre : l’éducation forme
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les coopérateurs, les coopératives créent la richesse, la banque
coopérative recycle la richesse en capital pour de nouvelles co‐
opératives.

En 2024, la Corporación Mondragon regroupe environ 260 en‐
treprises et coopératives dans quatre secteurs : industrie, dis‐
tribution (Eroski,  la plus grande chaîne de supermarchés du
Pays basque),  finance,  et  éducation (l’Université de Mondra‐
gon). Le chiffre d’affaires consolidé dépasse 11 milliards d’eu‐
ros. C’est le premier groupe industriel  du Pays basque et le
septième d’Espagne.

La structure est radicalement collectiviste. Chaque coopérative
est  détenue  par  ses  travailleurs-membres.  Un  membre,  une
voix — quel que soit le poste ou l’ancienneté. Le directeur gé‐
néral est élu par l’assemblée des coopérateurs et révocable par
elle. L’écart salarial maximum est fixé par les statuts : histori‐
quement 1 à 3, élargi à 1 à 6 dans les années 2000 pour retenir
les cadres supérieurs (comparez avec le ratio de 1 à 300 ou
plus dans les grandes entreprises cotées). Les bénéfices sont
distribués selon une règle fixe : une part au fonds de réserve
de la coopérative, une part au fonds de solidarité inter-coopé‐
ratives, une part aux comptes individuels des membres. Quand
un membre quitte la coopérative, il emporte son compte indivi‐
duel — c’est son droit de sortie économique.

Mondragon a survécu à Franco (qui ne l’aimait pas mais ne l’a
pas détruite — la coopérative était trop utile économiquement
et trop basque pour être attaquée frontalement), à la transition
démocratique, à l’entrée de l’Espagne dans la CEE (1986), à la
crise de 2008, et à la faillite de Fagor Electrodomésticos en
2013 — sa plus grande coopérative industrielle, victime de la
concurrence asiatique. La faillite de Fagor est instructive : les
1 800 travailleurs de Fagor ont été réabsorbés par les autres
coopératives du groupe en moins de deux ans. Pas de licencie‐
ment sec, pas de plan social géré par l’État — la solidarité in‐
ter-coopérative  a  fonctionné  comme un  amortisseur  interne.
C’est la mit’a inca inversée : au lieu d’une corvée imposée par
le centre, c’est une entraide décidée par les membres.
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Et le parallèle avec les  goðorð islandais est frappant. Chaque
coopérative  Mondragon  est,  comme  un  goðorð,  une  entité
maximaliste — propriété collective, gestion dirigée, discipline
interne,  obligations  mutuelles.  Mais  chaque  coopérative  est
aussi  choisie — le travailleur y entre volontairement,  y  vote
souverainement, et peut en sortir avec son capital. Le système
entier  est  un  réseau  d’entités  au  sommet  B,  opérant  par
consentement, dans un cadre d’économie de marché. Des kib‐
boutzim industriels — concurrentiels et durables.

28.9  —  Sur  le  triangle  :  Mondragon  vs
l’autogestion yougoslave

L’autogestion yougoslave est, avec le modèle suédois, l’une des
expériences les plus citées par la gauche européenne du XXᵉ
siècle. Et pour cause : le projet est séduisant. Tito, en rupture
avec Staline en 1948, cherche une « troisième voie » entre le
capitalisme occidental et le planisme soviétique. La Loi fonda‐
mentale sur l’autogestion de 1950 transfère la gestion des en‐
treprises aux « conseils ouvriers » — assemblées élues par les
travailleurs de chaque entreprise. Propriété « sociale » (ni pri‐
vée ni étatique), démocratie d’entreprise, répartition des béné‐
fices  décidée  par  les  travailleurs  eux-mêmes.  Sur  le  papier,
c’est Mondragon.

Sur le terrain, c’est autre chose. Le Parti communiste yougo‐
slave — rebaptisé Ligue des communistes — contrôle la nomi‐
nation des directeurs, même si l’élection est formellement ou‐
vrière. L’UDBA (police politique) surveille les entreprises, les
syndicats, la presse. Les syndicats indépendants sont interdits
— le seul  syndicat  autorisé est  celui  du Parti.  Les prix  sont
contrôlés par l’État pour les produits de base. Le commerce ex‐
térieur est régulé.  La politique monétaire est centralisée. Et
surtout : personne n’a choisi l’autogestion. Elle a été décrétée
par Tito, mise en œuvre par le Parti, et imposée à des entre‐
prises  qui  n’avaient  rien  demandé.  L’autogestion  yougoslave
est une autogestion  administrée — un oxymore structurel. Si
c’est le Parti qui décide que vous vous autogérez, ce n’est pas
de l’autogestion — c’est du dirigisme qui porte un nom trom‐
peur.
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Mondragon : coopérative volontaire, libre adhésion, libre sor‐
tie, autofinancement, concurrence sur le marché ouvert, pas de
parti politique tutélaire, pas de police secrète. Durée : 70 ans.
Survit à Franco, à la démocratie, à l’Europe, à la mondialisa‐
tion, à la crise de 2008. La Yougoslavie autogérée : autogestion
imposée par le Parti,  UDBA, interdiction des syndicats indé‐
pendants, contrôle étatique des prix. Durée : 41 ans. Fin : écla‐
tement en guerres ethniques après la mort de Tito et la fin du
contrôle central  — Slovénie,  Croatie,  Bosnie,  Kosovo.  L’auto‐
gestion n’a pas survécu une seule journée à la disparition de la
contrainte qui l’imposait.  Les entreprises « autogérées » ont
été  privatisées,  pillées  par  les  apparatchiks  reconvertis  en
oligarques, ou simplement fermées.

Le contraste éclaire une propriété fondamentale du triangle.
L’autogestion — la propriété collective des moyens de produc‐
tion par les travailleurs — est un projet qui  peut fonctionner.
Mondragon le prouve depuis 70 ans. Mais elle ne peut fonc‐
tionner que par le consentement. Quand elle est imposée, elle
n’est pas de l’autogestion — c’est du dirigisme déguisé, et elle
en a la fragilité. La vraie autogestion n’a pas besoin d’un parti
unique pour exister. Elle a besoin de la liberté — la liberté de
s’associer, la liberté de quitter, la liberté de concurrencer, la li‐
berté  d’échouer.  Mondragon  a  toutes  ces  libertés.  La
Yougoslavie n’en avait aucune.

28.10  —  Christiania  (1971-présent)  :  le
maximalisme au carré

Les quatre cas précédents illustrent la même structure :  du
sommet B enchâssé dans du sommet C — du collectivisme vo‐
lontaire dans un cadre de liberté individuelle.  Un cinquième
cas montre que le principe va plus loin : du sommet B enchâssé
dans du sommet B. Du maximalisme volontaire en surplus d’un
maximalisme déjà existant.

Freetown Christiania est fondée en 1971, quand un groupe de
squatteurs occupe une caserne militaire désaffectée de 34 hec‐
tares dans le quartier de Christianshavn, à Copenhague. Cin‐
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quante ans plus tard, environ 900 habitants y vivent dans un
régime d’autogouvernement par assemblées de consensus —
les fællesmøde, où chaque décision communautaire est prise à
l’unanimité ou au consensus large. En 2012, les habitants ra‐
chètent collectivement une partie du terrain via la fondation
Fonden Fristaden Christiania  [65], financée par la vente de «
parts de Christiania » — des titres symboliques, sans rende‐
ment financier, achetés par des sympathisants de 26 pays. La
propriété est collective : aucun habitant ne possède son loge‐
ment.

Ce qui  rend Christiania  structurellement  distinct  des  quatre
cas précédents est le  double prélèvement. Selon le ministère
danois de la Défense, les habitants de Christiania paient l’im‐
pôt foncier et l’impôt sur le revenu danois — comme tout ci‐
toyen  [64]. Ils ne sont pas exemptés du système fiscal.  Ils y
participent pleinement. Et  en plus de l’impôt danois, chaque
adulte verse 1 500 couronnes par mois au Fonds commun de
Christiania  [64],  qui  finance  l’entretien  des  bâtiments,  les
charges collectives et la TVA des petits commerces de la com‐
munauté. Ce n’est pas un impôt alternatif — c’est un impôt ad‐
ditionnel, librement consenti, superposé à un système fiscal qui
est déjà l’un des plus lourds du monde.

Le Danemark est dans le quadrant maximaliste du triangle :
dépenses publiques autour de 50 % du PIB, pression fiscale
parmi les plus élevées de la planète, mais consentement réel
(démocratie  fonctionnelle,  libertés  civiles  intactes,  état  de
droit). C’est un pays qui est déjà profondément dans le sommet
B à l’échelle nationale. Christiania ne s’en extrait pas — elle s’y
enfonce.  Elle  ajoute  une  couche  supplémentaire  de  collecti‐
visme  consenti  au-dessus  de  celle  que  le  Danemark  impose
déjà. C’est du B dans du B — du maximalisme au carré.

Le consentement est récursif. On peut empiler des couches de
collectivisme,  à  condition  que  chaque  couche  soit  librement
choisie et que la sortie reste ouverte. Un habitant de Christia‐
nia peut quitter la communauté à tout moment et rester au Da‐
nemark — il retombe dans le maximalisme danois ordinaire, ce
qui n’est pas rien, mais c’est son choix de citoyen. Le principe
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est le même que le Rumspringa amish ou la démission coopéra‐
tive de Mondragon : le droit de sortie est le test du consente‐
ment.

La tension la plus révélatrice ne concerne pas le collectivisme
de  Christiania  —  elle  concerne  son  seul  espace  de
minimalisme. Pusher Street, le marché ouvert du cannabis, est
un commerce de fait libre : pas de TVA, pas de licence, pas de
régulation étatique. C’est une poche de C — de minimalisme
économique — au milieu du B. Et c’est précisément cela que le
Danemark ne tolère pas. Les raids policiers se multiplient, la «
normalisation » est imposée, Pusher Street est finalement dé‐
mantelée par les habitants eux-mêmes en 2024 sous la pres‐
sion de l’État. Le cadre B accepte qu’on soit  plus collectiviste
que  lui  —  Christiania  peut  empiler  du  maximalisme  autant
qu’elle  veut,  personne  ne  s’en  plaint.  Mais  il  n’accepte  pas
qu’on soit moins régulé. La poche de C est ce qui déclenche le
conflit.

La  symétrie  avec  les  Amish  est  instructive.  Les  États-Unis
(cadre C) tolèrent du B en leur sein : les Amish peuvent être
aussi collectivistes qu’ils le veulent, tant qu’ils n’imposent pas
leur règles à l’extérieur. Mais quand le Wisconsin tente d’impo‐
ser la scolarité obligatoire aux Amish — c’est-à-dire quand le
cadre essaie de forcer du C (éducation standardisée, choix in‐
dividuel)  à  l’intérieur  du  B  —  la  Cour  suprême  tranche  en
faveur des Amish (Wisconsin v. Yoder, 1972 [70]). De même, le
Danemark (cadre B) tolère du B-plus en son sein : Christiania
peut  ajouter  du  collectivisme.  Mais  quand  Christiania  laisse
émerger du C — un marché libre, non régulé — c’est l’État qui
intervient.

Chaque cadre tolère ce qui va dans sa direction et résiste à ce
qui va dans la direction opposée. Le B tolère le B-plus, pas le
C. Le C tolère le B, pas le A. Ce n’est pas un biais — c’est une
propriété  structurelle  de  la  tolérance :  elle  a  une direction,
celle du régime qui l’accorde.
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28.11  —  Au-delà  des  communautés
totalisantes

Les exemples qui précèdent partagent un trait : la communau‐
té  englobe  la  totalité  ou  la  quasi-totalité  de  la  vie  de  ses
membres. On pourrait en conclure que la solidarité consentie
ne survit que dans des structures fermées.

L’histoire suggère le contraire. Les catholiques récusants d’An‐
gleterre restent  catholiques pendant  trois  siècles  malgré les
amendes, les confiscations et parfois la mort — tout en vivant
et travaillant parmi les protestants  [66]. La conversion à l’an‐
glicanisme est  toujours  possible  et  arrête  instantanément  la
persécution. La majorité des catholiques anglais la choisissent.
Ceux qui restent consentent au coût. Loin d’être isolés dans un
patronage aristocratique, les récusants de statut moyen et infé‐
rieur sont intégrés dans leurs communautés locales  [67]. Les
communautés juives de la diaspora reproduisent le même mé‐
canisme sur  deux  millénaires  :  pas  de  structure  totalisante,
une intégration dans la société environnante, un droit de sortie
permanent, et une survie par le choix.

Dans  les  deux  cas,  la  coercition  externe  ne  détruit  pas  le
consentement interne — elle le purifie. Ce qui ne résiste pas à
la pression, c’est l’appartenance héritée passivement. Ce qui
résiste,  c’est  l’appartenance  choisie  —  et  elle  dure  plus
longtemps que n’importe quel régime coercitif.

28.12 — Ce que le triangle prédit, et ce que
les faits confirment

Cinq communautés. Quatre paires — et un cas distinct. Posons
les résultats côte à côte.
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Commu‐
nauté vo‐
lontaire

Du‐
rée

Régime coerci‐
tif correspon‐
dant

Du‐
rée

Coût humain

Amish
(1693-)

330+
ans

Communes
populaires chi‐
noises
(1958-1983)

25
ans

15-55 millions
de morts

Kibbout‐
zim
(1909-)

115+
ans

Kolkhozes
soviétiques
(1929-1991)

62
ans

4-8 millions
de morts

Emmaüs
(1949-)

75+
ans

Laogai chinois
(1949-2013)

64
ans

1+ million de
morts

Mondra‐
gon
(1956-)

70+
ans

Autogestion you‐
goslave
(1950-1991)

41
ans

0 direct, 140
000+ dans les
guerres de
dissolution

Christia‐
nia
(1971-)

55+
ans

— (B dans B, pas
de pendant coer‐
citif)

— —

Figure 28.2 — Durée comparée consentement vs coercition

La durée moyenne des quatre communautés volontaires com‐
parées : 148 ans (et toutes en cours). La durée moyenne des
régimes coercitifs correspondants : 48 ans (et tous terminés).
Le rapport : 3 à 1 — en faveur du consentement. Et le coût hu‐

Consentement vs coercition — la durée tranche
Quatre paires, un résultat sans appel

0 100 200 300 années

Amish 330 ans

Communes pop. 25 ans

Kibboutzim 115 ans

Kolkhozes 62 ans

Emmaüs 75 ans

Laogai 64 ans

Mondragon 70 ans

Yougo. autog. 41 ans

Volontaire (B) Coercitif (A)

Moyenne : volontaires 148 ans — coercitifs 48 ans. Ratio : ×3.
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main : d’un côté, zéro ; de l’autre, des dizaines de millions de
morts. Christiania, le cinquième cas, n’a pas de pendant coerci‐
tif — parce que son cas est structurellement différent : du B
enchâssé dans du B, pas du B opposé à du A. Mais ses 55 ans
de  durée  confirment  le  même  principe  :  le  collectivisme
consenti tient.

Le  triangle  faisait  trois  prédictions.  Les  cinq  cas  les
confirment.

Prédiction  1  :  le  collectivisme  consenti  est
structurellement viable. Il  ne s’effondre pas de l’intérieur,
parce qu’il tient par l’adhésion. Les Amish durent 330 ans. Les
kibboutzim durent 115 ans. Emmaüs dure 75 ans. Mondragon
dure 70 ans. Aucune de ces communautés n’a eu besoin d’un
mur, d’une police secrète, d’un passeport intérieur ou d’un par‐
ti unique pour exister. Elles existent parce que leurs membres
le veulent — et elles cessent d’exister quand leurs membres ne
le veulent plus. Ce n’est pas de la fragilité — c’est de la légiti‐
mité.

Prédiction  2  :  le  collectivisme  coercitif  est
structurellement fragile. Il ne tient que par la contrainte, et
s’effondre avec elle. Les communes populaires sont démante‐
lées dès que Deng le permet. Les kolkhozes disparaissent en
quelques mois après la chute de l’URSS. L’autogestion yougo‐
slave ne survit pas une journée à la fin du parti unique. Le lao‐
gai est  officiellement « aboli  » — mais renaît  sous un autre
nom, parce que la structure coercitive a besoin du travail for‐
cé. Dans chaque cas, la disparition de la contrainte révèle l’ab‐
sence de consentement. Rien ne reste — parce qu’il n’y avait
rien sous la coercition.

Prédiction 3 : la durée est le test. Ce qui tient sans mur,
sans police secrète et avec un droit de sortie est plus robuste
que ce qui ne tient qu’avec. Les quatre paires le confirment
sans exception. La version consentie dure plus longtemps que
la version coercitive — dans chaque cas, pour chaque type de
collectivisme, sur chaque continent.
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Et les quatre communautés partagent quatre caractéristiques
structurelles qui les distinguent des régimes coercitifs corres‐
pondants.

L’adhésion volontaire. On entre parce qu’on le choisit — pas
parce qu’on y est né sans pouvoir partir, ni parce qu’on y est
forcé par un décret. Le Rumspringa amish, le processus d’ad‐
mission du kibboutz, l’accueil d’Emmaüs, l’embauche coopéra‐
tive de Mondragon — quatre mécanismes différents, un même
principe : le consentement explicite.

Le droit de sortie. On peut partir  — avec ses jambes,  pas
dans un cercueil. L’Amish qui quitte après le Rumspringa n’est
pas poursuivi. Le kibbutznik qui part reçoit sa compensation.
Le compagnon d’Emmaüs qui s’en va n’est pas arrêté. Le co‐
opérateur de Mondragon qui démissionne emporte son compte.
Comparez  avec  le  mur  de  Berlin,  le  passeport  intérieur
soviétique, le hukou chinois, les balseros cubains qui risquent
leur vie en mer. Le droit de sortie est le test ultime du consen‐
tement — et c’est pourquoi les régimes coercitifs l’interdisent :
ils savent que si la porte est ouverte, les gens sortent.

Nuance nécessaire : les Amish ne sont pas tout à fait en bas du
triangle. Le droit de sortie existe — mais il a un coût. Celui qui
part après le baptême est shunné : coupé de sa famille, de ses
amis, de tout son réseau social.  Il  quitte non seulement une
communauté, mais le seul monde qu’il connaît — sans diplôme
reconnu, sans expérience du marché du travail extérieur, sans
filet. Le  Rumspringa atténue ce coût pour les jeunes non en‐
core baptisés, mais il ne l’élimine pas. Un droit de sortie dont
l’exercice implique la perte de tous ses liens n’est pas un droit
de sortie nul — c’est incomparablement mieux que le Mur de
Berlin — mais ce n’est pas non plus un droit de sortie sans fric‐
tion. Les Amish sont en bas du triangle, mais pas au point le
plus bas. Le coopérateur de Mondragon qui part avec son capi‐
tal,  le  compagnon  d’Emmaüs  qui  quitte  sans  préavis  ni
stigmate — ceux-là sont plus bas encore.

L’autofinancement. Les quatre communautés financent leur
propre fonctionnement — par le travail, la production, la vente.
Elles ne dépendent pas d’un contribuable captif.  Cette indé‐
pendance  financière  a  une  conséquence  structurelle  :  elle
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empêche le cliquet de dépendance décrit au chapitre XIX. Un
programme social  financé par  l’impôt  crée  des  bénéficiaires
qui défendent le programme et des bureaucrates qui l’admi‐
nistrent — le cliquet se pose. Une communauté autofinancée
n’a pas de contribuable captif, donc pas de cliquet fiscal. Si elle
ne fonctionne plus, elle meurt — elle ne survit pas sous perfu‐
sion.

La longévité. Non pas comme preuve de vertu, mais comme
preuve  de  robustesse  structurelle.  Les  quatre  communautés
ont traversé des guerres, des crises économiques, des change‐
ments de régime politique, des évolutions culturelles majeures.
Les Amish ont survécu à la Révolution américaine, à la guerre
de  Sécession,  à  deux  guerres  mondiales,  à  la  révolution
numérique.  Les  kibboutzim ont  survécu à  cinq guerres  et  à
l’hyperinflation. Emmaüs a survécu à la décolonisation, à Mai
68, à la mondialisation. Mondragon a survécu à Franco et à la
crise de 2008. Cette longévité n’est pas un accident — c’est la
conséquence du consentement. Un système que ses membres
choisissent est un système que ses membres défendent — avec
leur travail, leur présence, leur loyauté.

Un cinquième point mérite d’être nommé : l’absence de pas‐
sagers clandestins. Le free riding — profiter du système sans
y contribuer — est le problème canonique des biens publics et
le cauchemar des systèmes de redistribution à grande échelle.
Dans un système anonyme de 60 millions de personnes, le free
rider est invisible : il touche ses allocations, ne travaille pas, et
personne ne le connaît. Le dirigisme étatique crée structurelle‐
ment  ce  problème — puis  invoque  la  coercition  pour  le  ré‐
soudre (contrôle, sanctions, bureaucratie de vérification). Dans
les  communautés  volontaires,  le  free  riding est  structurelle‐
ment impossible — pour trois raisons. La transparence : dans
une communauté de 200 personnes, tout le monde voit qui tra‐
vaille et qui ne travaille pas. La pression sociale : celui qui ne
contribue  pas  est  confronté  directement,  pas  par  un  formu‐
laire. Et le droit d’exclusion : la communauté peut exclure un
membre  qui  ne  contribue  pas  — le  Meidung amish,  le  vote
d’assemblée du kibboutz, le départ négocié d’Emmaüs. Le diri‐
gisme étatique crée le problème du  free riding que la coerci‐
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tion prétend ensuite résoudre.  Les communautés volontaires
ne le créent pas — parce que la petite échelle, la transparence
et le droit d’exclusion l’empêchent de naître.

28.13 — La fausse objection de l’échelle

L’objection est prévisible : « C’est très joli, vos communautés
de 200 ou 80 000 personnes. Mais ça ne peut pas marcher à
l’échelle d’un pays de 60 millions d’habitants. »

L’objection présuppose ce qu’elle prétend démontrer. Elle pos‐
tule qu’une société est un tout qui doit être géré comme une
seule entité — qu’il faut un plan unique, un système unique,
une solidarité unique pour 60 millions de personnes. C’est le
postulat  du  sommet  A  —  le  postulat  totalitaire  au  sens
étymologique du terme :  tout doit être pris en charge par un
seul  centre.  Et  c’est  précisément  ce  postulat  que  les
communautés volontaires invalident.

Car la montée en échelle n’exige pas l’homogénéité. Elle exige
la fédération.

Mondragon le démontre depuis 70 ans. Mondragon n’est pas
une coopérative de 80 000 personnes — c’est un réseau de 260
coopératives, chacune autonome, chacune gouvernée par ses
propres membres, chacune à l’échelle où la transparence et le
consentement fonctionnent. La Corporación n’est pas un État
central qui commande aux coopératives. C’est un mécanisme
de coordination — banque commune (Laboral Kutxa), fonds de
solidarité  inter-coopérative,  université  partagée — qui  laisse
chaque entité souveraine. Quand Fagor fait faillite, les autres
coopératives absorbent ses travailleurs — non pas parce qu’un
commissaire  l’ordonne,  mais  parce  que  les  assemblées  le
votent. L’échelle de Mondragon est celle d’une petite ville —
mais la structure est indéfiniment extensible, parce qu’elle ne
repose pas sur le contrôle central, mais sur la coordination vo‐
lontaire.

Les kibboutzim ont fait la même chose. Le mouvement kibbout‐
zique n’a jamais été un seul  kibboutz géant. Il a toujours été
une fédération — quatre fédérations, en fait, correspondant à
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autant de mouvements politiques (HaKibbutz HaArtzi,  Takam, 
HaKibbutz HaDati, Kibbutz HaOved). Chaque kibboutz est sou‐
verain. La fédération coordonne, négocie avec l’État, mutualise
certains services — mais ne commande pas. C’est un réseau de
sommets B, pas un sommet A déguisé.

La Suisse pousse le principe au niveau d’un État. 8,7 millions
d’habitants,  26  cantons,  plus  de  2  100  communes.  Chaque
commune  fixe  son  taux  d’imposition.  Chaque  canton  a  sa
propre constitution, son propre code de procédure, ses propres
lois  scolaires.  La  Confédération  coordonne  —  défense,
douanes,  politique  monétaire,  quelques  standards  fédéraux.
Mais elle ne dirige pas. La Suisse n’est pas gouvernée depuis
Berne — elle est gouvernée depuis 2 100 points simultanés,
par des assemblées locales, des référendums cantonaux, et un
système de démocratie directe qui soumet toute loi fédérale au
veto populaire. C’est Mondragon à l’échelle d’un pays. C’est un
réseau  de  communautés  consenties  —  pas  un  plan  central
appliqué à des millions de personnes.

L’objection de l’échelle confond deux choses : la  taille du sys‐
tème et la taille de l’unité de gouvernance. Il n’existe pas d’en‐
treprise de 60 millions de salariés — et personne n’en conclut
que le capitalisme ne fonctionne pas à grande échelle. L’écono‐
mie de marché ne « monte en échelle » pas en créant une seule
entreprise gigantesque. Elle monte en échelle en  multipliant
les entités autonomes qui se coordonnent par le marché. De
même, une société libre ne « monte en échelle » pas en créant
un État omniscient de 60 millions de citoyens. Elle monte en
échelle en multipliant les structures consenties — communes,
cantons, coopératives, associations, communautés — qui se co‐
ordonnent par le fédéralisme, le contrat et le droit.

Un  État  du  sommet  B,  vu  sous  cet  angle,  n’est  pas  une
communauté volontaire géante. C’est un cadre à l’intérieur du‐
quel coexistent des milliers de communautés volontaires, cha‐
cune à l’échelle où le consentement fonctionne. Le Danemark
n’est pas un kibboutz de 5,9 millions de personnes. C’est une
fédération de 98 municipalités,  de milliers d’associations, de
coopératives agricoles qui contrôlent une part significative de
la production alimentaire, d’un système de flexicurité négocié
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entre partenaires sociaux — le tout tenu par la démocratie di‐
recte, la transparence fiscale, et un consensus social renouvelé
à  chaque élection.  Le  maximalisme danois  n’est  pas  imposé
d’en  haut  —  il  est  construit  de  bas  en  haut,  par  couches
successives de consentement.

L’objection de l’échelle est donc un faux problème. La bonne
question n’est pas « comment faire un kibboutz de 60 millions
de personnes ? » — la réponse est qu’on ne peut pas, et qu’on
n’a pas besoin de le faire. La bonne question est : « comment
construire  un  cadre  dans  lequel  60  millions  de  personnes
peuvent s’organiser librement en communautés consenties de
la taille qui fonctionne ? » La réponse est : le fédéralisme radi‐
cal, la subsidiarité, la démocratie directe locale, et le droit de
sortie à chaque niveau. C’est ce que la Suisse fait depuis 1291.
C’est  ce  que  Mondragon fait  depuis  1956.  C’est  ce  que  les
fédérations de kibboutzim font depuis 1909. L’architecture ins‐
titutionnelle complète relève d’un autre ouvrage — cet essai se
limite à établir les principes que les faits imposent.

Revenons au point de départ — les  goðorð islandais. Le Com‐
monwealth islandais  fonctionnait  comme un réseau d’entités
maximalistes consenties dans un cadre minimaliste :  chaque
goði exerçait une autorité réelle, mais ses partisans pouvaient
le  quitter.  Les  quatre  communautés  de  ce  chapitre  fonc‐
tionnent de la même manière : chacune est maximaliste en in‐
terne  (règles  strictes,  collectivisme intégral,  obligations  mu‐
tuelles), mais l’adhésion est libre et la sortie est garantie. Le
sommet B, enchâssé dans le sommet C. Des dirigismes choisis,
à l’intérieur d’un cadre de liberté.

Et c’est ici que la leçon dépasse les communautés elles-mêmes.
Le triangle ne dit pas « il faut moins de collectivisme ». Il ne
dit  pas  «  le  collectivisme  ne  fonctionne  pas  ».  Il  dit  :  le
collectivisme fonctionne quand il est consenti. La variable n’est
pas  le  degré  de  collectivisme  —  les  Amish  sont  plus
collectivistes  que  Cuba,  les  kibboutzim étaient  plus  collecti‐
vistes que les kolkhozes, Mondragon est plus collectiviste que
l’autogestion yougoslave. La variable est le  consentement. Le
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sommet B est viable. Le sommet A ne l’est pas. Et la distance
entre  les  deux  — la  distance  verticale  du  triangle  — est  la
distance entre ce qui dure et ce qui tue.
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Chapitre XXIX — Pourquoi les
Amish sont partis en Amérique

« La fin de l’État n’est pas de faire passer les hommes de
la condition d’êtres raisonnables à celle de bêtes brutes ou
d’automates, mais au contraire il est institué pour que leur
âme et leur corps s’acquittent en sûreté de toutes leurs
fonctions,  pour  qu’eux-mêmes  usent  d’une  raison  libre.
[…] La fin de l’État est donc en réalité la liberté. »

—  Baruch  Spinoza,  Traité  théologico-politique,  ch.  XX
(1670)

L’histoire des Amish illustre une propriété structurelle du tri‐
angle :  la liberté est le méta-cadre qui rend le collectivisme
choisi possible.

Le  chapitre  XXVIII a  établi  quatre  faits.  Le  collectivisme
consenti dure plus longtemps que le collectivisme imposé. Il ne
tue personne. Il s’adapte de l’intérieur. Et il n’a besoin ni d’un
mur ni d’une police secrète pour exister. Les Amish, les  kib‐
boutzim,  Emmaüs,  Mondragon  —  quatre  preuves,  quatre
continents, quatre siècles cumulés.

Mais un fait plus profond se cache derrière ces quatre cas — et
c’est  lui  qui  fait  l’objet  de ce chapitre.  Les Amish n’ont pas
fondé leur communauté collectiviste  malgré la liberté améri‐
caine. Ils l’ont fondée  grâce à elle. Ils n’ont pas fui la liberté
pour rejoindre le collectivisme. Ils ont fui la coercition — et
c’est dans le cadre le plus libre du monde qu’ils ont bâti  la
communauté la plus collectiviste imaginable.

Ce n’est pas une anecdote. C’est une propriété géométrique du
triangle.
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29.1  —  Persécutions  en  Europe  :  quand
l’État décide ce que vous croyez

Les  anabaptistes  —  dont  les  Amish  sont  une  branche  —
naissent dans le sillage de la Réforme, à Zurich, en 1525. Leur
thèse centrale  est  le  baptême des adultes  :  seul  un croyant
conscient  peut  recevoir  le  baptême,  pas  un  nourrisson.  La
conséquence est immédiate et structurelle — bien au-delà de la
théologie. Si le baptême est un acte de conscience adulte, alors
il est un acte de consentement. Et si le baptême est un acte de
consentement, alors l’appartenance à l’Église — et donc à la
communauté politique, dans l’Europe confessionnelle du XVIᵉ
siècle — n’est pas automatique. Elle est choisie.

C’est une bombe. Pas une bombe théologique — une bombe po‐
litique. Dans l’Europe du XVIᵉ siècle, l’Église et l’État sont cou‐
plés. Le baptême du nourrisson est l’acte d’enregistrement ci‐
vil. Refuser le baptême des enfants, c’est refuser l’inscription
automatique du citoyen dans l’État confessionnel. C’est dire :
l’individu choisit. L’État n’inscrit pas.

Les anabaptistes vont plus loin. Ils refusent de prêter serment
— parce que le serment est le lien de fidélité à l’État. Ils re‐
fusent le service militaire — parce que tuer est incompatible
avec l’Évangile.  Ils  refusent les fonctions publiques — parce
que gouverner implique de contraindre. Trois refus, trois rup‐
tures avec la structure du pouvoir étatique. Ce n’est pas de la
dissidence religieuse — c’est un refus structurel du couplage
entre l’individu et l’État coercitif.

La  réaction  est  proportionnelle  à  la  menace.  Et  la  menace,
pour les États confessionnels, est existentielle. Si chacun peut
choisir de ne pas appartenir, l’État perd son emprise sur les
âmes — et sur les corps qui vont avec.

Catholiques et protestants, pour une fois, s’entendent. Le man‐
dat  impérial  de  Spire  (1529)  condamne  les  anabaptistes  à
mort. À Zurich, Felix Manz est noyé dans la Limmat en 1527 —
premier  martyr  anabaptiste.  À  Münster,  en  1535,  la  révolte
anabaptiste est écrasée dans le sang et les trois meneurs sont
exhibés  dans  des  cages  suspendues  au  clocher  de  l’église
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Saint-Lambert (les cages y sont toujours). En Flandre, en Ba‐
vière, en Autriche, les bûchers et les noyades se multiplient. Le
Martyrs Mirror [68] — le livre fondamental des Mennonites,
publié en 1660 — recense plus de 800 exécutions documentées
d’anabaptistes  entre  1525  et  1660,  et  le  nombre  réel  est
certainement supérieur.

Mais les persécutions ne se limitent pas aux exécutions. Elles
sont systémiques. Confiscation des biens. Interdiction de culte.
Interdiction  de  se  rassembler.  Expulsions  collectives.  En
Suisse, les anabaptistes sont chassés de canton en canton —
Zurich, Berne, Bâle les expulsent tour à tour. Beaucoup se ré‐
fugient en Alsace, dans le Palatinat, dans les principautés rhé‐
nanes — là où des seigneurs locaux, parfois par tolérance, sou‐
vent  par  calcul  (les  anabaptistes  sont  d’excellents  agricul‐
teurs), les accueillent temporairement. Mais « temporairement
» est le mot clé. La tolérance dépend du bon vouloir du prince.
Et le bon vouloir du prince change.

C’est dans ce contexte que Jakob Ammann provoque le schisme
de 1693.  Ammann,  un  ancien  de  la  communauté  mennonite
d’Alsace,  estime  que  la  discipline  est  trop  lâche  —  en
particulier  le  Meidung,  l’exclusion  des  membres  déviants.  Il
exige un Meidung strict : les excommuniés doivent être évités
totalement, y compris par leur famille. Les anciens mennonites
refusent. Ammann et ses partisans font sécession. Les Amish
sont nés — d’un désaccord sur le  degré de collectivisme in‐
terne, pas sur la relation avec l’État.

Placés sur le triangle, les États confessionnels européens du
XVIᵉ–XVIIIᵉ siècle occupent une position sans ambiguïté. Le di‐
rigisme est maximal : l’État prescrit ce que vous croyez, com‐
ment vous priez, si vous pouvez enseigner, à qui vous prêtez
serment. La coercition est maximale : qui dévie est emprison‐
né, exilé, brûlé, noyé. Ce n’est pas le sommet A classique —
planification économique intégrale — mais c’est une variante
du sommet A : un dirigisme des consciences adossé à une coer‐
cition physique. Le chapitre  XXIII avait déjà identifié l’Église
médiévale comme un État fonctionnel — les États confession‐
nels du XVIᵉ siècle sont la fusion achevée de cette Église-État
avec le pouvoir séculier.

340



Et ces États partagent une propriété caractéristique du som‐
met A : ils ne peuvent pas tolérer le droit de sortie. Un Amish
qui refuse le baptême des enfants ne menace pas la sécurité de
l’État — il menace son principe. Si un individu peut choisir de
ne pas appartenir, alors l’appartenance n’est plus automatique
— et  un État  qui  repose sur l’appartenance automatique ne
peut pas survivre à cette idée. Les anabaptistes ne sont pas
persécutés  pour  ce  qu’ils  font.  Ils  sont  persécutés  pour  ce
qu’ils impliquent : que le consentement est possible.

C’est pourquoi les Amish partent.

29.2 — La Pennsylvanie de William Penn : le
cadre le plus libre disponible

William Penn est un quaker anglais, fils d’amiral, emprisonné
plusieurs  fois  pour  ses  convictions  religieuses.  En  1681,
Charles II lui cède un territoire immense en Amérique du Nord
— la Pennsylvanie — en remboursement d’une dette envers son
père. Penn en fait une expérience politique sans précédent : un
territoire fondé sur la liberté de conscience.

La Frame of Government de 1682 — la constitution de la Penn‐
sylvanie — garantit la liberté religieuse à tout croyant mono‐
théiste. Pas de religion d’État. Pas de baptême obligatoire. Pas
de  serment  religieux  pour  accéder  aux  fonctions  publiques
(une  innovation  radicale  — en  Angleterre,  les  Test  Acts ex‐
cluent les non-anglicans de toute charge). Les peines sont mo‐
dérées — Penn s’oppose à la peine de mort sauf pour meurtre
et trahison, là où le droit anglais prévoit la pendaison pour plus
de deux cents crimes.  Les relations avec les Lenapes (Dela‐
wares)  sont  fondées  sur  des  traités  d’achat,  pas  sur  la
conquête — une politique que Voltaire louera comme « le seul
traité entre ces peuples et les Chrétiens qui n’ait point été juré
et qui n’ait point été rompu ».

La Pennsylvanie n’est pas un paradis. Penn est un propriétaire
foncier qui vend des terres — il y a une logique économique co‐
loniale.  La  tolérance a  ses  limites  — les  athées  et  les  poly‐
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théistes sont exclus.  L’esclavage existe,  même si  les quakers
seront les premiers à le condamner formellement (1688, la pro‐
testation de Germantown — rédigée, notons-le, par des Menno‐
nites  allemands).  Le  système  politique  est  censitaire.  Mais
dans  le  contexte  du  XVIIe  siècle  —  celui  des  bûchers,  des
dragonnades, des lettres de cachet, des Test Acts — la Pennsyl‐
vanie  est,  de  très  loin,  le  cadre  le  plus  libre  disponible  sur
terre.

Sur le triangle : la Pennsylvanie de Penn se situe près du som‐
met  C.  Dirigisme  faible  —  pas  de  religion  imposée,  pas  de
contrôle  des  métiers  au  sens  corporatiste  européen,  pas  de
corvée, fiscalité légère. Coercition faible — liberté de culte, li‐
berté de circulation, peines modérées. Ce n’est pas le sommet
C pur — aucun régime réel ne l’est — mais c’est la position la
plus basse du triangle que le monde ait produite à cette date.

Et c’est là que les Amish vont.

Pas par hasard. Pas par proximité géographique. Par sélection
structurelle. Les Amish — persécutés en Suisse, tolérés tempo‐
rairement en Alsace, expulsés du Palatinat — cherchent un en‐
droit où personne ne leur dira ce qu’ils doivent croire, com‐
ment  ils  doivent  prier,  ni  s’ils  doivent  prêter  serment  à  un
prince.  La  Pennsylvanie  est  ce  lieu.  Les  premières  familles
amish  arrivent  dans  le  comté  de  Berks  vers  1736.  D’autres
suivent par vagues — dans les années 1740, 1750, 1800, et lors
de la grande migration du milieu du XIXᵉ siècle. À la fin du
XIXᵉ siècle, il n’y a plus d’Amish en Europe. Ils sont tous partis.
Le continent qui les a créés les a expulsés. Le continent qui ne
les  connaissait  pas  les  a  accueillis  —  parce  que  son  cadre
institutionnel le permettait.

Le choix amish n’est pas idéologique. Les Amish ne sont pas
des philosophes politiques. Ils ne lisent pas Locke. Ils ne votent
pas (ou rarement). Ils ne participent pas aux débats constitu‐
tionnels.  Ils  veulent  simplement  qu’on  les  laisse  vivre  selon
leurs règles — et ils vont là où c’est possible. Leur migration
est un acte de vote avec les pieds — le mécanisme que le cha‐
pitre  XV identifiait  comme  le  plus  puissant  des  garde-fous
contre la dérive verticale. Les Amish ne protestent pas contre
la coercition européenne. Ils la quittent.
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29.3  —  Dans  le  cadre  le  plus  libre,  le
collectivisme le plus intégral

Voici le fait central de ce chapitre — et peut-être le fait le plus
éclairant de tout l’essai.

Dans le pays le plus libre du monde,  les Amish bâtissent la
communauté la plus collectiviste imaginable.

Reprenons les termes. L’Ordnung amish — décrit au chapitre
XXVIII — régit la totalité de la vie quotidienne. Ce que vous
portez. Comment vous vous déplacez. Quels outils vous utili‐
sez. Ce que vos enfants apprennent. Comment vous construi‐
sez votre maison. Avec qui vous pouvez manger. Ce que vous
faites  le  dimanche.  Un  commissaire  du  peuple  n’aurait  pas
rêvé d’un contrôle si fin. L’assurance est mutuelle et intégrale
— pas de sécurité sociale, pas d’assurance maladie privée, la
communauté paie tout. Les décisions sont prises par l’assem‐
blée des baptisés. La propriété est formellement individuelle
mais  fonctionnellement  communautaire  — le  barn raising et
l’entraide systématique font que la richesse circule au sein du
groupe, pas vers l’extérieur. L’écart de niveau de vie entre le
plus riche et le plus pauvre des Amish est infime — bien infé‐
rieur au ratio de 1 à 6 de Mondragon, et sans commune me‐
sure avec le  ratio de 1 à 300 des entreprises cotées améri‐
caines.

C’est du collectivisme intégral. Plus intégral que Cuba. Plus in‐
tégral que les kolkhozes. Plus intégral que les communes popu‐
laires. Et il existe à l’intérieur du pays qui se définit lui-même
comme le champion de la liberté individuelle.

Ce n’est pas un paradoxe. C’est une conséquence.

Le cadre libre — la Pennsylvanie de Penn, puis les États-Unis
constitutionnels  — ne  prescrit  pas  comment  vivre.  Il  ne  dit
pas : « Soyez individualistes. » Il ne dit pas : « Le collectivisme
est interdit. » Il dit : « Vivez comme vous voulez — à condition
de ne contraindre personne. » Et les Amish vivent comme ils
veulent. Leur collectivisme n’est pas interdit par la liberté. Il
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est permis par elle. Il est protégé par elle. Quand le Wisconsin
tente d’imposer la scolarité obligatoire jusqu’à seize ans aux
enfants amish, la Cour suprême tranche en leur faveur (Wis‐
consin v.  Yoder,  1972  [70])  :  la  liberté  religieuse protège le
droit des Amish à éduquer leurs enfants selon leurs propres
normes. Quand le Congrès étend la Social Security, les Amish
sont exemptés (1965) parce que leur propre système de solida‐
rité fonctionne. Le cadre libre ne combat pas le collectivisme
amish — il le laisse exister. Et en le laissant exister, il le rend
possible.

Sur le triangle, la configuration est exacte. Le cadre national —
les États-Unis — se situe près du sommet C : autonomie élevée,
consentement, État limité. À l’intérieur de ce cadre, les Amish
se situent au sommet B : collectivisme maximal, consentement
total, zéro coercition étatique. Le sommet B, enchâssé dans le
sommet C. Des maximalistes consentis, dans un cadre minima‐
liste. C’est exactement la configuration que le chapitre XXVIII
avait identifiée pour les  goðorð islandais — mais cette fois à
l’échelle d’un continent.

29.4 — L’asymétrie structurelle : la liberté
contient  le  collectivisme,  le  collectivisme
imposé exclut la liberté

Posons  la  question  dans  l’autre  sens.  Les  Amish  peuvent-ils
exister dans un régime collectiviste coercitif ?

La réponse est non — et pas pour une raison contingente, mais
pour une raison structurelle.

Un régime au sommet A — dirigisme maximal, coercition maxi‐
male — ne tolère pas les formes de vie qu’il n’a pas prescrites.
C’est sa définition. L’URSS ne tolérait pas les communautés re‐
ligieuses autonomes — elle les persécutait (les Vieux-Croyants,
les Témoins de Jéhovah, les baptistes, les communautés juives).
La Chine de Mao ne tolérait pas les communautés qui s’organi‐
saient  en  dehors  du  Parti  — elle  les  détruisait  (les  temples
bouddhistes,  les  associations  familiales,  les  guildes  mar‐
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chandes). Cuba ne tolère pas les coopératives indépendantes
— elles sont soit interdites, soit cooptées par l’État. La Corée
du Nord ne tolère rien qui ne passe par le régime.

Un État collectiviste coercitif ne persécute pas les Amish parce
qu’ils  sont capitalistes — ils  ne le sont pas.  Il  les persécute
parce qu’ils sont autonomes. Leur collectivisme est le leur, pas
celui de l’État. Leurs règles sont les leurs, pas celles du Parti.
Leur  solidarité  est  la  leur,  pas  celle  du  programme officiel.
Dans un régime qui prétend être la seule source de solidarité
légitime, une solidarité indépendante est une menace — non
pas pratique, mais conceptuelle. Si les Amish prouvent que le
collectivisme fonctionne sans l’État, alors l’État n’est pas né‐
cessaire au collectivisme — et cette démonstration est insup‐
portable pour un pouvoir qui justifie sa coercition par la néces‐
sité.

C’est exactement la raison pour laquelle les États confession‐
nels européens persécutaient les anabaptistes. Les Amish ne
menaçaient personne.  Ils  ne prenaient pas les armes.  Ils  ne
prêchaient pas la révolution. Ils vivaient entre eux, cultivaient
leur terre, élevaient leurs enfants. Mais leur existence même
disait  :  on peut vivre en communauté sans passer par votre
Église et sans prêter serment à votre prince. Cette proposition
était  intolérable  —  non  pas  parce  qu’elle  était  dangereuse,
mais parce qu’elle était vraie.

L’asymétrie est donc la suivante.

Un cadre libre (sommet C)  contient le collectivisme consenti
(sommet  B).  La  Pennsylvanie  contient  les  Amish.  Les  États-
Unis  contiennent  les  communautés  hutterites  des  Grandes
Plaines, les coopératives inspirées de Mondragon en Oregon,
les communautés Bruderhof de New York. Un cadre libre ne
prescrit aucune forme de vie — donc il  les permet toutes, y
compris les plus collectivistes, à condition qu’elles soient vo‐
lontaires.

Un cadre collectiviste coercitif (sommet A) exclut la liberté et
le collectivisme autonome. L’URSS ne contient ni les Amish ni
les dissidents ni les coopératives indépendantes. Elle contient
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uniquement la forme de vie prescrite par le centre. Tout ce qui
existe en dehors de cette prescription est interdit, détruit ou
absorbé.

Ce  n’est  pas  un  jugement  moral.  C’est  une  propriété
géométrique du triangle.

Le sommet C est un méta-cadre : il contient toutes les positions
de la base du triangle. Vous pouvez être individualiste au som‐
met C, ou collectiviste au sommet B, ou n’importe où entre les
deux — à condition que votre choix soit  volontaire et réver‐
sible.  Le  sommet  C n’impose  pas  de  position  horizontale.  Il
impose une seule contrainte : le consentement.

Le sommet A est un cadre exclusif : il impose une seule posi‐
tion  et  interdit  les  autres.  Vous  ne  pouvez  être  que  ce  que
l’État prescrit. Le collectivisme coercitif ne laisse pas de place
au collectivisme choisi — parce qu’il ne laisse pas de place au
choix.

Figure 29.1 — B enchâssé dans C

Un  ensemble  qui  contient  l’autre  est  structurellement  plus
grand. Un cadre qui permet toutes les formes de vie consenties
— y compris le collectivisme — est structurellement plus vaste
qu’un cadre qui impose une seule forme de vie et interdit les
alternatives. La liberté contient le collectivisme choisi. Le col‐
lectivisme imposé ne contient pas la liberté. L’inclusion est à
sens unique.

B enchâssé dans C
Le cadre libre contient le collectivisme choisi — pas l'inverse

C — Cadre libre
(autonomie + consentement)

B
Collectivisme

choisi

Amish, kibboutzim,
Emmaüs, Mondragon

Entrepreneurs
indépendants

Start-ups

Travailleurs
freelance

Exemple concret :

Pennsylvanie (C) contient
les Amish (B) — depuis 330 ans.

Ce n'est pas un paradoxe — c'est une propriété géométrique du triangle : C ⊃ B.
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Figure 29.2 — L'asymétrie d'inclusion

Et cette asymétrie n’est pas théorique. Elle est empiriquement
vérifiable.  Les  Amish  existent  en  Amérique.  Des  Amish  en
URSS, il n’y en a jamais eu — et il ne peut pas y en avoir. Des
kibboutzim existent en Israël, une démocratie libérale. Des kib‐
boutzim en Corée du Nord, il n’y en a pas — et il ne peut pas y
en avoir. Mondragon existe dans l’Espagne post-franquiste, une
démocratie de marché. Des coopératives autonomes à Cuba, il
n’y en a pas — et il ne peut pas y en avoir. L’asymétrie n’est pas
un argument philosophique. C’est un fait observable : les com‐
munautés  collectivistes  volontaires  n’existent  que  dans  les
cadres libres.

29.5  —  Le  Birobidjan  contre  les
kibboutzim : l’exemple empirique décisif

Les  kibboutzim ont pu exister quelques années dans la Pales‐
tine ottomane d’abord, mandataire ensuite, puis dans l’Israël
démocratique, preuve de leur robustesse. La comparaison déci‐
sive est avec le Birobidjan : à partir de 1928, l’URSS implante
des kolkhozes et sovkhozes à majorité juive en Sibérie orien‐
tale, formalisés en 1934 en « région autonome juive » — même
projet que les kibboutzim : territoire collectif, communauté de
travail, propriété commune, langue yiddish. Mais recruté d’en
haut, peuplé sous pression, géré par quotas de Moscou. L’expé‐
rience s’écroule après seulement dix ans.

L'asymétrie fondamentale
La liberté contient le collectivisme choisi — la coercition exclut tout ce qu'elle n'a pas prescrit

C contient B (inclusion)

C

B
choisi

✓
Pennsylvanie ⊃ Amish

Israël ⊃ Kibboutzim

A exclut B et C (exclusion)

A
prescrit

B C

✗
URSS détruit les communautés

Chine élimine l'autonomie
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L’ironie est totale : le régime le plus collectiviste du siècle n’a
pas maintenu dix ans ce que dix-huit immigrants volontaires
avaient bâti à Degania en 1909 — et qui dure encore. Même
peuple, même idéal marxiste, même forme collective — la seule
variable est le consentement.

29.6 — Ce que le triangle prédit — et ce que
le spectre gauche-droite empêche de voir

Le triangle fait ici une prédiction forte, vérifiable et contre-in‐
tuitive.

Prédiction : les solidarités consenties sont structurelle‐
ment  plus  robustes  que  les  solidarités  imposées  —  et
elles ne peuvent naître que dans un cadre de liberté.

Le  chapitre  XXVIII a  vérifié  la  première  partie.  Les  Amish
durent 330 ans, les communes populaires 25 ans. Les kibbout‐
zim durent 115 ans,  les kolkhozes 62 ans.  Emmaüs dure 75
ans, le  laogai 64 ans. Mondragon dure 70 ans, l’autogestion
yougoslave 41 ans. Dans chaque paire, le collectivisme consen‐
ti dure plus longtemps que le collectivisme imposé. La section
précédente a vérifié la seconde partie.

C’est ici que le spectre gauche-droite révèle sa déficience la
plus profonde.

Le spectre place la solidarité à gauche et la liberté à droite. Il
les oppose. Il en fait des antipodes. Dans cette grille, défendre
la  solidarité  et la  liberté  est  une  contradiction  —  un  «  ni
gauche  ni  droite  »  suspect,  un  centrisme mou,  un  refus  de
choisir. Le spectre vous oblige à choisir : solidarité ou liberté.
Collectivisme ou autonomie. Redistribution ou liberté de choix.

Le triangle dissout cette fausse opposition. Sur le triangle, la
solidarité  consentie  (sommet B)  et  la  liberté  (sommet C)  ne
sont pas aux antipodes — elles sont voisines. Elles partagent la
même propriété  :  le  consentement.  Elles  occupent  le  même
côté du triangle : la base, là où la coercition est minimale. Et
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l’histoire  des  Amish  montre  qu’elles  ne  sont  pas  seulement
voisines — elles sont imbriquées. Le sommet B vit à l’intérieur
du sommet C. La solidarité la plus radicale naît dans le cadre
le  plus  libre.  Ce  n’est  pas  solidarité  ou liber‐
té — c’est solidarité par liberté.

Leur ennemi commun n’est pas de l’autre côté du spectre. Il
est  en  haut  du  triangle  :  la  coercition.  Qu’elle  se  dise  de
gauche (l’URSS qui détruit les coopératives autonomes) ou de
droite (les États confessionnels qui brûlent les anabaptistes), la
coercition détruit  à  la  fois  la  liberté  et la  solidarité  choisie.
C’est le même mécanisme dans les deux cas : un pouvoir cen‐
tral qui ne tolère pas ce qu’il n’a pas prescrit.

Les Amish ont compris cela — non pas intellectuellement, mais
existentiellement. Ils ne théorisent pas la liberté. Ils ne mani‐
festent  pas  pour  elle.  Ils  ne  la  revendiquent  pas  dans  des
pétitions. Ils l’utilisent. Ils l’utilisent pour construire la commu‐
nauté la plus solidaire,  la plus collectiviste,  la plus radicale‐
ment  égalitaire  que  l’Occident  ait  produite.  Et  ils  la
construisent là où la liberté existe — pas là où la solidarité est
décrétée.

29.7 — La leçon structurelle

Ce chapitre ne dit pas « il faut être amish ». Il ne dit pas « le
collectivisme est supérieur ». Il ne dit pas « l’État-providence
est illégitime ».

Il dit une chose — une seule, mais elle est vérifiable :

La liberté est la condition nécessaire du collectivisme durable.

Pas  une  condition  suffisante  —  il  faut  aussi  l’adhésion,  la
culture, les règles internes, le travail. Mais une condition  né‐
cessaire.  Sans liberté — sans droit de sortie, sans cadre qui
protège le choix de vivre autrement — le collectivisme ne peut
être  que  contraint.  Et  le  collectivisme contraint,  comme les
quatre paires du chapitre  XXVIII le démontrent, ne dure pas,
ne fonctionne pas, et tue.
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Les Amish sont partis en Amérique parce que l’Europe ne leur
laissait pas le choix de choisir. Ils ont traversé l’Atlantique pour
trouver un cadre où leur collectivisme serait possible — non
pas parce que l’Amérique était collectiviste, mais parce qu’elle
était libre. Le cadre le plus libre a produit le collectivisme le
plus radical. Le cadre le plus coercitif — les États confession‐
nels européens — avait produit la persécution de ce même col‐
lectivisme.

C’est la leçon que le spectre gauche-droite ne peut pas formu‐
ler — parce que dans sa grille, liberté et collectivisme sont aux
antipodes.  Le  triangle  la  formule  sans  effort  :  le  sommet  B
n’existe  qu’à  l’intérieur  du  sommet  C.  La  solidarité  choisie
n’existe  qu’à  l’intérieur  de la  liberté.  Et  quiconque veut  dé‐
fendre sérieusement le collectivisme — non pas comme slogan,
mais comme mode de vie — devrait commencer par défendre
le cadre libre qui le rend possible.

Les Amish l’ont compris avec leurs pieds. La théorie politique
pourrait commencer par le comprendre avec sa tête.
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Chapitre XXX — L’antagonisme
imaginaire

« La liberté n’est pas fille de l’ordre, mais mère de l’ordre.
»

— Proudhon, Solution du problème social (1848)

« Le bien-être du peuple en particulier a toujours été l’ali‐
bi des tyrans, et cela lui offre en plus l’avantage de donner
bonne conscience aux serviteurs de la tyrannie. »

— Albert Camus, Actuelles III (1955)

Le triangle produit une observation inattendue : les objectifs
collectivistes sont mieux atteints par le consentement que par
la coercition.

30.1 — Les quatre valeurs

Solidarité. Égalité. Protection des faibles. Émancipation.

Ce sont les quatre valeurs que la gauche revendique comme
les siennes. Elle ne les a pas inventées — elles précèdent le
spectre de deux millénaires. La charité chrétienne, la tsedaka
juive, le zakat islamique, les barn raisings des pionniers améri‐
cains, les tontines africaines, les guildes médiévales : la solida‐
rité n’a pas attendu 1789 pour exister. L’égalité devant la loi
est un principe du droit romain. La protection des faibles est
un commandement biblique. L’émancipation — la libération de
la  servitude  —  est  le  récit  fondateur  du  judaïsme,  quinze
siècles avant la Révolution française.

Mais le spectre gauche-droite a opéré une confiscation. En pla‐
çant ces valeurs « à gauche », il a produit deux effets. Premier
effet : il a accordé à la gauche un monopole moral implicite —
défendre la solidarité, c’est être de gauche ;  ne pas être de
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gauche, c’est être contre la solidarité. Deuxième effet : il a lié
ces valeurs à un  chemin particulier — celui du dirigisme éta‐
tique,  de la redistribution obligatoire,  du contrôle central  —
comme si ce chemin était le seul qui y conduisait.

Ce chapitre ne discute pas les valeurs. Elles ne sont pas en
cause.  Personne de sérieux ne conteste que la solidarité est
préférable à l’indifférence, que l’égalité de dignité est préfé‐
rable à la hiérarchie de caste,  que protéger les faibles vaut
mieux que les écraser, que l’émancipation vaut mieux que la
servitude. Ce sont des objectifs — et des objectifs largement
partagés, bien au-delà de la gauche politique.

La  question  que  pose  le  triangle  est  différente.  Elle  est
empirique, pas morale. Elle est : quel chemin réalise effective‐
ment ces quatre valeurs ?

Le triangle offre deux chemins vers le collectivisme. Le chemin
coercitif  — en haut  à  gauche,  vers le  sommet A :  dirigisme
maximal, contrainte, parti unique, redistribution imposée. Et le
chemin consenti — en bas à gauche, vers le sommet B : diri‐
gisme réel, mais adhésion volontaire, droit de sortie, autofinan‐
cement. Les deux chemins visent le même objectif. Les deux
chemins  sont  collectivistes.  La  seule  différence  est  l’axe
vertical : coercition ou consentement.

Les chapitres XXV et XXVIII ont fourni les données. Mesurons
maintenant les deux chemins — non pas sur leurs intentions,
mais sur leurs résultats — pour chacune des quatre valeurs.

30.2 — Le bilan coercitif

Prenons les régimes du sommet A — ceux qui ont poursuivi les
quatre valeurs par la coercition — et mesurons ce qu’ils ont
produit, valeur par valeur.

Solidarité. L’URSS a  décrété  la  solidarité.  L’État  prenait  en
charge l’éducation, la santé, le logement, l’emploi. Sur le pa‐
pier, le système le plus solidaire jamais conçu. Dans les faits :
les solidarités autonomes ont été systématiquement détruites.
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Les  coopératives  indépendantes,  liquidées.  Les  associations,
interdites sauf celles du Parti.  Les syndicats, transformés en
courroies de transmission. Les communautés religieuses, per‐
sécutées.  La  solidarité  organique  — celle  qui  naît  entre  les
gens, par le bas, sans que l’État l’ordonne — a été remplacée
par une dépendance structurelle à l’appareil. Quand l’appareil
s’est effondré en 1991, il n’est rien resté dessous. Les Russes
des années 1990 n’avaient plus ni l’État soviétique ni les ré‐
seaux de solidarité que l’État avait éradiqués depuis soixante
ans. La coercition n’avait pas créé la solidarité — elle l’avait
remplacée, puis détruite.

Le phénomène est identique en Chine maoïste. Les communes
populaires ont détruit les structures villageoises traditionnelles
— les clan familiaux, les associations de village, les tontines lo‐
cales. Quand les communes ont été démantelées sous Deng, les
paysans se sont retrouvés atomisés,  sans filet  — ni  celui  de
l’État, ni celui de la communauté traditionnelle. La solidarité
imposée avait éliminé la solidarité choisie, et ne lui avait rien
substitué de durable.

Égalité. Chaque régime coercitif-collectiviste a produit une no‐
menklatura.  En URSS : les magasins réservés (Beriozka), les
datchas,  les  hôpitaux  spéciaux,  les  voitures  de  fonction,  les
voyages à l’étranger — tout cela réservé aux cadres du Parti. À
Cuba : le rationnement pour tous, sauf pour les officiers et les
touristes. En Corée du Nord : le système songbun — une classi‐
fication héréditaire en 51 catégories qui détermine l’accès au
logement, à l’alimentation, à l’éducation, à la santé. C’est un
système de castes, formellement plus rigide que celui que la
Révolution française avait aboli.

Le  mécanisme est  structurel,  pas  accidentel.  Un régime qui
concentre  toutes  les  ressources  dans  les  mains  de  l’État
concentre aussi le pouvoir de les distribuer. Et qui distribue,
discrimine. L’inégalité de marché — celle qu’on peut contester,
contourner, concurrencer — est remplacée par une inégalité de
pouvoir — celle qu’on ne peut ni contester, ni contourner, ni
concurrencer, parce que contester le distributeur, c’est contes‐
ter le  Parti.  L’égalité proclamée a produit  une inégalité plus
rigide que celle qu’elle prétendait abolir.
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Protection des faibles. Les régimes coercitifs protègent les
faibles  comme  le  berger  protège  ses  moutons  —  pour  les
tondre. L’État-providence coercitif ne rend pas les faibles plus
forts. Il les rend dépendants. Et la dépendance est l’outil du
contrôle. Le chômeur soviétique qui dépend du bureau de pla‐
cement  du  Parti  ne  peut  pas  contester  le  Parti.  Le  paysan
chinois qui dépend du hukou pour son accès aux soins ne peut
pas quitter son village. Le malade cubain qui dépend de l’hôpi‐
tal public — le seul — ne peut pas critiquer le système de san‐
té. La protection sans autonomie n’est pas de la protection —
c’est de la captivité.

Et quand les faibles deviennent gênants, la « protection » s’in‐
verse. Les dissidents soviétiques étaient internés en hôpitaux
psychiatriques — « protégés » d’eux-mêmes. Les handicapés
sous  Ceaușescu  étaient  parqués  dans  des  orphelinats-
mouroirs. Les « parasites sociaux » du laogai étaient « réinsé‐
rés » par le travail forcé. La protection coercitive n’a pas de
borne inférieure — elle peut descendre aussi bas que le pou‐
voir le décide, parce qu’il n’y a personne pour s’interposer.

Émancipation. C’est ici que le bilan est le plus cruel. L’éman‐
cipation — la libération de la tutelle, l’accès à l’autonomie —
est exactement le contraire de ce que produit le sommet A. Le
régime coercitif-collectiviste ne libère pas — il substitue une
tutelle à une autre.  Le serf  affranchi  du tsar devient le  tra‐
vailleur captif du Parti. La femme « libérée » par la révolution
cubaine ne peut pas quitter le pays. L’ouvrier « émancipé » par
la dictature du prolétariat ne peut pas choisir son emploi, son
lieu de vie, ses lectures. L’émancipation coercitive est un oxy‐
more — et les régimes du sommet A le démontrent empirique‐
ment.

Le bilan global est sans ambiguïté. Sur les quatre valeurs re‐
vendiquées — solidarité, égalité, protection des faibles, éman‐
cipation — le chemin coercitif produit le contraire de ce qu’il
promet. Il remplace la solidarité par la dépendance. L’égalité
par la  nomenklatura. La protection par la captivité. L’émanci‐
pation par la soumission. Ce n’est pas un jugement moral —
c’est une mesure. Et le chapitre XV explique pourquoi : la dé‐
rive verticale, la capture, la complexification et la boucle de dé‐
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pendance sont  des  mécanismes  structurels  qui  transforment
toute coercition collectiviste en machine à produire l’inverse
de ses objectifs déclarés.

30.3 — Le bilan consenti

Prenons maintenant les communautés du sommet B — celles
qui poursuivent les mêmes valeurs par le consentement — et
mesurons les mêmes résultats.

Solidarité. Les Amish pratiquent la solidarité la plus intégrale
de  l’Occident.  Le  barn  raising est  l’image,  mais  le  système
complet  est  un  filet  de  sécurité  total  :  maladie,  incendie,
vieillesse,  invalidité — la communauté paie,  sans formulaire,
sans  bureaucratie,  sans  cotisation  prélevée  par  un  tiers.  Le
Congrès  américain  les  a  exemptés  de  la  Social  Security  en
1965 — parce que leur propre système fonctionnait mieux. Em‐
maüs pratique l’accueil inconditionnel — sans sélection, sans
condition  de  nationalité,  sans  durée  maximale  —  et
s’autofinance depuis 75 ans. Les  kibboutzim ont produit une
espérance  de  vie  supérieure  à  la  moyenne  nationale  israé‐
lienne — l’indicateur le plus robuste de solidarité réelle. Mon‐
dragon a réabsorbé les 1 800 travailleurs de Fagor en moins de
deux ans, sans plan social étatique.

Dans chaque cas, la solidarité est plus profonde, plus durable
et  plus réactive que celle  des régimes coercitifs.  Et  elle  est
structurellement différente : elle ne crée pas de dépendance à
un  appareil  externe,  parce  qu’elle  est  produite  par  les
membres eux-mêmes. Quand un Amish aide son voisin, ce n’est
pas un transfert anonyme via une bureaucratie — c’est un acte
visible, réciproque, intégré dans un réseau de réciprocité. La
solidarité  consentie  produit  du  lien.  La  solidarité  imposée
produit de la dépendance.

Christiania pousse la démonstration un cran plus loin. Les 900
habitants de cette commune autogérée de Copenhague paient
l’intégralité  des  impôts  danois  —  parmi  les  plus  élevés  du
monde  — et  versent  en  plus 1  500  couronnes  par  mois  au
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Fonds commun de la communauté, qui finance l’entretien des
bâtiments,  les  charges  collectives  et  la  TVA des  petits  com‐
merces. Ils paient plus que le Danois moyen. Personne ne les y
oblige — le supplément est librement consenti, superposé à un
système fiscal qui est déjà maximaliste. C’est du B dans du B :
du collectivisme volontaire au carré. Et c’est la preuve la plus
directe que le consentement ne réduit  pas la solidarité — il
l’augmente. Quand l’adhésion est libre, les gens donnent plus,
pas moins.

Égalité. Mondragon limite l’écart salarial à 1 contre 6. Compa‐
rez avec 1 contre 300 dans les grandes entreprises cotées — et
avec les privilèges de la nomenklatura soviétique, qui n’avaient
même pas le mérite d’être mesurables, puisque les avantages
en nature des cadres du Parti  n’apparaissaient  dans aucune
statistique. Les kibboutzim originels pratiquaient l’égalité inté‐
grale — pas de salaire, pas de propriété, redistribution selon
les  besoins.  Les  Amish  portent  les  mêmes  vêtements,
conduisent  les  mêmes  buggys,  vivent  dans  des  maisons  de
taille comparable. L’égalité n’est pas décrétée par un bureau
central — elle est produite par l’adhésion à des règles com‐
munes.

Et quand l’égalité évolue — quand les kibboutzim introduisent
des salaires différenciés, quand Mondragon élargit l’écart de
1:3 à 1:6 — c’est par le vote des membres, pas par le décret
d’un commissaire.  L’égalité consentie peut s’ajuster.  L’égalité
imposée ne peut que se rigidifier ou s’effondrer.

Protection des faibles. Emmaüs accueille les plus faibles —
sans-abri, anciens détenus, migrants, personnes en rupture —
et leur offre non pas l’assistanat, mais le travail et la dignité. «
Viens m’aider à aider les autres » :  la  phrase fondatrice de
l’abbé Pierre est l’antithèse exacte du laogai. L’un dit : tu as de
la valeur, viens la donner. L’autre dit : tu n’as pas de valeur, on
va te la faire produire de force. Le taux de réinsertion d’Em‐
maüs en France — environ 40 % des compagnons retrouvent
un emploi ou un logement autonome dans les deux ans — est
un résultat que les programmes coercitifs de « rééducation par
le travail » n’ont jamais approché.
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Les Amish prennent soin de leurs anciens, de leurs malades, de
leurs handicapés — sans institution spécialisée, sans bureau‐
cratie, au sein de la communauté. Le membre faible n’est pas
séparé, parqué, institutionnalisé. Il reste dans le tissu social —
parce  que  le  tissu  est  assez  dense  pour  le  porter.  C’est  le
contraire  des  orphelinats  de  Ceaușescu,  où  les  enfants
abandonnés mouraient de  marasme — non pas de faim, mais
de l’absence de lien humain.

Émancipation. C’est ici que le paradoxe est le plus net. Les
communautés  volontaires  —  les  plus  collectivistes,  les  plus
contraignantes en apparence — sont aussi les plus émancipa‐
trices, parce qu’elles reposent sur le droit de sortie.

Le  Rumspringa amish est un protocole d’émancipation. L’ado‐
lescent  explore  le  monde  extérieur  — voitures,  technologie,
alcool, liberté sexuelle — puis  choisit de revenir ou de partir.
85 à 90 % reviennent. Ce chiffre ne mesure pas l’enfermement
— il mesure l’adhésion testée. Un jeune Amish qui reste après
le  Rumspringa est plus libre qu’un citoyen soviétique qui ne
peut pas partir. La liberté n’est pas l’absence de règles — c’est
la possibilité de les refuser.

Le kibbutznik peut quitter avec sa compensation. Le compa‐
gnon  d’Emmaüs  peut  partir  sans  préavis.  Le  coopérateur  de
Mondragon peut démissionner avec son capital. Dans chaque
cas, l’individu reste parce qu’il le veut — pas parce qu’un mur,
un passeport intérieur ou un hukou l’en empêche. Et c’est pré‐
cisément cette possibilité de partir qui rend le choix de rester
émancipé — au sens exact du terme : libéré de la tutelle.

Le bilan global est symétrique et inverse. Sur les quatre va‐
leurs — solidarité, égalité, protection des faibles, émancipation
— le chemin consenti produit ce que le chemin coercitif promet
sans jamais livrer. La solidarité est plus profonde et dure plus
longtemps. L’égalité est plus réelle et plus flexible. La protec‐
tion est plus humaine et plus efficace. L’émancipation est effec‐
tive — parce qu’elle repose sur le choix, pas sur le décret.
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30.4 — La condition nécessaire

Posons les deux bilans côte à côte.

Valeur
Chemin coercitif
(sommet A)

Chemin consenti
(sommet B)

Solidarité
Dépendance à l’appa‐
reil, destruction des
solidarités autonomes

Entraide directe, auto‐
financée, 148 ans de
durée moyenne

Égalité
Nomenklatura, castes
de pouvoir, inégalité
rigide

Écarts limités par le
vote, égalité ajustable

Protection
des faibles

Captivité, dépen‐
dance, institutions-
mouroirs

Accueil inconditionnel,
réinsertion, dignité par
le travail

Émancipa‐
tion

Substitution de tutelle,
interdiction de sortie

Droit de sortie absolu,
adhésion testée

Figure 30.1 — Quatre valeurs, deux chemins

Le tableau ne dit pas « le collectivisme est mauvais ». Il dit le
contraire : le collectivisme fonctionne. Mais il fonctionne à une
condition — le consentement.

Quatre valeurs, deux chemins
Les valeurs que la gauche revendique sont mieux réalisées par le consentement que par la coercition

Valeur Chemin coercitif (A)
imposé par l'État

Chemin consenti (B/C)
choisi par les citoyens

Solidarité
Aide aux plus faibles

partage des ressources

Redistribution forcée
Résultat : files d'attente, pénuries,

corruption dans l'allocation

Assurance mutuelle, charité, coop.
Résultat : Amish (330 ans),

Emmaüs, mutualisme scandinave

Égalité
Égalité des chances

et de traitement

Égalitarisme imposé
Résultat : nomenklatura,

inégalités cachées + pauvreté

Mobilité, méritocratie, filet social
Résultat : Scandinavie, Suisse,
mobilité sociale la plus élevée

Protection
des plus vulnérables

Paternalisme d'État
Résultat : vulnérables = dépendants

du système qui les « protège »

Autonomisation, choix, recours
Résultat : protection + dignité,
sortie possible de l'assistance

Émancipation
Libération des

structures oppressives

Révolution, table rase
Résultat : nouvelles structures

oppressives (URSS, Cuba, Chine)

Droit, éducation, mobilité
Résultat : émancipation durable,
droits civiques, féminisme effectif

Le consentement est la condition nécessaire du collectivisme durable.
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Ce  n’est  pas  un  résultat  idéologique.  C’est  un  résultat
empirique. Les quatre paires du chapitre XXVIII le vérifient sur
la durée : 148 ans contre 48 ans, ratio de 3 à 1 en faveur du
consentement. Le chapitre XXIX le vérifie sur la structure : le
collectivisme amish, le plus radical de l’Occident, ne peut exis‐
ter qu’à l’intérieur d’un cadre libre — les Amish ont dû traver‐
ser l’Atlantique pour trouver un territoire où leur collectivisme
serait possible. Et le tableau ci-dessus le vérifie sur les résul‐
tats : valeur par valeur, le chemin consenti produit ce que le
chemin coercitif échoue à produire.

Le triangle fait apparaître une loi structurelle :

Sans consentement, chacune des quatre valeurs produit
son propre contraire.

Le consentement n’est pas une condition suffisante — il faut
aussi  l’adhésion  culturelle,  les  règles  internes,  le  travail,  la
transparence, le droit d’exclusion. Mais c’est la condition  de
départ, celle qui détermine la direction de chaque flèche. La
solidarité  sans  consentement  devient  dépendance.  L’égalité
sans consentement devient  nomenklatura.  La protection sans
consentement devient captivité. L’émancipation sans consente‐
ment est une contradiction dans les termes.

Et cette loi n’est pas un programme politique. Le triangle ne
prescrit pas la taille de l’État. Il ne dit pas « moins d’État ». La
Suisse — chapitre  XXXII — a un État significatif : assurances
obligatoires, service militaire, fiscalité variable selon les can‐
tons. Mais cet État est consenti — par la démocratie directe, le
fédéralisme, le droit de référendum. La Suisse est sous la dia‐
gonale, mais pas dans le coin minimaliste. Le triangle prescrit
le consentement — pas le minimalisme.

Poussons la logique jusqu’au bout. Si l’immense majorité d’une
population consent à un État maximaliste — y compris les plus
riches et les plus entreprenants, de sorte que l’économie ré‐
siste et que personne n’est contraint contre sa volonté — alors
le  maximalisme  est  défendable.  Un  pays  dont  les  citoyens
votent librement, à répétition, pour un haut niveau de redistri‐
bution, de services publics et de régulation n’est pas au som‐
met A. Il est en bas du triangle — parce que le consentement
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est  vérifié,  pas  présumé.  Les  pays  scandinaves  des  années
1960-1990 en sont l’illustration la plus proche : des États par‐
mi les plus lourds du monde, mais des démocraties ouvertes,
un consensus fiscal large, et un droit de sortie intact.

Christiania,  à Copenhague, pousse la démonstration un cran
plus loin. Ses 900 habitants vivent déjà dans le cadre fiscal da‐
nois — l’un des plus lourds du monde. Ils paient l’impôt sur le
revenu danois, l’impôt foncier, la TVA à 25 % — tout ce que
paie n’importe quel citoyen. Et  en plus de ces prélèvements,
chaque adulte verse 1 500 couronnes par mois au Fonds com‐
mun de Christiania, qui finance l’entretien des bâtiments et les
charges collectives. Ils paient plus que le Danois moyen — vo‐
lontairement,  par  choix,  sans  qu’aucune  loi  ne  les  y  oblige.
C’est  du  consentement  en  action  :  non  pas  accepter  le
collectivisme, mais en  rajouter par-dessus. Si la solidarité ne
fonctionnait que par la contrainte, personne ne paierait un cen‐
time de plus que ce que l’État exige. Christiania montre que le
consentement  produit  non  pas  moins  de  solidarité  que  la
coercition, mais davantage.

La question de la taille de l’État est donc culturelle, pas struc‐
turelle.  Ce  que  le  triangle  tranche,  ce  n’est  pas  le  curseur
entre minimalisme et maximalisme — c’est l’exigence des mé‐
canismes qui ancrent la gouvernance en bas du triangle. Deux
sont indispensables : la votation directe — le droit de chaque
citoyen de soumettre ou de rejeter toute loi par référendum —
et la révocabilité permanente des élus — le pouvoir de des‐
tituer un représentant à tout moment, sans attendre la fin de
son mandat. Sans ces deux verrous, le consentement initial se
dégrade en chèque en blanc. Le mandat devient irrévocable.
La délégation devient aliénation. Et la mécanique du cliquet
(chapitre XIX) fait le reste : l’État grossit, les libertés reculent,
et le retour en arrière devient de plus en plus coûteux.

Il y a cependant une asymétrie structurelle entre les deux op‐
tions. Un cadre minimaliste permet à ceux qui désirent le maxi‐
malisme de créer des structures collectivistes en interne — co‐
opératives,  mutuelles,  communautés volontaires,  Mondragon,
Emmaüs,  kibboutzim. Rien ne les en empêche. Mais un cadre
maximaliste ne permet pas aux dissidents du maximalisme de
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vivre dans le minimalisme — sauf à quitter le pays. Le minima‐
lisme consenti contient le maximalisme comme possibilité. Le
maximalisme consenti ne contient le minimalisme que comme
exil. C’est pourquoi, en cas de doute sur le consentement réel,
le minimalisme est la position par défaut la plus sûre — non
par dogme, mais par prudence structurelle.

Ce que le triangle prescrit, c’est que le chemin qui monte vers
le sommet A — coercition croissante, concentration du pouvoir,
suppression du droit de sortie — est le chemin qui détruit les
quatre valeurs qu’il prétend servir. Non pas par la faute des in‐
dividus qui l’empruntent, mais par la mécanique structurelle
de la coercition elle-même.

30.5 — L’angle mort du spectre

Pourquoi ce résultat — pourtant vérifiable, pourtant massif —
reste-t-il invisible dans le débat politique ?

Parce que le spectre gauche-droite l’interdit structurellement.

Figure 30.2 — Le faux antagonisme

Le spectre place la solidarité à gauche et la liberté à droite. Il
en  fait  des  antipodes.  Le  chapitre  XXIX a  montré  pourquoi
cette opposition est fausse — le sommet B est enchâssé dans le
sommet C, la solidarité naît dans la liberté, pas contre elle. Ici,

Le faux antagonisme
Sur le spectre : solidarité ou liberté. Sur le triangle : solidarité par liberté.

Sur le spectre

Gauche Droite

Solidarité Liberté

OPPOSITION

« Tu ne peux pas être pour les deux »
« Ni gauche ni droite » = oxymore

Sur le triangle
A

B
Solidarité

C
Liberté

VOISINS

Base B–C : même consentement

Spectre : solidarité OU liberté
Choix impossible — « il faut être d'un côté »

→ Clivage identitaire permanent

Triangle : solidarité PAR liberté
B et C partagent le consentement

→ Débat sur le curseur, pas sur l'identité

Le spectre transforme en ennemis ceux qui partagent le consentement.

Le triangle révèle que solidarité et liberté ne sont pas opposées — elles sont voisines sur la base B–C.
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la  conséquence  est  plus  précise  :  cette  fausse  opposition
pousse  les  défenseurs  sincères  du  collectivisme  dans  la
direction qui détruit leurs propres objectifs.

Et c’est ici qu’apparaît le paradoxe final — celui que le spectre
rend invisible et que le triangle rend évident.

Ceux qui défendent le plus sincèrement les quatre valeurs —
solidarité, égalité, protection des faibles, émancipation — de‐
vraient  être  les  premiers  à  exiger  le  consentement  comme
condition de leur mise en œuvre.  Ils  devraient  être les  pre‐
miers à défendre le droit de sortie, la décentralisation, la dé‐
mocratie directe, le fédéralisme compétitif — non pas contre le
collectivisme, mais  pour lui. Parce que sans consentement, le
collectivisme ne produit pas la solidarité — il produit la dépen‐
dance. Sans droit de sortie, il ne produit pas l’émancipation —
il produit la captivité. Sans décentralisation, il ne produit pas
l’égalité  —  il  produit  la  nomenklatura.  Sans  démocratie  di‐
recte, il ne produit pas la protection des faibles — il produit
leur instrumentalisation.

Le paradoxe est que le spectre gauche-droite pousse les défen‐
seurs sincères du collectivisme dans la direction exactement
opposée à celle qui réaliserait leurs objectifs. Il les pousse vers
le haut du triangle — plus de coercition, plus de centralisation,
plus d’État, moins de droit de sortie — parce que dans la grille
du spectre, « plus à gauche » signifie « plus de dirigisme éta‐
tique ». Et « plus de dirigisme étatique » signifie, mécanique‐
ment, moins de consentement. Le spectre transforme la sincé‐
rité en outil de destruction : plus on veut sincèrement la solida‐
rité, plus on monte dans le triangle, et plus on s’éloigne des
conditions qui la rendent possible.

Ce mécanisme a une formule canonique. Elle est de Saint-Just :
« Pas de liberté pour les ennemis de la liberté. » Neuf mots —
et  tout  le  programme des dictatures «  émancipatrices  »  est
contenu dedans.

La phrase s’auto-détruit à l’examen. D’abord, elle exclut celui
qui  la prononce.  Quiconque  supprime la  liberté d’autrui  est,
par définition, un ennemi de la liberté. Saint-Just, en envoyant
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à l’échafaud ceux qu’il décrète « ennemis de la liberté », se
qualifie lui-même pour la  catégorie  — ce que la  Convention
finira par confirmer le 10 thermidor.

Ensuite, elle concentre un pouvoir illimité dans la main de ce‐
lui qui définit l’ennemi. Qui décide que tel individu, tel groupe,
telle classe est « ennemi de la liberté » ? Celui qui détient le
pouvoir. Et ce pouvoir de définition est lui-même sans limite —
puisque contester la définition, c’est se déclarer ennemi de la
liberté. La phrase ne protège pas la liberté — elle crée un mé‐
canisme de coercition sans frein, où le gardien autoproclamé
de la liberté devient le seul à en jouir.

Enfin — et c’est le point que le triangle rend visible — cette
phrase est la matrice de tous les crimes des dictatures « de
gauche ». Lénine supprime la liberté au nom du prolétariat.
Mao au nom du peuple. Castro au nom de la révolution. Pol Pot
au nom de l’égalité. À chaque fois, la même structure : un dan‐
ger déclaré mortel (le bourgeois, le koulak, le contre-révolu‐
tionnaire, le révisionniste), une urgence invoquée comme justi‐
fication, et la liberté supprimée au nom de sa propre défense.
Or le fascisme fait exactement la même chose — il change sim‐
plement l’épouvantail. L’ennemi mortel n’est plus le bourgeois
mais l’étranger, le « dégénéré », le « cosmopolite ». Le pré‐
texte change. La mécanique est identique. Et c’est pourquoi le
triangle les place au même sommet.

La formule de Saint-Just n’est pas restée dans les livres d’his‐
toire. Elle fonctionne aujourd’hui à l’identique, des deux côtés
du spectre. Ceux qui se décrètent « antifascistes » s’arrogent
le pouvoir de définir qui est fasciste — et quand les fascistes
réels viennent à manquer, ils en fabriquent : des nouveaux, des
imaginaires,  ou les  deux.  Quiconque conteste  leur  définition
devient fasciste par ce seul fait.  Le mécanisme de Saint-Just
est intact : le gardien autoproclamé de la vertu produit les en‐
nemis dont il a besoin pour justifier sa coercition. Et symétri‐
quement,  ceux  qui  se  décrètent  remparts  contre  le  «  gau‐
chisme » fabriquent leurs propres épouvantails — tout dissi‐
dent  est  un marxiste,  tout  réformateur  un bolchevique,  tout
syndicat  un  soviet.  La  mécanique  est  rigoureusement  la
même : c’est toujours celui qui désigne l’ennemi qui détient le
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pouvoir réel, et c’est toujours la liberté de l’autre qui est sup‐
primée en premier. « Facho » et « gauchiste » : deux faces de
la même pièce — celle que Saint-Just a frappée en 1794.

C’est la même mécanique que celle du cliquet décrit au cha‐
pitre XIX — mais appliquée à la pensée politique elle-même. Le
spectre est un cliquet cognitif. Il verrouille la réflexion dans un
axe où « plus de solidarité » ne peut signifier que « plus d’État
coercitif ». Il interdit de penser que « plus de solidarité » pour‐
rait signifier « plus de liberté d’association, plus de droit de
sortie, plus de communautés volontaires, plus de Mondragon
et moins de kolkhozes ». Il interdit de voir que les Amish —
avec leurs buggys, leurs granges et leur Ordnung — réalisent
les quatre valeurs de la gauche plus complètement qu’aucun
régime coercitif ne l’a jamais fait.

Le triangle ne dit pas « la gauche a tort ». Il ne dit pas « la
droite a raison ». Il dit quelque chose de plus dérangeant pour
les deux camps :  les valeurs que la gauche revendique sont
justes — et le chemin que la gauche emprunte les détruit.

Ce chapitre tire le fil jusqu’au bout : les valeurs de solidarité,
d’égalité, de protection et d’émancipation ne sont pas des va‐
leurs « de gauche ». Ce sont des valeurs humaines. Et elles ne
se réalisent pas par la coercition — elles se réalisent par le
consentement. Quiconque veut les défendre sérieusement de‐
vrait commencer par défendre le cadre libre qui les rend pos‐
sibles — non pas malgré son collectivisme, mais à cause de lui.

Le spectre gauche-droite ne censure pas ces valeurs. Il  sup‐
prime le chemin qui y mène — en opposant solidarité et liberté
là où elles sont voisines, en poussant les sincères vers le haut
là où seul le bas fonctionne. C’est sa déficience la plus pro‐
fonde — et la raison la plus urgente de le remplacer.
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Chapitre XXXI — Le consensus
inavoué

« Les faits ne cessent pas d’exister parce qu’on les ignore.
»

— Aldous Huxley, Proper Studies (1927)

Partout dans le triangle, quand un régime veut la prospérité, il
déplace le curseur vers C. Le vecteur est toujours le même. Ce
qui varie, c’est le point de départ — et les conséquences.

Le chapitre XXX a montré que solidarité et liberté ne sont pas
des antipodes — ce sont des voisins. Ce chapitre montre autre
chose : tout le monde le sait déjà. Même ceux qui le nient.

La méthode est celle du traceur radioactif en médecine. On in‐
jecte une molécule marquée dans l’organisme et on observe où
elle  va,  quels  organes  elle  traverse,  quels  chemins  elle  em‐
prunte. Le traceur ne modifie pas le système — il le rend vi‐
sible.  Ce chapitre prend un seul instrument de politique pu‐
blique — la zone franche — et le suit à travers tout le triangle.
Le même instrument. Le même mécanisme : un périmètre géo‐
graphique dans lequel l’État réduit volontairement son emprise
fiscale et réglementaire pour attirer l’activité économique. Un
vecteur vers C — vers plus d’autonomie — injecté à des points
de départ radicalement différents. Et ce que le traceur révèle
est un consensus que personne n’ose formuler.

31.1  —  Depuis  le  sommet  A  :  l’aveu
involontaire

Le cas le plus révélateur est celui des régimes qui nient la ver‐
tu de l’autonomie économique — et qui l’injectent malgré tout.
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Shenzhen.  En  1980,  Deng  Xiaoping  désigne  quatre  «  zones
économiques spéciales » (jīngjì tèqū) le long de la côte sud de
la Chine : Shenzhen, Zhuhai, Shantou, Xiamen. Le principe est
explicite : dans ces zones — et uniquement dans ces zones —
les  entreprises  étrangères  pourront  investir,  les  prix  seront
partiellement libérés, la fiscalité sera réduite, et les règles de
l’économie planifiée seront suspendues. En dehors des zones,
rien ne change. Le Parti garde le contrôle intégral.

Le résultat est immédiat et spectaculaire. Shenzhen passe d’un
village de pêcheurs de 30 000 habitants à une métropole de
plus de 17 millions. Son PIB croît à des taux annuels de 25 à 30
%  pendant  les  premières  décennies.  L’expérience  est  si
concluante  que  Deng  l’étend  — quatorze  villes  côtières  ou‐
vertes en 1984, puis l’île de Hainan en 1988, puis les zones de
développement  économique  et  technique  dans  tout  le  pays.
Chaque extension est une injection supplémentaire d’autono‐
mie dans un système qui la refuse partout ailleurs.

La structure est celle d’un aveu. Le Parti communiste chinois
ne  reconnaît  pas  que  l’autonomie  économique  produit  la
prospérité — il ne peut pas le reconnaître, parce que cela inva‐
liderait sa raison d’être. Mais il la pratique. Il veut le fruit — la
croissance, la technologie, les devises — sans l’arbre — la li‐
berté d’entreprendre, la libre circulation des capitaux, l’état de
droit. La zone franche est le dispositif qui permet cette disso‐
ciation : un robinet d’autonomie que le pouvoir peut ouvrir et
fermer à sa guise.

Car le robinet peut être fermé. C’est le point crucial. L’autono‐
mie concédée depuis le sommet A est toujours sous tutelle. Elle
existe tant que le régime le veut, là où le régime le veut, dans
les limites que le régime fixe. Quand la zone devient trop auto‐
nome — quand l’autonomie économique commence à produire
une demande d’autonomie politique — le régime recapture.

Hong Kong en est la démonstration en temps réel. Pendant un
demi-siècle, Hong Kong a fonctionné comme la zone franche la
plus  aboutie  du monde — économie ouverte,  fiscalité  basse,
état de droit, liberté de la presse, indépendance judiciaire. La
rétrocession de 1997 était assortie d’une promesse : « un pays,
deux systèmes » pour cinquante ans. L’autonomie devait durer
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jusqu’en 2047. Elle n’a pas tenu vingt-trois ans. La loi de sécu‐
rité nationale du 30 juin 2020 a aboli d’un trait la liberté de la
presse, l’indépendance judiciaire, le droit de manifestation et
la  liberté  d’expression  politique.  Le  robinet  a  été  fermé  —
parce que l’autonomie avait produit exactement ce que le ré‐
gime redoutait : des citoyens qui voulaient décider eux-mêmes.

Le même schéma se reproduit partout au sommet A.

La Corée du Nord ouvre le complexe industriel de Kaesong en
2004 — une zone où 125 entreprises sud-coréennes emploient
jusqu’à 55 000 travailleurs nord-coréens à des conditions quasi
capitalistes. En février 2016, Séoul ferme le complexe après un
tir de fusée nord-coréen — et Pyongyang expulse tous les Sud-
Coréens en une nuit. Le robinet. Cuba crée la Zona Especial de
Desarrollo Mariel en 2013 — un port franc de 465 kilomètres
carrés, avec exonérations fiscales, rapatriement des bénéfices
autorisé, et main-d’œuvre à bas coût. Mais l’investisseur étran‐
ger ne peut pas embaucher directement : les travailleurs sont
fournis  par  une  agence  étatique  qui  empoche  la  différence
entre le salaire versé par l’entreprise et celui que le travailleur
reçoit. Le robinet, encore : l’autonomie est concédée au capi‐
tal, mais pas au travailleur. L’Iran crée les zones franches de
Kish (1982) et de Qeshm (1991) — îles du golfe Persique où les
règles de la République islamique sont partiellement suspen‐
dues :  pas de voile  obligatoire dans les hôtels,  alcool  toléré
dans certains espaces, fiscalité réduite, visa simplifié. Des en‐
claves  de  C  dans  un  système  théocratique  —  tolérées  tant
qu’elles restent des enclaves.

Et le cas fondateur : les joint-ventures autorisées par l’URSS à
partir de juin 1987, sous les réformes de Gorbatchev. Pour la
première fois en soixante-dix ans, des entreprises étrangères
peuvent former des sociétés mixtes avec des entreprises sovié‐
tiques, importer des équipements sans droits de douane, et ra‐
patrier une partie de leurs bénéfices en devises. C’est un geste
minuscule  sur  l’échelle  de  l’autonomie  économique  —  mais
dans le contexte soviétique, c’est un tremblement de terre doc‐
trinal. L’État qui avait planifié chaque tonne d’acier et chaque
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paire de chaussures pendant sept décennies reconnaissait, par
ce seul acte, que sa planification ne suffisait pas. Quatre ans
plus tard, l’URSS n’existait plus.

Le traceur révèle la même chose dans tous ces cas. Le régime
du sommet A ne concède l’autonomie que sous contrainte —
contrainte économique (l’échec de la planification), contrainte
technologique (le retard accumulé), ou contrainte géopolitique
(la nécessité de devises).  Il  la concède à contrecœur, locale‐
ment, sous contrôle. Mais il la concède. Et cette concession est
une confession structurelle : si l’autonomie n’avait pas de ver‐
tu, pourquoi faudrait-il l’injecter ? Chaque zone franche créée
par un régime coercitif est une phrase que le régime écrit dans
un langage  qu’il  ne  parle  pas  — celle  qui  dit  :  l’autonomie
produit ce que la coercition ne produit pas.

31.2  — Depuis  le  sommet  B :  le  gradient
consenti

Le même instrument existe dans les démocraties. Mais sa na‐
ture est radicalement différente — et c’est cette différence que
le triangle rend visible.

Shannon,  Irlande,  1959.  Le  gouvernement  irlandais  crée  la
Shannon Free Zone — la première zone franche  moderne au
monde,  conçue  spécifiquement  pour  attirer  l’investissement
étranger par des incitations fiscales ciblées. Le contexte : l’aé‐
roport de Shannon, escale transatlantique, est menacé d’obso‐
lescence par l’arrivée des jets long-courriers qui peuvent sur‐
voler l’Irlande sans s’y arrêter. La réponse : transformer l’aéro‐
port en pôle industriel en offrant aux entreprises étrangères
une exonération fiscale totale sur les bénéfices d’exportation
pendant vingt-cinq ans. Le résultat : en quelques années, Shan‐
non attire des dizaines d’entreprises manufacturières, princi‐
palement américaines. Le modèle sera copié par des dizaines
de pays — et il inspirera directement les zones économiques
spéciales chinoises vingt ans plus tard.
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Le Royaume-Uni  crée ses  enterprise zones en 1981,  sous le
gouvernement Thatcher. Le principe : dans des périmètres ur‐
bains dégradés, les entreprises bénéficient d’exonérations fis‐
cales, de procédures administratives simplifiées, et de subven‐
tions à l’investissement. L’objectif n’est pas idéologique — c’est
pragmatique : redynamiser des zones sinistrées par la désin‐
dustrialisation. Les Docklands de Londres, Corby, Swansea —
des villes que l’économie de marché avait abandonnées, et que
l’État tente de relancer en réduisant sa propre emprise fiscale.

La France adopte le même instrument en 1996 avec les zones
franches urbaines (ZFU), créées par le Pacte de relance pour la
ville.  Le mécanisme :  exonération d’impôt  sur  les  bénéfices,
exonération de charges sociales,  exonération de taxe profes‐
sionnelle et de taxe foncière pendant cinq ans pour les entre‐
prises qui s’installent dans des quartiers prioritaires. L’objectif
est identique à celui des enterprise zones britanniques : injec‐
ter de l’activité économique dans des zones défavorisées. En
2024, plus d’une centaine de ZFU ont été créées en France.

Le geste est le même qu’à Shenzhen. Le vecteur est le même :
vers C — vers plus d’autonomie économique, moins de prélève‐
ments, moins de réglementation. Mais la nature du geste est
radicalement  différente,  pour  trois  raisons  que  le  triangle
permet d’identifier immédiatement.

Première différence : le consentement. Shannon, les enterprise
zones et les ZFU sont des décisions démocratiques — votées
par un parlement élu, contrôlées par un pouvoir judiciaire in‐
dépendant, réversibles par le vote. La zone franche de Shenz‐
hen est un décret du Politburo — ni discuté, ni contrôlé, ni ré‐
versible par les gouvernés. Le geste économique est le même.
Le processus politique est aux antipodes.

Deuxième  différence  :  l’étendue.  Dans  une  démocratie,
l’autonomie  économique  existe  déjà  partout.  L’entrepreneur
britannique, irlandais ou français peut déjà créer une entre‐
prise, fixer ses prix, embaucher, licencier, exporter — sans au‐
torisation  du  Parti,  sans  quota  du  Politburo,  sans  agent  de
l’État dans ses locaux. La zone franche n’injecte pas l’autono‐
mie dans un désert — elle en ajoute une dose supplémentaire

369



dans un endroit précis, pour compenser un désavantage locali‐
sé.  C’est  un  gradient  à  l’intérieur  de  la  liberté  —  pas  une
brèche dans le mur.

Troisième différence : la réversibilité. Les enterprise zones bri‐
tanniques ont été créées, évaluées, modifiées, supprimées, re‐
créées.  Les  ZFU françaises  ont  été  ajustées  à  plusieurs  re‐
prises. Shannon a évolué. Dans chaque cas, l’instrument est un
levier que le débat démocratique ajuste en permanence. Le ro‐
binet n’est entre les mains de personne en particulier — il est
entre les mains de tout le monde. Quand Cuba ferme Kaesong
ou quand Pékin abolit l’autonomie de Hong Kong, c’est un pou‐
voir  absolu  qui  reprend  ce  qu’il  avait  concédé.  Quand  le
Parlement  britannique  modifie  les  conditions  des  enterprise
zones, c’est une démocratie qui ajuste ses politiques. La diffé‐
rence n’est pas de degré — elle est de nature.

Sur le triangle, les zones franches du sommet B sont un dépla‐
cement local vers C — vers plus d’autonomie — à l’intérieur
d’un cadre qui est déjà proche de la base. L’État utilise l’outil
fiscal  pour  inciter,  pas pour  contraindre.  Il  réduit  sa propre
emprise pour créer un appel d’air. Et cet appel d’air est décidé
par les citoyens eux-mêmes, par la voie parlementaire.

31.3 — Depuis la base B–C : l’ajustement fin

Le long de la base du triangle — là où le consentement est ac‐
quis  et  la  coercition minimale — le même instrument prend
une troisième forme : l’ajustement consenti dans un cadre déjà
libre.

Eilat,  pointe  sud d’Israël,  au bord de la  mer Rouge.  Depuis
1985, la ville bénéficie d’un statut de zone franche : exemption
de TVA sur les achats, réductions d’impôt sur le revenu pour
les résidents et les entreprises, exonération totale d’impôt sur
les  sociétés  pendant  sept  ans  pour  les  entreprises  nouvelle‐
ment autorisées, puis taux réduit. Le touriste qui achète un té‐
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léphone à Eilat ne paie pas les 17 % de TVA qu’il paierait à Tel-
Aviv. L’entreprise qui s’y installe paie moins d’impôt que son
concurrent de Haïfa.

Ce n’est pas une concession arrachée à un régime coercitif. Ce
n’est pas non plus une politique de la ville pour quartiers défa‐
vorisés. C’est un mécanisme d’équilibrage territorial dans un
pays démocratique : Eilat est isolée géographiquement (quatre
heures  de  route  du  centre  du  pays),  et  le  différentiel  fiscal
compense  le  désavantage  de  la  distance.  Le  vecteur  pointe
vers C — mais il part d’un point qui est déjà sur la base du tri‐
angle.

Le  système  israélien  va  plus  loin.  Les  «  zones  de  priorité
nationale » (ezorè adifut lé’umit) classent des centaines de lo‐
calités selon un gradient de périphéricité — distance au centre
du  pays,  proximité  des  frontières,  niveau  socio-économique.
Plus  la  localité  est  périphérique,  plus  les  avantages  fiscaux
sont importants : réduction d’impôt sur le revenu pouvant at‐
teindre 20 % pour les résidents, subventions à la construction,
bourses d’études majorées, avantages fiscaux pour les entre‐
prises. Dimona, Arad, Bet Shean, Kiryat Shmona, Sderot — des
villes de développement (ayarot  pitu’ah)  créées dans les an‐
nées  1950  pour  peupler  la  périphérie  — bénéficient  de  ces
incitations depuis des décennies.

Le mécanisme est  un gradient  continu d’autonomie fiscale  :
plus on est  loin du centre,  plus le  prélèvement diminue.  Ce
n’est pas une zone franche au sens strict — c’est un dégradé
de zones franches qui couvre le territoire entier. Et ce dégradé
est  décidé  par  la  Knesset,  administré  par  l’Autorité  fiscale,
ajusté  périodiquement,  contestable  devant  la  Cour  suprême.
C’est du C injecté dans un cadre B–C par consentement démo‐
cratique — l’ajustement le plus fin que le triangle puisse pro‐
duire.

31.4 — Le vecteur universel

Posons les trois cas côte à côte.
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Point
de
dé‐
part

Exemples
Nature du
geste

Consen‐
tement

Réversi‐
bilité

Som‐
met A

Shenzhen,
Kaesong,
Mariel, Kish,
joint-ven‐
tures URSS

Brèche dans
le mur : l’au‐
tonomie est
injectée dans
un système
qui l’interdit

Non

Unilaté‐
rale (le
régime
ferme le
robinet)

Som‐
met B

Shannon,
ZFU, enter‐
prise zones

Gradient
dans la
liberté :
l’autonomie
est ajoutée
localement
dans un sys‐
tème qui
l’autorise
déjà

Oui (par‐
lemen‐
taire)

Démo‐
cratique
(le vote
ajuste)

Base
B–C

Eilat, villes
de dévelop‐
pement is‐
raéliennes

Ajustement
fin : l’auto‐
nomie est
modulée sur
un gradient
continu dans
un cadre
déjà libre

Oui (par‐
lemen‐
taire et ju‐
diciaire)

Démo‐
cratique
et justi‐
ciable

Le vecteur est le même dans les trois cas. Il pointe vers C —
vers  plus  d’autonomie  économique,  moins  de  prélèvement,
moins de réglementation. Partout dans le triangle, quand un
régime — quel  qu’il  soit,  quel  que soit  son discours — veut
dynamiser un territoire, il fait la même chose : il réduit son em‐
prise. Il ne l’augmente pas. Il ne planifie pas davantage. Il ne
réglemente pas plus. Il lâche prise. Il injecte de l’autonomie.
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L’axe  gauche-droite  voit  «  libéralisation  »  partout  et  ne  dis‐
tingue rien. Pour le spectre, Shannon, Shenzhen et Eilat sont «
la même chose » — des politiques « de droite » qui réduisent
les  impôts.  Le  spectre  ne  sait  pas  formuler  ce  qui  les
distingue :  le  consentement.  Shannon est voté par un parle‐
ment. Shenzhen est décrété par un Politburo. Eilat est ajusté
par une Knesset et contrôlé par une Cour suprême. Le geste
économique est identique. Le geste politique est radicalement
différent. Et c’est le geste politique — la position verticale dans
le triangle — qui détermine si la zone franche est un instru‐
ment de développement ou un aveu de faillite.

Le  triangle  montre  que  le  même geste  a  des  conséquences
structurellement différentes selon la position de départ.

Depuis le sommet A, la zone franche est une  confession.  Le
régime reconnaît implicitement, par ses actes, que l’autonomie
produit ce que la coercition ne produit pas. Mais il ne peut pas
l’admettre dans son discours — parce que l’admettre serait in‐
valider sa propre existence. La zone franche depuis A est donc
toujours précaire, toujours sous tutelle, toujours menacée de
recapture. Le robinet peut être fermé à tout moment — et il
l’est, dès que l’autonomie commence à produire de la liberté
en plus de la prospérité.

Depuis le sommet B, la zone franche est un outil. L’État démo‐
cratique utilise l’autonomie comme un levier parmi d’autres —
il l’ajoute ici, la retire là, l’ajuste en fonction des résultats. La
zone franche depuis B est réversible,  évaluable,  contestable.
Elle ne menace pas le régime — elle fait partie de sa boîte à
outils.

Depuis la base B–C, la zone franche est un gradient. L’autono‐
mie n’est pas injectée ponctuellement — elle est distribuée sur
un continuum, modulée par la géographie, la démographie, les
besoins. C’est le réglage le plus fin, le plus consenti, le plus dé‐
mocratique — et le plus invisible. Personne ne décrit les zones
de priorité nationale israéliennes comme de la « libéralisation
». Pourtant, c’est exactement ce qu’elles sont :  des vecteurs
vers C, consentis par la démocratie.
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31.5  —  Le  consensus  que  personne  ne
prononce

Voici le fait que ce chapitre rend visible — et que le spectre
gauche-droite empêche de formuler.

Tout le monde se déplace vers C quand il veut la prospérité.

La Chine communiste, quand elle veut de la croissance, crée
des zones où les règles communistes sont suspendues. Cuba,
quand elle veut des devises, crée un port franc où les capita‐
listes sont les bienvenus. L’Iran théocratique, quand il veut du
tourisme, crée des îles où le voile n’est plus obligatoire. La Co‐
rée du Nord, quand elle veut des dollars, ouvre une enclave où
les entreprises sud-coréennes opèrent à des conditions de mar‐
ché. Et l’URSS, dans ses dernières années, autorise des joint-
ventures qui introduisent les mécanismes du marché dans le
système planifié.

Symétriquement, la France social-démocrate, quand elle veut
redynamiser  ses  banlieues,  réduit  les  impôts  et  les  charges
dans  les  ZFU.  L’Irlande,  quand elle  veut  attirer  les  investis‐
seurs, offre des exonérations fiscales à Shannon. Le Royaume-
Uni, quand il veut régénérer ses friches industrielles, crée des
enterprise zones avec moins de bureaucratie.

Et  Israël,  quand  il  veut  peupler  sa  périphérie,  construit  un
gradient fiscal qui rend la distance rentable.

Le  vecteur  est  toujours  le  même.  Toujours  vers  C.  Toujours
vers plus d’autonomie. Jamais vers A. Aucun régime au monde
— pas un seul, de Pékin à Paris, de Pyongyang à Dublin — ne
crée une « zone de planification renforcée » ou une « zone de
réglementation accrue » pour stimuler la croissance. Personne
ne dit : « Pour dynamiser cette région, augmentons les impôts,
renforçons les contrôles, et ajoutons de la bureaucratie. » Le
consensus est total. Il est universel. Il est empirique. Et il est
inavoué — parce que l’admettre, ce serait reconnaître que le
vecteur vers C n’est pas un programme « de droite ». C’est un
fait de la nature économique, utilisé par tous, revendiqué par
personne (ou par tout le monde, selon le bord du spectre).
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Le spectre gauche-droite rend ce consensus invisible. Si « ré‐
duire les impôts » est « de droite », alors la Chine communiste
fait de la politique « de droite » quand elle crée Shenzhen — ce
qui est absurde. Si « créer une zone franche » est « libéral »,
alors la France socialiste est « libérale » quand elle crée les
ZFU — ce que personne n’oserait dire. Le spectre ne peut pas
formuler le consensus, parce que le formuler dynamiterait la
classification.

Le triangle le formule sans effort. Le vecteur vers C existe de‐
puis  tout  point du  triangle  — pas  seulement  depuis  A,  pas
seulement depuis B, pas seulement depuis C. C’est un gradient
universel  :  plus  d’autonomie  produit  plus  de  prospérité.  Ce
n’est pas une idéologie — c’est un constat. Et ce constat est
compatible avec toutes les positions de la base du triangle. Un
pays  maximaliste  (Danemark)  peut  avoir  un  vecteur  C  pour
certaines politiques sans cesser d’être maximaliste.  Un pays
minimaliste (Singapour) utilise le même vecteur depuis une po‐
sition différente. Le vecteur ne prescrit pas la destination — il
indique la direction. Et la direction est la même pour tout le
monde.

31.6 — Le diptyque

Ce chapitre et le chapitre XXX forment un diptyque.

Le chapitre XXX montre que les quatre valeurs de la solidarité
— solidarité,  égalité,  protection des faibles,  émancipation —
sont mieux réalisées par le consentement que par la coercition.
L’antagonisme entre solidarité et liberté est imaginaire. B et C
ne sont pas des ennemis — ce sont des voisins.

Ce chapitre montre que tout le monde, dans le triangle, se dé‐
place vers C quand il cherche la prospérité. Le consensus est
inavoué, mais il est universel. Les régimes du sommet A le pra‐
tiquent en le niant. Les démocraties du sommet B le pratiquent
en  le  banalisant.  Les  pays  de  la  base  B–C le  pratiquent  en
l’ajustant finement.

Deux paradoxes. Même conclusion convergente.
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Le spectre gauche-droite dit : la solidarité est de gauche, la li‐
berté  est  de  droite,  et  il  faut  choisir.  Le  triangle  dit  :  la
solidarité fonctionne par la liberté (chapitre  XXX), et tout le
monde le sait déjà (ce chapitre). La seule question qui reste —
et c’est celle des chapitres suivants — est de savoir si  nous
sommes  capables  de  nommer  ce  que  nous  pratiquons  déjà
tous.
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Partie 6

Sortir du cadre
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Chapitre XXXII — Le triangle :
synthèse et prédictions

« Il faut une science politique nouvelle à un monde tout
nouveau. »

— Alexis de Tocqueville,  De la Démocratie en Amérique,
Introduction (1835)

Le modèle complet, ce qu’il explique, ce qu’il prédit, et ses li‐
mites.

32.1 — Récapitulatif : de l’axe au triangle

Le parcours a tenu en trois étapes.

Première étape : l’axe ne fonctionne pas. Les chapitres I à
V — Partie I — ont montré que le spectre gauche-droite est un
artefact historique né d’un accident de salle (la position des
fauteuils à l’Assemblée constituante de 1789) qui a été trans‐
formé, sans examen critique, en grille universelle de classifica‐
tion politique. Cet outil produit des anomalies systématiques :
il  ne  peut  pas  distinguer  un  régime  coercitif  d’un  régime
consenti à position économique identique ; il classe au même
endroit des régimes aux résultats opposés ; il place aux « deux
extrêmes » des régimes qui se ressemblent structurellement ;
il ne peut pas formuler la question du quadrant vide. Les tenta‐
tives de réparation — ajout d’axes secondaires, diagramme de
Nolan  [17], boussole politique — sont des rustines qui ne ré‐
solvent pas le problème fondamental : une seule dimension ne
suffit pas.

Deuxième étape : deux dimensions révèlent un triangle.
Les chapitres  VI à  XIX — Parties II et III — ont posé les ré‐
gimes sur une grille à deux axes (dirigisme/autonomie, coerci‐
tion/consentement) et découvert la clé de voûte du modèle : le
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couplage asymétrique. La coercition requiert la capture des le‐
viers économiques stratégiques, mais le dirigisme ne requiert
pas  la  coercition  —  les  social-démocraties  nordiques  le
prouvent. Conséquence géométrique : un quadrant est structu‐
rellement  vide,  et  le  carré  se  réduit  à  un  triangle  —  trois
sommets, pas quatre (chapitre XIII).

Figure 32.1 — Le triangle complet

Les trois sommets :

Sommet A — dirigisme maximal + coercition maximale :
le  totalitarisme.  URSS,  Chine  maoïste,  Corée  du  Nord,
Cuba, l’Albanie de Hoxha. Mais aussi l’Espagne de Franco
Phase 1, le Portugal de Salazar, l’Iran des mollahs. L’éti‐
quette  change  —  marxiste,  fasciste,  théocratique  —  la
position est la même.

Sommet B — dirigisme élevé + consentement : la démo‐
cratie  dirigiste.  Le  Danemark,  la  Suède,  la  Norvège,  la
France  d’après-guerre.  Mais  aussi,  à  une  échelle  plus
petite et plus radicale, les Amish, les kibboutzim, Emmaüs,
Mondragon. Le dirigisme est réel — mais il est choisi.

Sommet C — autonomie élevée + consentement : la démo‐
cratie  libérale.  L’Estonie,  l’Irlande  des  années  1990,  la
Nouvelle-Zélande post-Rogernomics. Le sommet théorique
que personne n’atteint tout à fait — mais vers lequel cer‐
tains régimes se déplacent. (Singapour, souvent citée pour

Le triangle politique
Forme minimale du réel — trois sommets, trois côtés, et l'asymétrie structurelle

A Dirigisme + coercition
Totalitarisme, dictature
URSS, Cuba, Corée N., Iran, Chine

B

Dirigisme + consentement
Social-démocratie forte
Suède, Danemark, Norvège, Suisse

C

Autonomie + consentement
Démocratie libérale
Estonie, Irlande, Nouvelle-Zélande

C
ô
té

A
–B

(a
x
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d
e
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c
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e
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n
)

Base B–C (oscillation démocratique)

Hypoténuse A–C
(diagonale de la transition)

Dérive ↑

Dérive ↗

Descente ↘

Asymétrie structurelle

La coercition tire le dirigisme vers elle,
mais l'autonomie ne tire pas la coercition.

→ Le quadrant autonomie + coercition est vide.

Trois sommets, trois côtés, une asymétrie — le modèle le plus simple qui explique tous les faits.

• 

• 

• 
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son autonomie économique, ne remplit pas la condition de
consentement  — elle  reste  sur  la  frontière  du  quadrant
vide, en transition lente.)

Figure 32.2 — Trois trajectoires

La  base  B–C  est  le  terrain  de  la  démocratie  — l’oscillation
entre plus et moins de dirigisme, dans un cadre de consente‐
ment. L’hypoténuse A–C est la ligne de transition — les dicta‐
tures qui libéralisent descendent le long de cette pente et fi‐
nissent par se démocratiser. Le côté A–B est la ligne de la coer‐
cition dirigiste — les régimes qui y sont montent vers A ou des‐
cendent  vers  B,  mais  ne  peuvent  pas  aller  vers  C  sans
traverser la zone de transition.

Troisième étape  :  le  triangle  explique  ce  que  l’axe  ne
pouvait pas voir. Les chapitres XX à XXX — Parties IV et V —
ont confronté le triangle aux cas les plus chargés du débat. Le
modèle  résiste.  Il  explique  pourquoi  le  fascisme  et  le
communisme convergent (chapitre  XX),  pourquoi les critères
d’Eco décrivent le sommet A indépendamment de l’étiquette
(chapitre XXI), pourquoi le nationalisme est un outil de montée
et pas un marqueur de droite (chapitre XXII), pourquoi la dic‐
tature du prolétariat  est  une contradiction structurelle  (cha‐
pitre  XXIII),  pourquoi le droit de sortie est le test ultime du
consentement (chapitre  XXV), pourquoi les communautés vo‐
lontaires survivent à leurs homologues coercitifs (chapitre XX‐
VIII). Et la boucle se ferme sur deux résultats que le spectre
rend impensables : la liberté est la condition — pas l’ennemie

Trois chemins dans le triangle
Oscillation démocratique, transition diagonale, descente verticale (rare)

A

B C

①Base B–C
Oscillation démocratique
Plus ou moins de dirigisme,
dans le consentement.
Le thermostat normal.

②Diagonale A–C
Transition : libéralisation
puis démocratisation.
Estonie, Corée, Chili,
Taïwan, Espagne…

③Côté A–B
Descente verticale pure :
démocratiser sans libéraliser.
Rare et instable.
Gorbatchev, Printemps arabe.

Terrain du débat démocratique

Rare

Un seul chemin est le fonctionnement normal : l'oscillation B–C.

Les deux autres sont des transitions — l'une réussit (diagonale), l'autre échoue presque toujours (verticale).
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— du collectivisme durable (chapitre  XXIX), et les quatre va‐
leurs  que  la  gauche revendique  sont  mieux  réalisées  par  le
consentement que par la coercition (chapitre XXX).

C’est le modèle complet. L’axe gauche-droite décrit des posi‐
tions. Le triangle décrit des trajectoires — et c’est sa véritable
supériorité. Il tient en une phrase : la variable qui détermine
les résultats d’un régime n’est pas sa position sur l’axe
gauche-droite  — c’est  sa  position sur  l’axe  vertical  du
triangle : coercition ou consentement.

Et l’opérateur  le  plus  simple  pour  situer  un régime dans le
triangle tient en une question :  peut-on quitter librement ? Si
la réponse est non, le régime ne peut pas être sous la diago‐
nale.

32.2 — Ce que le triangle explique que l’axe
n’explique pas

Un bon modèle ne se juge pas à son élégance. Il se juge au
nombre de phénomènes qu’il explique — et au nombre d’ano‐
malies qu’il produit. Le spectre gauche-droite produit des ano‐
malies à chaque tournant. Le triangle les dissout. Passons-les
en revue.

Pourquoi le fascisme et le communisme se ressemblent.
Sur le spectre, ils sont aux antipodes — « extrême droite » et «
extrême gauche ».  Leur ressemblance est  donc un scandale
théorique : parti unique, culte du chef, police secrète, écono‐
mie dirigée, censure, interdiction de sortie. Le spectre ne peut
l’expliquer qu’en invoquant le « fer à cheval » — les extrêmes
se rejoindraient comme par magie. Sur le triangle, l’explication
est immédiate : ils ne se rejoignent pas — ils sont au même en‐
droit. Sommet A. Dirigisme + coercition. L’étiquette « gauche »
ou « droite » est un costume. La position structurelle est iden‐
tique.
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Pourquoi les dictatures qui libéralisent se démocratisent.
Le Chili de Pinochet libéralise l’économie (Phase 2) — et se dé‐
mocratise en 13 ans. La Corée du Sud de Park libéralise — et
se démocratise en 26 ans. L’Espagne de Franco libéralise (Plan
de Desarrollo) — et se démocratise après sa mort. Taïwan libé‐
ralise sous Chiang Ching-kuo — et se démocratise en une géné‐
ration. Sur le spectre, ces trajectoires sont inexplicables : pour‐
quoi un mouvement « vers la droite » (libéralisation) produi‐
rait-il un mouvement « vers le centre » (démocratisation) ? Sur
le triangle, c’est mécanique : ces régimes descendent l’hypoté‐
nuse A–C. L’autonomie économique crée une classe moyenne
indépendante de l’État, qui exige des droits politiques. La coer‐
cition perd son levier — le dirigisme — et s’effondre. Ce n’est
pas un accident. C’est la pente du triangle.

Pourquoi  les  régimes coercitifs  qui  ne  libéralisent  pas
durent plus longtemps. La Corée du Nord dure depuis 1948
— 78 ans. Cuba depuis 1959 — 67 ans. L’URSS a duré 69 ans.
Le Chili de Pinochet n’a duré que 17 ans. Le Portugal de Sala‐
zar, qui avait commencé à libéraliser, n’a duré que 48 ans. Sur
le  spectre,  cette  différence  n’a  pas  d’explication.  Sur  le  tri‐
angle,  elle  est  limpide  :  le  régime  qui  reste  au  sommet  A
conserve  le  couplage  intact.  Le  contrôle  des  leviers  écono‐
miques stratégiques lui donne les outils de la coercition (dé‐
pendance  des  citoyens,  asphyxie  des  contre-pouvoirs  poten‐
tiels). La coercition protège ce contrôle (confiscation, planifica‐
tion forcée). Le circuit est fermé. Le régime qui libéralise les
leviers économiques stratégiques brise ce circuit : des acteurs
économiquement  indépendants  de  l’État  émergent,  capables
de financer et de coordonner une opposition — et la coercition,
privée de son emprise sur la dépendance, s’érode.

Pourquoi  le  nationalisme  n’est  pas  un  marqueur  de
droite. Le nationalisme apparaît dans les régimes de « gauche
» (URSS, Chine, Cuba, Vietnam) aussi systématiquement que
dans les régimes de « droite » (Franco, Pinochet, les monar‐
chies du Golfe). Le spectre ne peut pas l’expliquer — le natio‐
nalisme devrait être « à droite ». Le triangle l’explique sans ef‐
fort : le nationalisme est un outil du dirigisme. Il sert à justifier
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la concentration du pouvoir — « la nation est en danger, il faut
un  État  fort  ».  Tout  régime  qui  monte  vers  le  sommet  A
l’utilise, quelle que soit son étiquette.

Pourquoi  les  communautés  volontaires  durent  plus
longtemps que les régimes coercitifs. Les Amish (330 ans)
contre les communes populaires (25 ans). Les kibboutzim (115
ans) contre les kolkhozes (62 ans). Emmaüs (75 ans) contre le
laogai (64 ans). Mondragon (70 ans) contre l’autogestion you‐
goslave (41 ans). Le spectre ne peut pas formuler cette compa‐
raison — les deux termes de chaque paire sont « à gauche ».
Le triangle la formule immédiatement : même position horizon‐
tale  (collectivisme),  positions  verticales  opposées  (consente‐
ment vs coercition). Le consentement est structurellement plus
stable que la coercition — parce qu’il tient par l’adhésion, pas
par la contrainte.

Pourquoi le libertarianisme et le fascisme ne peuvent pas
être confondus. Sur le spectre, ils partagent la même case —
« extrême droite ».  La confusion est  politiquement catastro‐
phique  et  intellectuellement  absurde  :  les  libertariens  dé‐
fendent la suppression de la plupart des fonctions étatiques, la
liberté individuelle radicale,  le refus de toute coercition non
consentie ; les fascistes défendent le parti unique, la subordi‐
nation de l’individu à la nation ou à la race, le dirigisme corpo‐
ratif,  la coercition comme mode de gouvernement.  Ces deux
positions ne sont pas proches — elles sont à l’opposé l’une de
l’autre  sur  les  deux  axes du  triangle.  Le  libertarianisme  se
place au sommet C : autonomie maximale, consentement inté‐
gral. Le fascisme se place au sommet A : dirigisme maximal,
coercition maximale. L’espace entre eux est la totalité du tri‐
angle. La confusion entretenue par le spectre n’est pas un acci‐
dent de classification — c’est le prix intellectuel d’une géomé‐
trie à une seule dimension, qui force dans la même case des
positions géométriquement antipodales.

Pourquoi « les extrêmes se rejoignent » — et pourquoi
cette formule est trompeuse. Sur le spectre, la formule est
un paradoxe — deux points aux antipodes qui se ressemblent.
Sur  le  triangle,  la  formule  est  simplement  fausse  :  les  «
extrêmes » ne se rejoignent pas. Ils sont au même endroit. Ils
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ne sont pas aux deux bouts d’une ligne — ils sont au même
sommet d’un triangle. La formule « les extrêmes se rejoignent
» est un artefact du spectre, qui projette sur une ligne ce qui
est un point dans un espace à deux dimensions.

Figure 32.3 — Six anomalies dissoutes

Chacune de ces six explications est impossible à formuler dans
le vocabulaire du spectre gauche-droite. Chacune est triviale
dans le vocabulaire du triangle. C’est le critère de Kuhn [30] :
quand un nouveau paradigme dissout les anomalies de l’ancien
sans en créer de nouvelles, le changement de paradigme est
justifié.

Et  le  triangle dissout une septième anomalie — peut-être la
plus contre-intuitive.  La taille du budget ne prédit pas la
coercition. La France dépense plus que la Chine en propor‐
tion du PIB — et elle est libre. Singapour dépense moins que la
Suède — et il est moins libre. La corrélation entre dépenses
publiques et coercition est quasi  nulle (r  ≈ 0,18 — chapitre
XIV). La variable pertinente n’est pas « combien l’État dépense
» mais « que contrôle-t-il, et avec le consentement de qui ». Le
triangle mesure le contrôle,  pas le budget — c’est ce qui le
sépare du spectre, et c’est ce qui le rend opératoire.

Six anomalies dissoutes
Le triangle explique sans effort ce que le spectre ne peut pas formuler — critère de Kuhn

①Fascisme ≈ communisme

Spectre : aux antipodes, inexplicable.
Triangle : même sommet A —
dirigisme max + coercition max.

→ Ch. 20 : convergence au sommet A

②Libéralisation → démocratie

Spectre : aucun lien causal.
Triangle : la descente diagonale
est la seule qui fonctionne.

→ Ch. 18 : contrainte de descente

③Régimes non-libéralisateurs

Spectre : pourquoi plus stables ?
Triangle : le cliquet bloque
la descente — pas de Q4 →
pas de sortie sans réformes.
→ Ch. 19 : mécanisme du cliquet

④Nationalisme transversal

Spectre : marqueur de droite.
Triangle : outil du sommet A,
utilisé par « gauche » et « droite ».

→ Ch. 22 : URSS, Cuba, Vietnam, Franco

⑤Communautés volontaires

Spectre : pas de catégorie.
Triangle : sommet B — même
dirigisme, consentement opposé.

→ Ch. 25 : ratio ×3 en durée

⑥Libertarien ≠ fasciste

Spectre : même case « droite ».
Triangle : positions opposées —
C (consentement) vs A (coercition).

→ Ch. 2, 13 : anomalie fondatrice

Six phénomènes que le spectre ne peut pas formuler et que le triangle explique sans effort.

C'est le critère de Kuhn : un nouveau modèle doit expliquer ce que l'ancien ne pouvait pas,
sans créer de nouvelles anomalies.

Spectre : 6 anomalies irrésolues Triangle : 6 anomalies dissoutes→

Le triangle n'est pas une opinion — c'est un modèle qui passe les tests que l'ancien échoue.
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32.3 — Les prédictions testables

Un modèle qui n’explique que le passé est une narration. Un
modèle qui prédit le futur est une théorie. Le triangle produit
des  prédictions  —  testables,  réfutables,  datables.  Si  elles
échouent, le modèle est faux. Si elles se vérifient, le modèle est
renforcé. C’est le critère de Popper [29] — et c’est ce qui dis‐
tingue ce modèle d’une opinion.

Prédiction  1  :  aucun  régime  durablement  coercitif  ne
maintiendra  une  autonomie  économique  politiquement
pertinente.

Le quadrant vide le dit : coercition et autonomie économique
réelle sont structurellement incompatibles dans la durée. Par «
autonomie économique politiquement pertinente », on entend
la capacité d’acteurs privés à financer, coordonner ou protéger
des contre-pouvoirs — c’est-à-dire à contrôler les leviers straté‐
giques sans passer par l’État. Le test est simple. Prenez l’Index
of Economic Freedom de la Heritage Foundation  [51] et l’in‐
dice de démocratie de Freedom House [53]. Aucun pays classé
« non libre » politiquement ne devrait laisser ces leviers hors
de sa main — de manière durable (plus d’une génération).

Une précision s’impose sur l’axe vertical avant d’aller plus loin.
Ce que le triangle mesure sous le terme coercition, c’est l’arbi‐
traire et la violence politique — pas toute forme de contrainte
institutionnelle. Singapour pratique une contrainte légaliste :
poursuites  judiciaires  systématiques,  discipline  financière
stricte,  règle du droit  appliquée de façon non arbitraire.  Ce
n’est pas de la coercition dure au sens du sommet A — c’est
une position distincte sur l’axe vertical, à faible arbitraire. Sin‐
gapour ne remplit donc pas le quadrant vide : il n’y a pas de
coercition dure + économie libre. Il y a une contrainte légaliste
+ économie libre — ce qui  est  une configuration différente,
dont la stabilité à long terme reste ouverte.

Test de cohérence :  les cas qui semblent contredire la
Prédiction 1
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Quatre objections immédiates méritent une réponse précise —
non pour les esquiver, mais pour montrer que l’argument n’est
pas une sélection de cas, mais une contrainte structurelle tes‐
table.

La Chine. Pékin a libéralisé une large part de sa production et
de sa consommation depuis 1978 — sans se démocratiser. Est-
ce  un  contre-exemple  ?  Non  :  c’est  une  confirmation  de  la
thèse affinée. La Chine a libéralisé la transaction, pas les le‐
viers de dépendance. Le crédit circule par des banques d’État ;
l’énergie,  les  télécoms  et  les  infrastructures  restent  sous
contrôle public ou sous licence révocable ; la justice commer‐
ciale est instrumentalisable ; les flux de capitaux sont filtrés ;
les plateformes numériques opèrent sous dépendance perma‐
nente d’un appareil réglementaire discrétionnaire. La prospéri‐
té est réelle — et la dépendance des acteurs économiques vis-
à-vis des leviers d’État l’est tout autant. Le circuit est ouvert à
la transaction, fermé à la contestation.

Les Émirats arabes unis. La rente pétrolière et la redistribution
génèrent une dépendance sans nationalisation complète.  Les
leviers  stratégiques — énergie,  immobilier,  licences,  emplois
publics pour les nationaux — restent capturés. L’autonomie des
expatriés est réelle ; leur capacité à coordonner une opposition
durable est nulle : aucun droit de vote, aucun enracinement,
aucune base matérielle de contestation à long terme.

La  Russie  post-1991. L’oligarchie  des  années  1990  semble
constituer une économie indépendante de l’État.  Mais  après
l’affaire Khodorkovsky (2003), Poutine a domestiqué les élites
économiques :  les oligarques qui  refusaient l’alignement ont
été exilés, emprisonnés ou ruinés. Les rentes stratégiques —
hydrocarbures, métaux, infrastructures — ont été reprises en
main. Ce n’est pas une économie libre qui a coexisté durable‐
ment avec la coercition ; c’est une période de capture incom‐
plète qui s’est refermée dès que le régime a senti le risque.

Chili,  Espagne,  Corée  du Sud. Ces  transitions  confirment  le
mécanisme en sens inverse. Dans chaque cas, la libéralisation
a progressivement atteint les leviers stratégiques : marchés du
crédit,  droits  de  propriété  opposables  à  l’État,  accès  à  une
presse indépendante. Des acteurs économiquement autonomes
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ont émergé — et ont ensuite exigé des garanties politiques. Ce
n’est pas une thèse sur la libéralisation en général : c’est une
régularité sur la libéralisation des  leviers de dépendance. La
coercition, privée de son emprise matérielle, a cédé.

Prédiction 2 : tout régime coercitif qui libéralise réelle‐
ment son économie transitionnera vers la démocratie en
une à deux générations.

C’est la descente de l’hypoténuse. Le Chili l’a faite en 13 ans.
La Corée du Sud en 26 ans. Taïwan en 38 ans. L’Espagne en 20
ans après le début de la libéralisation économique. Le méca‐
nisme est régulier à travers les cas examinés : l’autonomie éco‐
nomique  crée  une  classe  moyenne  qui  ne  dépend  plus  de
l’État, qui s’informe, qui exige des droits. Le délai varie — et
aucun régime de l’échantillon historique n’a libéralisé réelle‐
ment son économie et maintenu durablement la coercition poli‐
tique.

Prédiction 3 : la Chine atteindra un point de bifurcation.

C’est la prédiction la plus risquée — et donc la plus utile. De‐
puis 1978, la Chine a libéralisé son économie sans libéraliser
sa politique. Le triangle prédit que cette position est instable.
Deux issues : soit la Chine continue à libéraliser — et la classe
moyenne  chinoise  finira  par  exiger  des  droits  politiques,
comme en Corée du Sud, à Taïwan, au Chili ; soit la Chine re-
ferme son économie pour préserver le contrôle politique — et
Xi Jinping semble s’engager dans cette direction depuis 2012
(retour  des  entreprises  d’État,  Common Prosperity,  contrôle
renforcé du secteur technologique, surveillance numérique de
masse). Le statu quo — économie partiellement libre, politique
totalement coercitive — n’est pas un point d’équilibre. C’est un
état transitoire. Le triangle ne dit pas quelle direction la Chine
prendra. Il dit qu’elle ne restera pas là où elle est.

Prédiction 4  :  les  communautés  volontaires  à  droit  de
sortie  surpasseront  en  longévité  les  structures
coercitives de taille comparable.
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C’est la généralisation des quatre paires du chapitre  XXVIII.
Beaucoup  de  communautés  volontaires  échouent  —  et  c’est
normal  :  quand elles  ne correspondent plus aux attentes de
leurs  membres  ou  ne  s’adaptent  pas  au  réel,  elles  se  dis‐
solvent. Nul n’y est retenu de force : les erreurs se corrigent
par consensus, non par la contrainte. Qui ne s’y retrouve plus
peut partir — et, selon la nature de la communauté, sans même
déménager. Une structure coercitive qui échoue suit une tra‐
jectoire différente : plutôt que de se dissoudre, elle tend à ren‐
forcer la contrainte — migration vers le sommet A — jusqu’à
l’effondrement, souvent brutal et meurtrier.  Si le modèle est
correct, c’est cette asymétrie dans les modes d’échec qui ex‐
plique l’écart de longévité : non pas que les communautés vo‐
lontaires réussissent toujours, mais que leurs échecs coûtent
incomparablement moins cher. Le test est prospectif : il suffit
d’attendre et de compter.

Prédiction 5 : aucune démocratie établie ne transitionne‐
ra directement vers le totalitarisme sans passer par une
phase de re-dirigisme.

Le triangle prédit que la montée vers le sommet A passe tou‐
jours par une concentration préalable du pouvoir économique
et institutionnel — la dérive verticale du chapitre  XV, puis la
dérive diagonale du chapitre  XVI.  Un pays au sommet C ne
saute pas au sommet A. Il y monte par étapes : concentration
du pouvoir médiatique (Orbán, Erdoğan), capture des institu‐
tions judiciaires, contrôle progressif de l’économie, restriction
des libertés civiles. Le triangle prédit que ces signaux précur‐
seurs — la re-dirigisation — apparaîtront  avant la coercition
ouverte. Ce qui signifie qu’ils sont détectables — et qu’on peut
les combattre avant qu’il ne soit trop tard.

Test de cohérence : un cas en temps réel de la Prédiction
5

Le Chili de Pinochet a perdu le plébiscite de 1988. Le système
a tenu — non par la vertu du dictateur,  mais parce que les
autres généraux et la pression internationale ont empêché l’an‐
nulation.  Les  élections  ont  suivi.  Le  pouvoir  a  été  remis  au
vainqueur.
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L’Union  européenne,  elle,  ignore  les  votes  qu’elle  perd.  En
2005, les Français et les Néerlandais rejettent le Traité consti‐
tutionnel par référendum. Le résultat est ignoré. Un rapport de
l’Assemblée parlementaire du Conseil de l’Europe le formulera
sans détour : quand on demande au peuple de revoter jusqu’à
ce qu’il donne le bon résultat, la démocratie perd « son bien le
plus précieux : sa dignité »  [28]. En 2024, le premier tour de
l’élection  présidentielle  roumaine  est  annulé  pour  ingérence
russe alléguée — aucune preuve directe ne sera établie, une
enquête fiscale révélera que c’est le parti au pouvoir qui avait
financé  les  campagnes  TikTok  attribuées  à  Moscou,  TikTok
écrira à la Commission qu’il n’a trouvé aucun réseau coordon‐
né, et un tribunal suspendra l’annulation cinq mois plus tard.

Et pendant qu’elle annule les votes, elle construit les outils qui
les rendront inutiles. Euro numérique traçable. Identité numé‐
rique obligatoire (eIDAS 2.0). Fermeture des alternatives non
traçables  (MiCA).  Périmètre de parole  autorisée dessiné par
des régulateurs non élus — l’Arcom en France qui retire la fré‐
quence de C8, sanctionne CNews à de lourdes amendes, sans
que France Télévisions ne soit inquiétée pour des faits simi‐
laires, la RTBF en Belgique qui diffuse le discours d’investiture
du président des États-Unis en léger différé pour le « contex‐
tualiser »,  le Conseil  de déontologie journalistique belge qui
sanctionne 21news pour avoir publié la transcription intégrale
d’un discours du vice-président américain sur la liberté d’ex‐
pression — confirmant, par sa sanction même, exactement ce
que le discours dénonçait.

L’Union européenne dérive rapidement vers le sommet A — par
les mêmes mécanismes que ceux décrits dans ce livre : trans‐
ferts irréversibles, contournement des votes, infrastructure de
traçabilité, périmètre de parole dessiné par des non-élus. Ce
n’est pas une métaphore. C’est le cliquet en action — en temps
réel, dans des démocraties qui se pensent libérales.

Conclusion

Ces cinq prédictions sont réfutables. Si un régime durablement
coercitif maintient une économie libre pendant plus d’une gé‐
nération, la prédiction 1 est fausse. Si un régime libéralise son
économie et maintient la coercition politique pendant plus de
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deux générations, la prédiction 2 est fausse. Si la Chine reste
indéfiniment dans sa position actuelle sans bifurquer, la prédic‐
tion 3 est fausse. Si les structures coercitives durent systémati‐
quement plus longtemps que les communautés volontaires, la
prédiction 4 est fausse. Si une démocratie établie bascule dans
le  totalitarisme  sans  phase  préalable  de  re-dirigisme,  la
prédiction 5 est fausse.

Un modèle qui accepte d’être réfuté est un modèle qui mérite
d’être pris au sérieux. Le spectre gauche-droite ne produit au‐
cune prédiction testable — il ne peut donc jamais être réfuté.
C’est sa force institutionnelle — et sa faiblesse intellectuelle.

32.4 — La Suisse :  on peut rester sous la
diagonale sans être minimaliste

Le  triangle  a  un  défaut  apparent.  Il  semble  dire  :  «  moins
d’État = mieux ». Si le sommet A est le totalitarisme et le som‐
met  C est  l’autonomie maximale,  la  conclusion naturelle  est
que le « bon » côté est en bas à droite — le moins d’État pos‐
sible.  Ce  serait  une  lecture  libertarienne  du  modèle.  Et  ce
serait une erreur.

La Suisse corrige cette erreur.

La Suisse a un État significatif. L’assurance maladie est obliga‐
toire (LAMal, depuis 1996). Le service militaire est obligatoire
pour les hommes (ou le service civil en remplacement). La fis‐
calité  est  réelle  —  variable  selon  les  cantons,  mais  réelle.
L’éducation publique est financée par l’impôt. Les infrastruc‐
tures sont publiques. Le système de retraite (AVS) est univer‐
sel  et  obligatoire.  En  part  du  PIB,  les  dépenses  publiques
suisses sont inférieures à celles de la France ou de la Suède,
mais supérieures à celles de Singapour ou de Hong Kong. La
Suisse n’est pas un État minimal — c’est un État moyen, par sa
taille.

Mais la Suisse a trois propriétés que le triangle éclaire.
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Le consentement est réel, pas délégué. La démocratie di‐
recte suisse n’est pas un ornement. 50 000 signatures suffisent
pour soumettre toute loi fédérale à un référendum. 100 000 si‐
gnatures suffisent pour proposer un amendement constitution‐
nel. Le résultat : entre 1848 et 2024, les Suisses ont voté sur
plus de 700 objets fédéraux. Ils votent trois à quatre fois par
an — pas une fois tous les cinq ans. Les élus légifèrent en sa‐
chant que chaque loi peut être contestée dans les cent jours.
Ce n’est pas de la démocratie représentative avec un droit de
pétition — c’est un contrôle permanent du législateur par le
citoyen. Le consentement n’est pas présumé — il est testé, en
continu.

La décentralisation est radicale. Vingt-six cantons pour huit
millions d’habitants. Chaque canton a sa constitution, son par‐
lement, sa fiscalité, son système scolaire, sa police. Le principe
de subsidiarité est réel : la Confédération ne fait que ce que les
cantons ne peuvent pas faire. Et les cantons ne font que ce que
les communes ne peuvent pas faire. Le pouvoir est dispersé —
pas concentré. La dérive verticale du chapitre XV opère aussi
en Suisse, mais elle est freinée par la concurrence entre can‐
tons (un canton qui taxe trop perd ses contribuables au profit
du canton voisin) et par le référendum (un excès de l’adminis‐
tration fédérale est corrigé par le vote populaire).

La liberté économique est élevée. La Suisse est régulière‐
ment  classée  dans  le  top  5  mondial  de  l’Index  of  Economic
Freedom. L’entrepreneuriat est facilement accessible. La régle‐
mentation est plus légère que dans les pays voisins. Le marché
du travail est flexible — pas de salaire minimum national (jus‐
qu’à 2024, où certains cantons en ont introduit un par votation
populaire — ce qui illustre le mécanisme : même le salaire mi‐
nimum est décidé par le vote direct, pas par le décret central).
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Figure 32.4 — La Suisse sur le triangle

Sur  le  triangle,  la  Suisse  se  place  sur  la  base  B–C  — plus
proche de B que de C, compte tenu de la taille de son État,
mais fermement sur la base. Elle est sous la diagonale. Elle
n’est pas au sommet C. Et elle fonctionne — depuis 1848, sans
interruption, sans guerre civile, sans coup d’État, sans régime
d’exception.  Elle  dépense  plus  que  Singapour,  moins  que  la
France — et reste fermement sous la diagonale : confirmation
que la position dans le triangle ne dépend pas du budget mais
du consentement (chapitre XIV).

La leçon est structurelle. Le triangle ne dit pas « moins d’État
= mieux ». Il  dit :  la coercition sans consentement et la
concentration du pouvoir produisent mécaniquement le
totalitarisme. La Suisse évite ce mécanisme — non pas par la
taille minimale de l’État, mais par le consentement réel (démo‐
cratie directe), la décentralisation radicale (fédéralisme) et la
liberté économique. Un État peut être significatif et rester sous
la diagonale — à condition que le consentement soit réel et que
le pouvoir soit dispersé.

C’est une réponse directe à l’objection la plus fréquente :  «
Votre modèle est libertarien — il veut supprimer l’État. » Non.
Le modèle veut le consentement. Il veut la décentralisation. Il
veut le droit de sortie. Il ne prescrit pas la taille de l’État — il
prescrit les conditions dans lesquelles un État, quelle que soit
sa taille, ne dérive pas vers le sommet A. La Suisse les remplit.

La Suisse sur le triangle
Un État significatif, fermement sur la base B–C — la preuve qu'on peut être sous la diagonale

A

B C+

Suisse

État significatif (~35% du PIB)
mais fermement sur la base B–C :

✓ Démocratie directe (référendums)
✓ Fédéralisme radical (26 cantons)
✓ Liberté économique élevée

Suède DK Estonie Irlande

On peut avoir un État conséquent sans dériver vers le sommet A.
Les garde-fous (votation directe, fédéralisme, sunset clauses) maintiennent la Suisse sous la diagonale.
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La France de la Vᵉ République, avec son hyper-présidence, sa
centralisation jacobine et ses référendums contournés par la
ratification  parlementaire  (2005/2007),  les  remplit  beaucoup
moins.

32.5 — Les limites du modèle

Rappelons ce qui a été dit dans l’avant-propos et qui mé‐
rite d’être redit ici : ce modèle décrit des trajectoires, il
les décrit, il ne les justifie pas. Constater qu’une transition
est pacifique ne rend pas le régime qui l’a précédée accep‐
table. La question « le jeu en valait-il la chandelle ? » n’est
pas une question empirique — c’est une question morale,
et ce livre n’est pas un livre de morale. Il est un livre de
géométrie.

L’honnêteté intellectuelle exige de dire ce que le triangle ne
fait pas.

Il  ne  prescrit  pas  de  politique. Le  triangle  décrit  des
contraintes structurelles — il ne dit pas où se placer. Il dit quel
quadrant est vide, quels mécanismes poussent vers le sommet
A, quelles conditions maintiennent un régime sur la base B–C.
Mais il ne dit pas si le Danemark (proche de B) est « meilleur »
que l’Estonie (plus proche de C). Il ne dit pas quel degré de re‐
distribution est optimal. Il ne dit pas si le salaire minimum est
une bonne idée. Ces questions relèvent du débat démocratique
— le triangle fournit le cadre du débat, pas ses conclusions.

Note. Si ce livre semble pointer vers le sommet C plutôt
que vers le sommet B, ce n’est pas un choix de l’auteur —
c’est une contrainte des données. Aucun régime au som‐
met A n’a jamais réussi une descente vers B. Chaque des‐
cente durable documentée dans cet essai est diagonale —
vers C. Le sommet B existe, il est stable, il est peuplé de
pays prospères (Scandinavie, Nouvelle-Zélande pré-1984)
— mais il n’est atteint que depuis la base, par des démo‐
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craties  qui  augmentent  progressivement  leur  dirigisme
avec le consentement de leurs citoyens. Jamais depuis le
haut. Si le lecteur trouve que cette conclusion favorise un
camp, sa querelle n’est pas avec l’auteur — elle est avec
l’histoire.

Il  ne  capture  pas  toutes  les  dimensions  du  politique.
L’identité, la culture, la religion, l’écologie, la démographie, la
géographie — le triangle les ignore. Un modèle à deux dimen‐
sions ne peut pas capturer une réalité qui en a davantage. Le
conflit  israélo-palestinien,  les  tensions  linguistiques  en  Bel‐
gique, la question linguistique au Canada — le triangle n’a rien
à en dire. Il ne prétend pas tout expliquer. Il prétend expliquer
une chose — la mécanique structurelle des régimes politiques
— et l’expliquer mieux que le spectre gauche-droite.

Il simplifie. Tous les modèles simplifient — c’est leur raison
d’être. La carte n’est pas le territoire. Le triangle réduit la réa‐
lité politique à deux axes. C’est un gain par rapport au spectre
(un seul axe), mais c’est encore une réduction. Des réalités in‐
termédiaires existent — des régimes qui ne sont ni clairement
coercitifs ni clairement consentis, des économies mixtes qui ne
sont ni clairement dirigistes ni clairement autonomes. Le tri‐
angle  les  place  «  quelque  part  à  l’intérieur  »  — ce  qui  est
mieux que de les placer « quelque part sur la ligne », mais qui
reste une approximation.

Il repose sur un échantillon historique limité. L’essentiel
des données vient du XXᵉ et du XXIᵉ siècle — la période pour
laquelle  nous  avons  des  données  économiques  et  politiques
fiables.  Le chapitre  XXV a étendu l’analyse à Rome, aux Vi‐
kings, aux Aztèques, à la Hanse — mais ces cas sont moins do‐
cumentés. Si de nouvelles données historiques contredisent le
modèle — par exemple, un régime durablement coercitif  qui
aurait maintenu une économie réellement libre — le modèle se‐
rait affaibli. C’est un risque. Mais c’est aussi une force : un mo‐
dèle qui accepte d’être réfuté est un modèle scientifique, pas
un dogme.
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Il ne dit pas comment passer d’ici à là. Le triangle montre
où sont les régimes et dans quelle direction ils se déplacent. Il
ne dit pas comment provoquer un déplacement. Comment dé‐
mocratiser  un  régime coercitif  ?  Comment  freiner  la  dérive
verticale dans une démocratie ? Comment construire des insti‐
tutions de rappel dans un pays qui n’en a pas ? Ces questions
sont cruciales — et le triangle ne les résout pas. Il fournit le
diagnostic,  pas  le  traitement.  L’architecture  institutionnelle
relèverait d’un autre ouvrage.

Malgré ces limites, le triangle reste un meilleur modèle que le
spectre gauche-droite. Pas parce qu’il est parfait — il ne l’est
pas. Mais parce qu’il explique davantage, produit moins d’ano‐
malies, et génère des prédictions testables. C’est un modèle —
pas la réalité. Mais c’est un modèle qui regarde dans la bonne
direction.

32.6  —  La  terminologie  :  maximalistes  et
minimalistes

Le triangle remplace un modèle. Mais un modèle ne vit que
dans  un  vocabulaire.  Et  le  vocabulaire  du  spectre  gauche-
droite est  toxique — non pas parce que les mots sont  faux,
mais parce qu’ils sont identitaires.

« Gauche » et « droite » ne sont pas des descriptions — ce sont
des appartenances. Personne ne dit « je suis à 35 sur l’axe ho‐
rizontal ». On dit « je suis de gauche » — comme on dit « je
suis breton » ou « je suis supporter du PSG ». L’identité est en
jeu. Et quand l’identité est en jeu, la raison quitte la pièce. Cri‐
tiquer  une  politique  «  de  gauche  »  devant  quelqu’un  «  de
gauche », c’est attaquer son identité, pas ses idées. La défense
n’est  pas  rationnelle  —  elle  est  viscérale.  Le  spectre  ne
structure pas le débat. Il le rend impossible.

Le  triangle  a  besoin  d’un autre  vocabulaire.  Un vocabulaire
descriptif — qui nomme les positions sans les juger.

La terminologie est simple.
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Maximaliste — partisan d’un rôle étendu de l’État. Redistribu‐
tion forte, services publics développés, régulation importante,
protection  sociale  élevée.  Le  Danemark  est  maximaliste.  La
France est maximaliste. Les kibboutzim sont maximalistes. On
peut abréger en « maxi ».

Minimaliste — partisan d’un rôle  réduit  de l’État.  Fiscalité
basse,  régulation légère,  autonomie économique élevée,  ser‐
vices publics limités. L’Estonie est minimaliste. Singapour est
minimaliste sur le plan économique. La Nouvelle-Zélande post-
Rogernomics l’était. On peut abréger en « mini ».

Ces termes ont trois propriétés que « gauche » et « droite »
n’ont pas.

Ils sont descriptifs. « Maximaliste » décrit une position sur
l’axe horizontal du triangle — un degré de dirigisme. Ce n’est
pas un jugement. On peut être maximaliste  et démocrate (le
Danemark). On peut être minimaliste et démocrate (l’Estonie).
Les deux positions sont sur la base du triangle — sous la diago‐
nale. La question morale — coercition ou consentement — est
séparée de la question économique. C’est précisément ce que
le spectre ne fait pas.

Ils sont neutres. Personne ne se sent insulté d’être appelé
maximaliste. Personne ne se sent insulté d’être appelé minima‐
liste. Ce sont des positions, pas des identités. On peut changer
de position sans « trahir son camp » — parce qu’il n’y a pas de
camp. Un maximaliste qui conclut que telle politique ne fonc‐
tionne pas et réduit le rôle de l’État dans ce domaine n’est pas
un « traître à la gauche » — c’est un maximaliste qui ajuste son
curseur. Un minimaliste qui accepte la nécessité d’un filet so‐
cial  n’est  pas  un  «  socialiste  »  —  c’est  un  minimaliste  qui
reconnaît une limite.

Ils portent sur la taille de l’État, pas sur la valeur des
personnes. « De gauche » suggère « solidaire, généreux, hu‐
main ». « De droite » suggère « égoïste, dur, indifférent » —
ou, dans l’autre camp, « réaliste, responsable, pragmatique ».
Les  connotations  morales  sont  intégrées  dans  les  mots  eux-
mêmes.  «  Maximaliste  »  et  «  minimaliste  »  n’ont  pas  de
connotation morale. Ils disent combien d’État — pas quel genre
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de personne. Ils séparent le débat technique (quel degré de re‐
distribution est efficace ?) du procès moral (es-tu un être hu‐
main correct ?). Et c’est cette séparation qui rend le débat pos‐
sible.

Le spectre gauche-droite fait exactement le contraire. En fu‐
sionnant la position économique et l’identité morale dans un
seul mot, il transforme chaque désaccord technique en conflit
identitaire.  Discuter de fiscalité  devient  une guerre de tran‐
chées. Chaque argument est une arme, chaque concession une
trahison. Le vocabulaire empêche la pensée.

Quand on dit « maxi » et « mini », on parle de la taille de l’État,
pas de la valeur des personnes. On peut être en désaccord —
profondément, sincèrement, fermement — sur le degré de diri‐
gisme souhaitable. Mais on n’est pas en guerre. On est dans un
débat — un vrai débat, où les faits comptent, où les arguments
s’échangent,  où  les  positions  peuvent  évoluer  sans  que
personne ne perde la face.

C’est peu. Mais c’est le minimum nécessaire pour que la poli‐
tique  redevienne  une  conversation  entre  adultes  —  au  lieu
d’une bagarre entre supporters.
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Chapitre XXXIII — Un nouveau
vocabulaire pour un débat possible

«  Les  limites  de  mon  langage  sont  les  limites  de  mon
monde. »

—  Ludwig  Wittgenstein,  Tractatus  logico-philosophicus,
§5.6 (Gallimard, 1993)

Changer de modèle sans changer de vocabulaire, c’est réinstal‐
ler les meubles dans une maison en feu.

33.1  —  Le  vocabulaire  qui  empêche  la
pensée

Le  problème  du  spectre  gauche-droite  n’est  pas  seulement
géométrique. Il est linguistique.

Un modèle vit dans des mots. Si les mots sont des armes, le
modèle devient un champ de bataille. Si les mots sont des des‐
criptions, le modèle devient un outil. Le spectre gauche-droite
a transformé ses mots en armes — et personne ne s’en est vrai‐
ment rendu compte, parce que c’est arrivé si lentement, sur
deux  siècles,  que  la  transformation  a  paru  naturelle.  La
grenouille et l’eau qui chauffe lentement.

Cette transformation n’est pas anodine. Elle est,  vraisembla‐
blement, l’une des deux causes principales de la maladie des
démocraties contemporaines, avec l’absence de contrôle per‐
manent  des  électeurs  (votations  contraignantes,  révocabilité
permanente). Ces deux failles se renforcent mutuellement : un
vocabulaire  qui  interdit  la  pensée,  et  des  institutions  qui
n’obligent pas à rendre de comptes. L’une rend le débat impos‐
sible ; l’autre rend la sanction impossible.
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Figure 33.1 — Spectre vs triangle : deux vocabulaires

« Gauche » et « droite » ne fonctionnent pas comme « chaud »
et  «  froid  »,  qui  décrivent  une propriété  physique.  Ils  fonc‐
tionnent comme « chez nous » et « chez eux » — comme des
marqueurs d’appartenance tribale. Personne ne dit « je suis à
42 sur l’axe horizontal ». On dit « je suis de gauche » — comme
on dit « je suis lyonnais » ou « je suis catholique ». C’est une
identité, pas une coordonnée.

Cela a une conséquence précise : lorsque quelqu’un critique
une politique « de gauche », quelqu’un qui « est de gauche »
ne l’entend pas comme une critique d’une politique. Il l’entend
comme une attaque contre sa personne. La réponse n’est pas
rationnelle — elle est identitaire. On ne réfute pas une attaque
identitaire avec des données. On la repousse avec de la solida‐
rité tribale, du mépris, de la dérision, ou de la colère.

Le spectre gauche-droite ne structure pas le débat. Il le rem‐
place par un conflit d’appartenance. Ce n’est pas un débat où
les arguments circulent et où les positions peuvent changer —
c’est une guerre de tranchées où chaque mot est une grenade
et chaque concession une trahison.

33.2 — Deux illusions symétriques

Le piège est bilatéral. Deux illusions symétriques s’alimentent
mutuellement.

Deux vocabulaires, deux effets
Le spectre transforme les positions en identités — le triangle les décrit

Vocabulaire du spectre
Identitaire — « je suis de gauche/droite »

« Gauche »
= généreux, solidaire, progressiste
→ Identité morale positive

« Droite »
= égoïste, individualiste, conservateur
→ Identité morale négative

« Trahison »
= changer de position = attaque identitaire

Effet : le désaccord devient personnel.
« Chez nous » vs « chez eux »

Vocabulaire du triangle
Descriptif — « je préfère maximaliste consenti »

« Maximaliste »
= plus de décision collective (vers B)
→ Description d'une préférence

« Minimaliste »
= plus d'autonomie individuelle (vers C)
→ Description d'une préférence

« Consenti / coercitif »
= comment, pas quoi — la vraie question

Effet : le désaccord porte sur la politique.
Pas sur la personne.

Gauche et droite ne fonctionnent pas comme « chaud » et « froid » — ils fonctionnent comme « chez nous » et « chez eux ».
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L’illusion de l’ennemi naturel. Sur le spectre, quelqu’un pla‐
cé « à gauche » pense que son adversaire naturel  est  quel‐
qu’un  «  à  droite  »  —  et  réciproquement.  Mais  le  triangle
montre que cette adversité est souvent fictive. Un maximaliste
danois et un maximaliste français défendent tous deux une re‐
distribution élevée, des services publics développés, une pro‐
tection sociale forte — et  un consentement réel.  Ils  sont au
même endroit sur la base du triangle, proche du sommet B. Ils
ne sont pas adversaires. Ils peuvent être en désaccord sur des
questions  techniques  (quel  taux  de  redistribution  optimal  ?
quel modèle de protection sociale ?) mais sur la variable fonda‐
mentale — coercition ou consentement — ils sont identiques.
Le spectre les a conduits à s’ignorer mutuellement, parce que
l’un est « de gauche » dans un contexte politique et l’autre «
de droite » dans un autre.

L’illusion de l’allié naturel. Sur le spectre, un libertarien et
un conservateur sont tous les deux « à droite » — donc alliés
naturels. Mais sur le triangle, ils peuvent être dans des zones
très différentes. Un libertarien radical (suppression de la plu‐
part  des  fonctions  étatiques,  liberté  individuelle  maximale,
consentement absolu) se place vers le sommet C. Un conserva‐
teur qui défend l’ordre national, un État fort sur les valeurs, et
une certaine dose de dirigisme culturel peut se trouver beau‐
coup plus haut sur l’axe vertical. Ils ne sont pas naturellement
alliés — ils ont des positions structurellement distinctes que le
spectre fusionne dans une même étiquette.

Ces deux illusions ne sont pas des accidents. Elles sont pro‐
duites par la géométrie du spectre lui-même. Une dimension
unique force la proximité ou l’éloignement sur une seule va‐
riable, alors que la réalité politique en a au moins deux. Le ré‐
sultat est une carte qui place des alliés réels dans des camps
opposés, et des adversaires réels dans le même camp.
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Figure 33.2 — Quatre illusions corrigées

33.3 — Quatre exemples concrets

Exemple  1  :  deux  adversaires  supposés,  une  position
commune.

Un militant d’un parti social-démocrate et un entrepreneur fa‐
vorable à la flat tax se considèrent adversaires — ils  votent
pour des partis opposés, ils se méfient mutuellement, ils lisent
des journaux différents. Sur le spectre, ils sont « à gauche » et
« à droite ». Sur le triangle : si le militant défend ses positions
par l’argumentation et accepte que ses adversaires gagnent les
élections et modifient les politiques, et si l’entrepreneur s’op‐
pose à toute forme de capture des institutions par son camp
politique — tous deux sont sous la diagonale, sur la base B–C.
Ils peuvent être profondément en désaccord sur le taux d’impo‐
sition optimal.  Ils ne sont pas en désaccord sur la condition
fondamentale : le consentement.

Ce qu’ils partagent est plus important que ce qui les sépare —
et le spectre gauche-droite leur interdit de le voir.

Exemple  2  :  deux  alliés  supposés,  des  positions  diver‐
gentes.

Un syndicaliste convaincu et un militant d’un parti nationaliste-
populiste votent tous les deux pour des candidats qui se reven‐
diquent « contre les élites », « pour le peuple », « contre le sys‐

Quatre illusions corrigées
Le spectre crée des adversaires, des alliances, des trahisons et des dérives — tous fictifs

① Adversaires fictifs
A

B C

Proches !

Sur le spectre : « gauche » vs « droite »
Sur le triangle : voisins sur la base
Le spectre crée un conflit fictif.

② Alliances fictives
A

B C

Loin !

Sur le spectre : même « gauche »
Sur le triangle : sommet A ≠ base B
Le spectre masque la distance réelle.

③ Trahisons fictives
A

B C

→ B à C

Sur le spectre : « il a trahi la gauche »
Sur le triangle : déplacement horizontal
Pas une trahison — un ajustement.

④ Dérives masquées
A

B C

↑ Vers A

Sur le spectre : « toujours de gauche »
Sur le triangle : montée vers A
Le spectre masque la vraie dérive.

Le spectre gauche-droite est un générateur d'erreurs de perception.

Il crée des adversaires là où il n'y en a pas ①, des alliances là où il y a un gouffre ②,
des trahisons imaginaires ③, et masque les dérives réelles ④.

Le triangle ne dit pas quoi penser — il dit quoi voir.

Ce n'est pas solidarité ou liberté — c'est solidarité par liberté.
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tème ». Sur le spectre, ils sont « à gauche » ou « à l’extrême
gauche » pour le premier, « à l’extrême droite » pour le second
— ou inversement, selon les pays. Le spectre les éloigne ou les
rapproche de façon erratique. Sur le triangle : si le syndicaliste
défend ses positions dans un cadre de consentement (négocia‐
tion collective, droit de grève, alternance politique) et si le mi‐
litant nationaliste-populiste soutient un leader qui capture les
institutions, contrôle la presse et rend les élections non compé‐
titives — ils ne sont pas dans la même zone du triangle. L’un
est sous la diagonale ; l’autre monte vers A. L’alliance est une
illusion.

Ce qui les sépare est plus fondamental que ce qui les unit — et
le spectre leur interdit de le voir.

Exemple 3 : une conversion qui n’en est pas une.

Un gouvernement qui arrive au pouvoir en promettant plus de
redistribution  finit  par  réduire  certains  postes  de  dépenses
sous la pression des marchés financiers. Sur le spectre, il a «
trahi la gauche » — il a « droitisé » sa politique. Sur le tri‐
angle : si la réduction s’opère par une décision parlementaire
transparente, dans un cadre de consentement, avec possibilité
d’alternance aux prochaines élections — le gouvernement n’a
pas changé de zone. Il s’est déplacé horizontalement, de B vers
C, sur la base du triangle. Ce déplacement peut être contesté,
critiqué, soumis au vote. Mais il ne constitue pas une « trahi‐
son » — il constitue une décision politique dans un cadre dé‐
mocratique.

La novlangue du spectre transforme chaque déplacement hori‐
zontal en trahison identitaire. Le vocabulaire du triangle le dé‐
crit pour ce qu’il est : un ajustement de position dans un es‐
pace à deux dimensions, sur l’une des deux variables.

Exemple 4 : deux maximalistes, deux positions verticales.

Un responsable politique défend un État fort, une redistribu‐
tion élevée, une régulation importante — et remporte les élec‐
tions en 2024 dans son pays. En 2025, il remporte à nouveau
les élections, mais cette fois avec une loi électorale modifiée
qui rend difficile l’accès au scrutin pour les partis d’opposition,

402



et  avec un contrôle  croissant  des  médias  nationaux par  des
proches du pouvoir. Sur le spectre, rien n’a changé — il  est
toujours « à gauche ». Sur le triangle, il s’est déplacé verticale‐
ment : de la base B vers le haut, en direction du sommet A. Sa
position horizontale (maximaliste) n’a pas changé. Sa position
verticale (coercition progressive) a changé. Ces deux déplace‐
ments  sont  indépendants  —  et  seul  un  modèle  à  deux
dimensions peut les distinguer.

33.4  —  Ce  que  le  nouveau  vocabulaire
permet

Le vocabulaire du triangle n’est pas neutre. Il prend parti —
mais sur la bonne variable.

Maximaliste / minimaliste décrivent la position horizontale.
Ces mots sont délibérément sans connotation morale. On peut
être maximaliste et honorer ses engagements, minimaliste et
honorer les siens. Les deux positions sont défendables par des
arguments — des arguments techniques (quelle politique pro‐
duit  de meilleurs résultats  sur telle  variable ?)  et  des argu‐
ments de valeur (quelle répartition des rôles entre individu et
collectivité  est  souhaitable  ?).  Les  deux  types  d’arguments
peuvent être échangés, examinés, testés. Ni l’un ni l’autre ne
constitue une identité qu’on ne peut pas quitter sans honte.

Coercitif / consenti décrivent la position verticale. Ces mots
ne sont pas neutres — parce que la question ne l’est pas. Un
régime coercitif prive ses citoyens de la capacité à contester
les décisions qui les gouvernent. Un régime consenti leur laisse
cette capacité. Ce n’est pas une préférence parmi d’autres —
c’est la variable qui détermine si les autres désaccords peuvent
être résolus. On peut être en désaccord sur le taux d’imposi‐
tion dans un régime consenti : on vote, on débat, on tranche,
on revote. On ne peut pas être en désaccord sur le taux d’im‐
position dans un régime coercitif : la question n’est pas posée.
Le vocabulaire prend parti sur ce point — parce que ce point
conditionne tous les autres.
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L’avantage opérationnel  est  immédiat.  Quand deux interlocu‐
teurs se demandent non plus « es-tu de gauche ou de droite ? »
mais « quelle étendue de l’État défends-tu, et dans quel cadre
décisionnel ? », la conversation change de nature. Les désac‐
cords restent — ils peuvent être profonds, sincères, légitimes.
Mais ils portent sur des questions descriptibles,  mesurables,
comparables. Ce sont des désaccords techniques et de valeur
— pas des conflits identitaires. Et un désaccord technique et
de valeur peut être tranché — par l’argument, par les données,
par le vote, par l’expérience.

C’est peu. Mais c’est la condition minimale pour que la poli‐
tique  redevienne  une  conversation  sur  la  réalité  —  plutôt
qu’une guerre de territoires identitaires.

33.5  —  Un  vocabulaire  n’est  pas  une
solution

Ce chapitre ne prétend pas qu’un changement de vocabulaire
résout les conflits politiques.

Les désaccords sur la redistribution, la régulation, le rôle de
l’État, les libertés individuelles — ces désaccords sont réels. Ils
portent  sur  des  questions  difficiles,  où  les  données  ne
tranchent jamais entièrement et où les valeurs jouent un rôle
irréductible. Un électeur qui préfère un filet social étendu et
un autre qui préfère une fiscalité réduite ne seront pas réconci‐
liés par un vocabulaire plus précis. Ils resteront en désaccord
— et c’est normal. C’est la substance de la démocratie.

Ce que le vocabulaire du triangle permet, c’est de rendre ces
désaccords  formulables —  séparément  de  la  question  de  la
coercition.  Ce  sont  deux  débats  distincts.  L’un  —  combien
d’État ? — est légitime sur toute la base du triangle, de B à C.
L’autre — coercition ou consentement ? — n’est pas un débat
entre deux positions également défendables : c’est la condition
d’existence de tous les autres débats.
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Le triangle ne fusionne pas ces deux questions dans une identi‐
té. Le spectre gauche-droite les fusionne — et en fusionnant
tout, il empêche de penser à chacune séparément.

Changer de vocabulaire,  c’est distinguer ce qui a été fondu.
C’est le premier acte — pas le dernier.
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Chapitre XXXIV — Clarifier en
désamalgamant

« Définir, c’est exclure. »

— José Ortega y Gasset, Méditations du Quichotte (1914)

Le modèle ne rend pas le débat plus compliqué. Il le rend pos‐
sible.

34.1 — La pelote et les fils

Le chapitre XXXIII a montré ce que le vocabulaire du triangle
nomme.  Celui-ci  montre  ce  qu’il  permet de  faire  —
concrètement, dans la pratique d’un débat.

Le reproche le plus fréquent à un modèle à deux axes est intui‐
tif : deux dimensions, c’est plus compliqué qu’une. Le spectre
gauche-droite est simple — un point sur une ligne, et tout le
monde se comprend. Le triangle demande deux coordonnées.
C’est un surcoût cognitif.

Ce reproche est exactement à l’envers.

Le spectre gauche-droite n’est pas simple. Il est compact — ce
qui  est  différent.  Il  comprime deux variables distinctes dans
une seule dimension, comme on comprime une pelote de laine
enchevêtrée. La pelote tient dans la main. Mais quand on tire
sur un fil, on ne sait pas ce qu’on attrape. Le fil de la redistri‐
bution est emmêlé avec le fil de la coercition, lui-même emmê‐
lé avec le fil de l’identité nationale, lui-même noué autour du fil
de la laïcité. Tirer sur l’un, c’est agiter les autres. Les débats
politiques menés avec ce vocabulaire ont la propriété caracté‐
ristique des pelotes enchevêtrées : on ne sait jamais vraiment
sur quoi on est en désaccord.
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Figure 34.1 — La pelote et les fils

Deux axes séparent les fils. Ils ne suppriment pas la complexité
— ils la  localisent.  Et une complexité localisée est une com‐
plexité qu’on peut traiter.

Il n’est d’ailleurs pas nécessaire de « penser en triangle » — de
visualiser une géométrie, de chercher des coordonnées, de se
demander où on se place dans un espace à deux dimensions. Il
suffit de poser deux questions, l’une après l’autre.

34.2 — Deux questions, posées séparément

Première question : quelle étendue de décision collective
souhaitez-vous ?

C’est la question de l’axe horizontal — la question maxi/mini.
Quelle part de la vie sociale doit être organisée collectivement,
par des institutions dotées de pouvoir contraignant ? Redistri‐
bution, services publics, régulation des marchés, protection so‐
ciale — le curseur peut se placer n’importe où sur la base du
triangle, entre B (dirigisme élevé, consentement) et C (autono‐
mie élevée, consentement). Les deux positions sont légitimes.
Les deux peuvent être défendues par des données et des va‐
leurs. Elles méritent un débat — un vrai débat, avec des faits,
des comparaisons, des expériences.

Deuxième question : par quels moyens cette étendue est-
elle maintenue ?

La pelote et les fils
Le spectre comprime deux variables dans une seule dimension — le triangle les sépare

Le spectre = une pelote

Dirigisme
Coercition
Identité

Tirer un fil agite tous les autres

Séparer

Le triangle = fils séparés

Dirigisme ↔ Autonomie

Quelle étendue de décision collective ?

Coercition ↔ Consentement

Par quels moyens — imposé ou choisi ?

Chaque fil se discute séparément.
On peut être maximaliste ET consenti.

Séparer les fils permet de débattre du dirigisme sans confondre avec la coercition.
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C’est  la  question  de  l’axe  vertical  — la  question  coercition/
consentement. Le cadre dans lequel les décisions sont prises
est-il  consenti  ?  Les  citoyens  peuvent-ils  contester,  modifier,
renverser les politiques qui les gouvernent ? Les institutions
restent-elles  sous  contrôle  de  ceux  qu’elles  administrent  ?
Cette question n’est pas symétrique à la première. Elle n’op‐
pose  pas  deux  positions  également  défendables  —  elle  dis‐
tingue les régimes où les autres débats peuvent avoir lieu de
ceux où ils ne le peuvent pas.

Ces deux questions n’ont pas le même statut. La première ap‐
pelle un désaccord légitime entre personnes raisonnables. La
seconde appelle à une clarification préalable : sommes-nous en
train de débattre dans un cadre consenti, ou sommes-nous en
train de débattre de ce cadre ?

Poser ces deux questions séparément, c’est tout ce que le mo‐
dèle demande. On n’a pas à dessiner un triangle. On n’a pas à
se demander si on est « maximaliste consenti » ou « minima‐
liste coercitif ». On pose la première question, on l’épuise, puis
on pose la seconde.

34.3 — La méthode en pratique : l’exemple
de la politique sociale

Prenons un débat réel — celui sur le revenu universel de base.
Il  cristallise  exactement  le  type de confusion que le  modèle
permet de dénouer.

Dans sa forme habituelle, le débat sur le revenu universel est
un débat  gauche-droite  :  les  partisans seraient  « de gauche
» (solidarité, redistribution inconditionnelle), les adversaires «
de droite » (responsabilité individuelle, désincitatif au travail).
Cette lecture est fausse deux fois.

Elle est fausse parce que certains partisans du revenu univer‐
sel le défendent comme substitut au système de protection so‐
ciale  existant  —  suppression  de  toutes  les  aides  condition‐
nelles,  remplacement par un versement unique et non ciblé.

408



Cette position est minimaliste : elle réduit la bureaucratie de
l’État social, elle simplifie, elle fait confiance à l’individu pour
utiliser librement l’argent. Des économistes proches de la tra‐
dition  libérale  l’ont  défendue  —  Milton  Friedman  [8] en  a
proposé une version sous le nom d’impôt négatif sur le revenu
dès les années 1960. Elle est fausse également parce que cer‐
tains adversaires du revenu universel le rejettent précisément
parce qu’il  ne va pas assez loin dans la redistribution — un
montant universel mais faible, disent-ils, reviendrait à désha‐
biller  les  protections  existantes  sans  en  construire  de
meilleures.

La grille gauche-droite empêche de voir cette géométrie réelle.
Elle force dans deux camps des positions qui, sur la première
question, ne sont pas là où on les attend.

Figure 34.2 — La méthode en deux temps

Posons maintenant les deux questions séparément.

Première question : quelle étendue ? Le désaccord porte ici
sur le niveau du revenu et sur ce qu’il remplace. Un revenu
universel élevé, qui se substitue à la majorité des prestations
sociales ciblées, représente une redistribution considérable et
une présence étatique forte dans les revenus — position maxi‐
maliste. Un revenu universel minimal, conçu comme filet de sé‐
curité sous un système de marché largement déréglementé, re‐
présente  une  intervention  modeste  — position  plus  minima‐
liste. Ces deux versions du « même » dispositif sont structurel‐
lement opposées sur l’axe horizontal. Le débat peut avoir lieu :

Les deux questions en pratique
Application au revenu universel de base — séparer le « quoi » du « comment »

Question 1 Quelle étendue de décision collective ?
Axe horizontal — débat légitime

Pas de revenu
universel

Revenu universel
généreux

Zone du débat démocratique
Le curseur dépend des préférences — pas de « bonne » réponse

Question 2 Par quels moyens ?
Axe vertical — condition préalable

✓ Voie consentie
Voté, débattu, réversible,

financé par l'impôt consenti.

✗ Voie coercitive
Imposé, non-débattu, irréversible,

financé par la confiscation.

La question 1 est un curseur — on peut être en désaccord.
La question 2 est un filtre — la voie coercitive monte vers le sommet A.
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données sur les expériences pilotes, comparaisons internatio‐
nales, effets sur l’emploi, coût budgétaire. C’est un désaccord
technique et de valeur — formulable, testable, tranchable.

Deuxième question : par quels moyens ? Le revenu univer‐
sel peut être instauré par une loi votée démocratiquement, ré‐
visable, soumise à expérimentation préalable. Il peut aussi être
utilisé comme outil de contrôle : versement conditionnel à cer‐
tains comportements, couplé à une surveillance des dépenses,
dans un régime qui décide unilatéralement des conditions d’ac‐
cès. La même étiquette, deux positions verticales radicalement
différentes. Cette deuxième question est préalable : si le cadre
décisionnel n’est pas consenti, la première question ne se pose
pas — les citoyens n’ont pas voix au chapitre sur le niveau de
redistribution.

Le résultat : ce qui était un débat brouillon entre « la gauche »
et « la droite » devient deux débats propres. L’un porte sur le
degré  souhaitable  d’intervention  — débat  légitime,  à  mener
avec des données. L’autre porte sur les conditions institution‐
nelles — débat préalable, à trancher avant le reste.

34.4 — Ce que la séparation révèle

Désamalgamer les deux axes ne simplifie pas les désaccords —
il les  localise. Et la localisation change la nature du débat de
trois façons.

Elle révèle les coalitions réelles. Sur la première question,
des personnes que le spectre place aux antipodes peuvent se
retrouver du même côté — deux maximalistes convaincus que
leurs politiques respectives sont fondées sur le consentement
n’ont pas de désaccord vertical : ils peuvent débattre franche‐
ment du degré de dirigisme souhaitable. Sur la seconde ques‐
tion, des personnes que le spectre place du même côté peuvent
se retrouver en désaccord fondamental — un maximaliste qui
accepte le contrôle institutionnel et un maximaliste qui le re‐
fuse ne sont pas au même endroit sur le triangle, quelle que
soit leur étiquette commune.
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Elle sépare les désaccords de valeur des désaccords de
méthode. La question de l’étendue de l’État est partiellement
empirique — on peut comparer des pays, mesurer des résul‐
tats,  tester  des  politiques  —  et  partiellement  normative  —
quelle répartition des responsabilités entre individu et collecti‐
vité est juste ? Ces deux composantes peuvent être discutées
séparément, et les données peuvent informer l’une sans tran‐
cher l’autre. La question de la coercition, elle, n’a pas de com‐
posante empirique neutre : un régime qui prive ses citoyens de
la capacité à contester ses décisions ne leur donne pas accès
au  désaccord.  C’est  une  condition  structurelle,  pas  une
préférence parmi d’autres.

Elle  permet  de  progresser. Un  désaccord  localisé  est  un
désaccord sur lequel on peut avancer — par l’argument, par
les faits, par le vote, par l’expérience accumulée. Un désaccord
fusionné dans une identité est un désaccord qu’on ne peut pas
trancher — parce qu’on ne sait pas exactement sur quoi on est
en désaccord, et parce que toute concession ressemble à une
trahison. Désamalgamer, c’est créer les conditions minimales
du  progrès  intellectuel  —  pas  garantir  ce  progrès,  mais  le
rendre possible.

34.5 — Une discipline, pas un dogme

Le modèle ne dit pas ce qu’il faut penser. Il impose une disci‐
pline  de  clarification  :  poser  les  deux  questions  séparément
avant de débattre.

Ce n’est pas une contrainte lourde. C’est exactement ce que
font les débats rigoureux dans d’autres domaines — distinguer
les  questions  de  fait  des  questions  de  valeur,  séparer  les
causes des effets, identifier précisément le point de désaccord
avant d’argumenter. Le triangle applique cette discipline ordi‐
naire  à  la  politique  —  un  domaine  où  elle  est  presque
systématiquement absente.
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Le chapitre  XXXIII a introduit le vocabulaire : maximaliste et
minimaliste  pour  l’axe  horizontal,  coercitif  et  consenti  pour
l’axe vertical. Ce chapitre ajoute la méthode : poser successive‐
ment ces deux questions, dans cet ordre, avant d’argumenter.
Le vocabulaire nomme. La méthode désamalgame.

Ce n’est pas la fin du débat. C’est le début d’un débat qui peut
avoir lieu.

34.6 — Au-delà du politique

La méthode qui précède — séparer périmètre et méthode, po‐
ser les deux questions l’une après l’autre — a été construite
pour le débat politique. Mais la structure qu’elle exploite n’est
peut-être pas spécifique au politique.

Partout  où  des  êtres  humains  entrent  en  relation,  les  deux
mêmes questions se posent. Quelle emprise l’un exerce-t-il sur
l’autre ? Et cette emprise est-elle consentie ou subie ? Ce sont
nos deux axes. Et partout où ces deux axes existent, le triangle
tend à réapparaître — avec son quadrant vide.

L’intuition n’est pas sans précédent. Hirschman a montré dès
1970 [26] que la possibilité de sortie — quitter une entreprise,
une organisation, un pays — transforme structurellement la re‐
lation entre celui qui contrôle et celui qui subit, quel que soit le
domaine. Un client qui peut partir force la firme à l’écouter. Un
membre qui peut démissionner force le dirigeant à négocier.
Un citoyen qui peut émigrer force le gouvernement à rendre
des comptes. Le mécanisme est celui de notre couplage asymé‐
trique, formulé à un niveau plus général : l’autonomie érode la
coercition — dans une firme comme dans un État. Ce que notre
modèle ajoute à Hirschman, c’est la géométrie : le triangle, le
quadrant vide, les trajectoires de sortie. Mais le ressort est le
même.

Prenons  les  relations  intimes.  Une  personne  seule  occupe
l’équivalent du sommet C — autonomie maximale, pas d’em‐
prise. Un couple dont les deux membres ont librement choisi
de partager leur vie est près du sommet B — une emprise mu‐
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tuelle considérable, mais consentie, révocable, fondée sur l’ac‐
cord. Le viol est au sommet A — emprise totale, consentement
nul.  Entre  A  et  B,  un  continuum :  la  prostitution  s’y  place
quelque part, selon que l’on intègre ou non la transaction fi‐
nancière  dans la  définition du consentement.  Le triangle  ne
tranche pas cette question — il la formule. Et le quadrant vide
réapparaît : une relation où l’un contrôlerait totalement l’autre
tout en le laissant entièrement libre dans ses choix de vie est
structurellement instable — soit le contrôle s’étend, soit l’auto‐
nomie l’érode, soit la relation se rompt. L’intérieur du triangle,
lui, se remplit d’une infinité de situations réelles, ni blanches ni
noires — comme dans le domaine politique.

L’analogie s’étend aux relations professionnelles, amicales, fa‐
miliales, pédagogiques. Dans chacune de ces sphères, la même
contrainte structurelle interdit de maintenir durablement une
emprise forte sur quelqu’un à qui l’on laisse les moyens de s’en
libérer. Et dans chacune, la désamalgamation est utile : sépa‐
rer la question du périmètre (combien de ma vie cette relation
engage-t-elle ?) de la question de la méthode (cette emprise re‐
pose-t-elle sur mon accord ou sur ma dépendance ?) clarifie
des situations que le langage courant confond.

Ce livre ne développe pas cette généralisation en détail, mais
sa formalisation (appendice B) est conçue pour la porter : C(t)
mesure la coercition agrégée, quelle qu’en soit la source. Il ob‐
serve seulement que la structure du triangle — trois sommets,
un quadrant  vide,  un couplage asymétrique — pourrait  être
une propriété plus générale des relations humaines que le seul
domaine politique.  Si  c’est  le  cas,  la  désamalgamation n’est
pas seulement une discipline de débat civique. C’est une gram‐
maire.

Reste  à  voir  si  cette  grammaire  peut  devenir  un  outil  —
quelque chose que l’on utilise, pas seulement quelque chose
que l’on contemple.
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34.7 — Le label triangulaire : Trivalix™

Si  le  triangle  décrit  vraiment  la  structure  des  relations  hu‐
maines au-delà du politique, il  devrait pouvoir servir à autre
chose  qu’à  cartographier  des  régimes.  Il  devrait  pouvoir
rendre  lisible  ce  qu’une  organisation  fait  à  ceux  qui  la  tra‐
versent — employés, élèves, parents,  usagers.  Non pas pour
classer les organisations en bonnes et mauvaises — le triangle
ne prescrit pas — mais pour que chacun sache où il met les
pieds.  Appelons cet  outil  Trivalix™ — un nom qui  condense
triangle, valeurs et lix (lisibilité).

Le principe. Toute organisation entretient avec ses membres
un rapport qui se place quelque part dans le triangle. Une en‐
treprise  où  les  décisions  sont  collégiales,  où  l’on  se  réunit
beaucoup, où le consensus est recherché, tend vers B. Une en‐
treprise où la ligne directrice est claire, où chacun sait ce qu’il
doit faire sans qu’il soit nécessaire de multiplier les réunions,
tend vers C — davantage d’autonomie individuelle, moins de
périmètre collectif. Une entreprise qui impose des gardes, des
shifts rigides, des horaires non négociables — même librement
acceptés à l’embauche — pousse vers A sur cette dimension-là,
parce que la contrainte sur le quotidien est réelle.

La différence fondamentale avec le domaine politique est celle
qu’Hirschman a posée et que la section précédente a rappe‐
lée : on peut quitter. Le salarié qui désapprouve la direction de
son  entreprise  dispose  de  l’option  de  sortie.  Cela  signifie
qu’une entreprise très directive n’est jamais au sommet A —
elle est vers A, maintenue sur la base du triangle par la possi‐
bilité même du départ. Le couplage asymétrique fonctionne ici
comme partout :  l’autonomie érode la coercition.  Mais — et
c’est là que le label est utile — le degré auquel elle tend vers
A, B ou C varie considérablement d’une organisation à l’autre,
et celui qui s’engage a le droit de le savoir.

Pas de bonne position. Le triangle ne dit pas qu’une entreprise
proche de B est meilleure qu’une entreprise proche de C, ni
qu’il faudrait fuir celle qui tend vers A. Il dit qu’elles sont diffé‐
rentes. Proche de B, davantage de participation collective — et
davantage de réunions. Proche de C, davantage d’autonomie
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individuelle — et moins d’encadrement. Vers A, une ligne direc‐
trice claire : tout le monde va dans la même direction, pas de
discussions sans fin, pas de flottement — chacun sait ce qu’il
doit faire. Les préférences varient selon les personnes, et au‐
cune  de  ces  positions  n’est  intrinsèquement  supérieure  aux
autres. Ce que le label garantit, c’est la transparence : le can‐
didat sait où il s’engage. Il n’y a pas de bonne position sur le
triangle, donc pas de triche possible — seulement de la lisibili‐
té.  Et  la  lisibilité  réduit  le  turnover  :  celui  qui  choisit  en
connaissance de cause a moins de raisons de partir.

Plusieurs  triangles  par  organisation.  Une  même  institution
n’occupe pas nécessairement la même position selon la rela‐
tion considérée. Une école, par exemple, entretient au moins
trois rapports distincts : avec ses élèves — quelle autonomie
leur  accorde-t-elle,  quelle  part  de  contrainte  impose-t-elle  ?
Avec ses parents — quelle participation aux décisions, quelle
influence sur les activités, quel accès aux choix pédagogiques ?
Avec ses professeurs — qui sont aussi des employés, et dont le
rapport à l’institution se lit comme celui de n’importe quel sa‐
larié.  Trois  relations,  trois  positions,  potentiellement  trois
points différents dans le triangle.

De même, une entreprise peut afficher un label travail (autono‐
mie, organisation, management) et un label équilibre vie privée
(gardes, horaires, shifts, contraintes extra-professionnelles). Le
premier peut tendre vers C — autonomie forte — tandis que le
second tire vers A — contraintes rigides. Rendre cette diffé‐
rence visible,  c’est  prendre au sérieux l’idée que le triangle
mesure des relations, pas des essences.

La représentation importe peu : plusieurs points dans un seul
triangle, distingués par une couleur ou une lettre ; ou plusieurs
triangles côte à côte, un par relation. Ce qui compte n’est pas
le format — c’est que chaque point soit un fait, pas un juge‐
ment.

La certification. Un label Trivalix™ n’a de valeur que s’il est vé‐
rifiable. L’idée ici n’est pas de reproduire la lourdeur d’un audit
ISO complet, mais d’en emprunter la structure graduée pour
une certification légère.
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Imaginons  une  norme  ISO  NNNNN  (le  numéro  est  fictif)
déclinée en trois niveaux :

Niveau 1 — Cinq membres de l’organisation tirés au ha‐
sard répondent à dix questions standardisées, sur place ou
par  internet.  Les  réponses  sont  croisées  pour  situer  un
point  dans  le  triangle.  Coût  faible,  fréquence  élevée,
suffisant pour un affichage de base.

Niveau 2 — Davantage de répondants, davantage de ques‐
tions,  un  entretien  structuré  avec  la  direction.  Le  point
dans le triangle est affiné, les écarts entre perception de la
direction et perception des membres sont mesurés.

Niveau  3  — Audit  complet  :  échantillon  large,  question‐
naire détaillé, observation sur site, publication des résul‐
tats avec intervalle de confiance. Ce niveau serait réservé
aux  organisations  qui  font  du  label  un  argument  de
recrutement ou de communication.

L’essentiel  est  que  la  certification  reste  accessible.  Un  petit
commerce ou une école primaire doit  pouvoir obtenir un ni‐
veau 1 sans consultant et sans budget dédié. La légèreté du
processus est une condition de son adoption — et donc de son
utilité.

Ce livre ne développe pas davantage cette esquisse — il n’en a
ni la place ni la compétence. Trivalix™ est une application pos‐
sible, pas une conclusion nécessaire. Mais il illustre un point
que la désamalgamation rend visible : dès lors qu’on sépare les
axes, on peut mesurer ce que l’on ne pouvait que juger. Et ce
qui se mesure peut se comparer, se discuter, se choisir.

Mais c’est un autre livre.

Le chapitre  XXXV qui suit ne revient pas sur ces outils. Il re‐
garde plus loin — ce que le fait même d’avoir besoin d’un nou‐
veau cadre dit de l’ancien, et ce que le triangle, comme toute
carte, ne montrera jamais.

• 

• 

• 

416



Chapitre XXXV — Conclusion — Le
cadre et la réalité

« Soyez résolus de ne servir plus, et vous voilà libres. Je ne
veux pas que vous le poussiez ou l’ébranliez, mais seule‐
ment  ne le  soutenez plus,  et  vous le  verrez,  comme un
grand colosse à  qui  on a  dérobé sa  base,  de  son poids
même fondre en bas et se rompre. »

— Étienne de La Boétie,  Discours de la servitude volon‐
taire (~1548)

Le 11 septembre 1789, dans la salle des Menus-Plaisirs à Ver‐
sailles, des hommes se sont assis d’un côté ou de l’autre pour
qu’on puisse les compter. Personne ne fondait une catégorie in‐
tellectuelle. Personne ne créait une grille de lecture. Personne
ne posait les bases d’un système qui, deux siècles et demi plus
tard, structurerait la pensée politique de la planète entière.

Et pourtant.

Ce geste logistique — s’asseoir à gauche ou à droite d’un pré‐
sident de séance — est devenu une métaphore. La métaphore
est devenue une habitude. L’habitude est devenue une identité.
Et l’identité a remplacé la pensée.

Ce livre a fait une seule chose : regarder hors du cadre.

L’axe gauche-droite — accident de salle devenu grille univer‐
selle — produit des anomalies systématiques qu’un modèle à
deux dimensions dissout : un quadrant vide, un couplage asy‐
métrique,  un  triangle  où  la  variable  qui  compte  n’est  pas
gauche-droite mais coercition-consentement. Ce triangle rend
lisible ce que le spectre ne pouvait pas formuler : la conver‐
gence fascisme-communisme, la démocratisation par libéralisa‐
tion (quitte à revenir vers le dirigisme, mais par le bas), la rési‐
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lience  des  communautés  volontaires,  et  ce  résultat  que  le
spectre rend impensable — la liberté est la condition du collec‐
tivisme, pas son contraire. C’est le droit de sortie.

Borges a écrit sur un empire dont la carte finit par recouvrir le
territoire. La gauche et la droite sont cette carte. Elles n’ont ja‐
mais décrit la réalité politique — elles l’ont remplacée. Et leurs
anomalies ne sont pas perçues comme des défauts de la carte,
mais comme des mystères du territoire. Le spectre n’a pas de
case pour la position la plus cohérente — celle que les données
soutiennent. Ce n’est pas un accident :  c’est précisément ce
dont ont besoin ceux qui montent dans le triangle, que les mots
restent brouillés et que la coercition reste invisible.

Ce livre pose un diagnostic, pas un traitement. Le lecteur est
libre de ses conclusions — maximaliste comme le Danemark ou
minimaliste  comme  l’Estonie,  les  deux  sont  sur  la  base  du
triangle, les deux reposent sur le consentement.

Une  précision  sur  le  soubassement  moral.  Ce  livre  partage
avec  la  Déclaration  universelle  des  droits  de  l’homme  une
conviction non démontrée : la coercition subie est illégitime. Le
sommet A n’est pas seulement un point du triangle — c’est un
point que l’humanité a collectivement déclaré inacceptable. Le
débat légitime est celui qui se joue sur la base B–C, entre maxi‐
malisme et minimalisme, dans le consentement. Ce n’est pas
une déduction du modèle. C’est le postulat qui le rend intéres‐
sant — et le lecteur qui refuse ce postulat est libre de le faire.
Le triangle continuera de décrire les trajectoires ; il  cessera
simplement de les juger.

Mais le triangle ne serait qu’un outil de plus s’il ne pouvait pas
se regarder lui-même. C’est le test ultime.

Le spectre gauche-droite est coercitif envers ceux qu’il prétend
décrire. Il vous force dans un camp. Refuser de se positionner,
c’est être « centriste » (mou), « apolitique » (irresponsable) ou
« éclairé » (arrogant). Il n’y a pas de sortie. Il et totalitaire — il
vous impose un paquet : si vous êtes « de gauche », vous devez
être pour la redistribution et contre le nucléaire et pour l’immi‐
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gration et contre Israël. Le paquet est lié. D’ailleurs, le spectre
ne mesure rien : est-il de gauche ou de droite ? La question
semble stupide. Pourtant le triangle, lui, répond : A.

Le  triangle,  lui,  se  place  sur  la  base  —  pour  l’instant.  Au‐
jourd’hui proche de C : un essai, un auteur. S’il est adopté, il
ira vers B — collectif, partagé, standardisé. Mais tout outil qui
devient une norme acquiert un pouvoir, et le pouvoir monte.
C’est la dérive verticale. Le triangle n’est pas immunisé contre
sa propre mécanique. Ce qui peut freiner la montée : une mé‐
thodologie ouverte plutôt qu’une orthodoxie, des indices per‐
fectibles plutôt qu’un dogme, des prédictions réfutables plutôt
que des axiomes — et surtout, l’application du triangle à lui-
même comme diagnostic permanent. Le spectre ne prévenait
personne.  Le  triangle  prévient  —  et  fournit  l’outil  pour  se
surveiller lui-même. C’est son avantage décisif.

Le spectre ne peut pas faire cette opération. Le triangle, si.

Le 11 septembre 1789, des hommes se sont assis d’un côté ou
de l’autre d’une salle.

Il serait temps de se lever.
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Appendice A — Validation
empirique par les indices

A.1  —  Pourquoi  des  indices  indépendants
valident mieux que des cas

La mise à l’épreuve d’un modèle par des cas historiques a une
limite : les exemples se choisissent. On peut toujours sélection‐
ner les cas qui confirment,  minimiser ceux qui contredisent,
contester l’interprétation de chacun. Cette fragilité n’est pas
une  faute  de  méthode  —  c’est  la  condition  normale  du
raisonnement politique qualitatif.

Les indices statistiques ne résolvent pas ce problème, mais ils
le déplacent avantageusement. Un indice produit par une insti‐
tution tierce, selon une méthodologie publiée, sur l’ensemble
des  pays  du  monde,  ne  peut  pas  être  accusé  d’avoir  été
construit pour valider un modèle qu’il n’a jamais vu. Sa conver‐
gence  avec  les  prédictions  du  triangle  n’est  pas  le  résultat
d’une  sélection  —  elle  émerge  malgré  l’indépendance  des
sources.

C’est pourquoi les croisements présentés ici ont plus de force
démonstrative que n’importe quel nombre de cas rhétoriques.
Ils ne prouvent pas que le triangle est le seul modèle possible.
Mais ils interdisent de le rejeter sans expliquer pourquoi des
sources indépendantes, non conçues pour lui, s’y alignent.

A.2 — Les combinaisons

Le corpus couvre l’ensemble des pays pour lesquels les indices
sont disponibles — 195 pays évalués par Freedom House, jus‐
qu’à 165 par les autres indices. Aucun pays n’a été exclu, au‐
cun  n’a  été  sélectionné.  Le  test  porte  sur  la  totalité  des
données accessibles, sans concession.
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Quatre indices mesurent l’axe coercition/consentement ; cinq
mesurent l’axe périmètre de l’État,  dont trois de liberté for‐
melle (Heritage,  Fraser,  dépenses)  et  deux correcteurs (CPI,
Qualité réglementaire). Pour chacune des combinaisons indivi‐
duelles, le coefficient de Pearson r :

Heri‐
tage
EFI

Fraser
EFW

Dép.
pub. %

PIB (inv.)

CPI
(TI)

Qual.
régl.
(BM)

Freedom
House

0,75 0,69 0,18 0,84 0,82

EIU De‐
mocracy
Index

0,80 0,73 0,19 0,88 0,84

V-Dem li‐
béral

0,74 0,69 0,17 0,85 0,83

Voice &
Account.
(BM)

0,72 0,67 0,16 0,82 0,80

Neuf combinaisons d'indices, un même résultat
195 pays — données réelles · sauf quand l'indice mesure la mauvaise chose

Heritage Fraser Dép. pub.

F
re

e
d

o
m

H
o
u

se
E

IU
V

-D
e
m

Q. totalitaire Q. vide

Q. maximaliste Q. minimaliste

r = -0.69 ✓

Q. totalitaire Q. vide

Q. maximaliste Q. minimaliste

r = -0.73 ✓

Q. totalitaire

Q. maximaliste Q. minimaliste

r = 0.37 ✗

Q. totalitaire Q. vide

Q. maximaliste Q. minimaliste

r = -0.72 ✓

Q. totalitaire Q. vide

Q. maximaliste Q. minimaliste

r = -0.76 ✓

Q. totalitaire

Q. maximaliste Q. minimaliste

r = 0.40 ✗

Q. totalitaire Q. vide

Q. maximaliste Q. minimaliste

r = -0.70 ✓

Q. totalitaire Q. vide

Q. maximaliste Q. minimaliste

r = -0.75 ✓

Q. totalitaire

Q. maximaliste Q. minimaliste

r = 0.46 ✗
← Indices de liberté économique formelle : 6/6 diagonale + Q4 vide → Taille du budget : 0/3
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Les combinaisons Heritage/Fraser × FH/EIU/V-Dem confirment
la structure du triangle avec une corrélation forte (r ≈ 0,69–
0,80). Les combinaisons CPI et Qualité réglementaire montrent
une corrélation encore plus nette (r ≈ 0,80–0,88) : là où Heri‐
tage et Fraser mesurent la liberté formelle, CPI et Qualité ré‐
glementaire captent la réalité de l’environnement économique
— corruption effective et cadre réglementaire — d’où la correc‐
tion visible pour la Russie et la Chine en mode composite. Les
combinaisons impliquant les dépenses publiques montrent une
corrélation faible (r ≈ 0,16–0,19) — résultat instructif en lui-
même : la taille budgétaire de l’État ne capte pas la coercition.
La Chine dépense environ 34 % de son PIB (comparable à l’Al‐
lemagne), mais contrôle tout. La France dépense 57 % et reste
libre. Ce que les dépenses ne mesurent pas, Heritage et Fraser
le mesurent partiellement — via les droits de propriété, la li‐
berté contractuelle, la réglementation. Ce que Heritage et Fra‐
ser surestiment pour la Russie et la Chine (oligarchie soumise,
contrôle du Parti non reflété dans les scores formels), le CPI et
la Qualité réglementaire le corrigent partiellement.

A.3  —  Ce  que  révèle  l’indice  qui  ne
fonctionne pas

Les combinaisons impliquant les dépenses publiques en pour‐
centage du PIB produisent  une corrélation faible (r  ≈ 0,17–
0,34 selon l’indice de coercition choisi). La régression ne suit
pas la diagonale — elle s’en écarte fortement. Les points se
dispersent dans l’ensemble du carré, y compris dans le qua‐

L'indice qui ne fonctionne pas
La taille du chèque n'est pas la main qui tient le carnet — 195 pays

Heritage × Freedom House
Autonomie (droite) × Coercition (haut)

Q. totalitaire Q. vide

Q. maximaliste Q. minimaliste

Suisse

Russie

Chine
Corée du Nord

r = -0.69 ✓
← Dirigisme · Autonomie →

←
C

o
n
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n

te
m
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n

t
·
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o
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n
→

Dépenses pub. × Freedom House
Taille du budget (inv.) × Coercition (haut)

Q. totalitaire Q. vide

Q. maximaliste Q. minimaliste

France

Allemagne

Chine

r = 0.37 ✗
← Dépenses élevées · Dépenses faibles →

L'indice de dépenses publiques mesure la taille du budget — pas l'emprise de l'État.
La Chine et l'Allemagne dépensent ~34% du PIB. Leur réalité politique est aux antipodes.
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drant que toutes les autres combinaisons laissent vide. Ce ré‐
sultat n’est pas un accident : il s’explique par ce que l’indice
mesure — et par ce qu’il ne mesure pas.

Les dépenses publiques rapportées au PIB mesurent la taille
du budget de l’État. Elles ne mesurent ni l’emprise de l’État
sur les leviers économiques stratégiques, ni le degré de dépen‐
dance des acteurs privés envers le pouvoir, ni l’existence d’une
oligarchie liée à l’appareil étatique. La Chine affiche des dé‐
penses publiques d’environ 34 % du PIB — un niveau compa‐
rable à celui de l’Allemagne. Mais l’Allemagne est une écono‐
mie  de  marché  où  la  propriété  est  inconditionnelle  et  les
contre-pouvoirs autonomes ; la Chine est un régime où le Parti
contrôle le crédit, l’énergie, les télécommunications, la justice
commerciale  et  l’information.  Inversement,  un  État  africain
peut ne dépenser que 15 % de son PIB et exercer une emprise
totale sur l’économie par le clientélisme, les licences discré‐
tionnaires et l’oligarchie familiale. L’indice mesure la taille du
chèque — pas la main qui tient le carnet.

Ce constat a deux conséquences. La première est méthodolo‐
gique :  les  dépenses  publiques  ne  constituent  pas  un proxy
fiable du périmètre réel de l’État tel que le modèle le définit —
à  savoir  la  capacité  effective  de  l’État  à  contrôler  les  res‐
sources dont dépend quiconque voudrait s’organiser contre lui.
C’est pourquoi le mode composite ne les retient qu’en dernier
recours, avec le poids le plus faible.

La seconde conséquence est épistémique, et elle est plus im‐
portante. Si le quadrant vide n’était qu’un artefact — un sous-
produit  mécanique  de  la  manière  dont  les  indices  sont
construits — alors n’importe quel indice de périmètre étatique
devrait le produire. Or c’est l’inverse qui se passe. Un indice
inadapté ne produit ni le vide ni la diagonale. Les points se dis‐
persent librement dans les quatre quadrants. Le quadrant vide
ne réapparaît que lorsque l’indice mesure effectivement ce que
le modèle décrit : non pas la taille budgétaire de l’État, mais
son emprise réelle sur l’autonomie économique des acteurs po‐
litiquement pertinents. La structure n’émerge pas par défaut.
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Elle émerge quand l’instrument est calibré sur la bonne ques‐
tion — et disparaît quand il ne l’est pas. C’est exactement ce
qu’on attend d’un signal réel, par opposition à un artefact.

A.4  —  L’indice  composite  :  logique  du
maillon le plus contraignant

L’outil interactif propose un mode composite qui va au-delà des
combinaisons individuelles. Il mobilise l’ensemble des indices
— deux pour la coercition, cinq pour le périmètre de l’État —
et applique une logique asymétrique :

Coercition =  max(100  −  Freedom  House,  (1  −  V-Dem
libéral) × 100)

Autonomie = min(Fraser × 10, CPI, RQ, 100 − Dép.)

La fonction max pour la coercition traduit un principe structu‐
rel  :  un régime est  aussi  coercitif  que sa dimension la  plus
contraignante. Si Freedom House signale une coercition modé‐
rée  mais  que  V-Dem  révèle  des  institutions  libérales
inexistantes, c’est le second qui prime.

La fonction min pour l’autonomie traduit le même principe côté
périmètre de l’État :  l’État étend son emprise via son méca‐
nisme le plus envahissant. Un pays peut avoir une liberté éco‐
nomique formelle correcte (Heritage) et un indice de corrup‐
tion catastrophique (CPI) — c’est le second qui rend compte de
la réalité du contrôle.

En mode composite, la Russie et la Chine basculent nettement
vers le haut à gauche, là où la lecture des seuls indices formels
les sous-estimait. L’oligarchie soumise et la capture de l’État
par le Parti ne sont pas visibles dans les prix, mais elles sont vi‐
sibles dans la corruption et la qualité réglementaire réelle.

A.5 — Pourquoi le composite est un outil de
meilleure qualité

Le mode composite mobilise l’ensemble des indices disponibles
— deux pour la coercition, cinq pour le périmètre de l’État —
et les combine selon une logique asymétrique :  le maximum

• 

• 
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pour la coercition, le minimum pour l’autonomie. Cette logique
n’est  pas  un  choix  statistique  arbitraire.  Elle  traduit  un
principe structurel que l’essai pose au chapitre XII : un régime
est aussi coercitif que sa dimension la plus contraignante, et
aussi libre que son levier le plus capturé.

Ce principe a une conséquence directe sur la qualité de la me‐
sure. Chaque indice individuel a ses angles morts. Heritage et
Fraser mesurent la liberté économique formelle — droits  de
propriété, réglementation, ouverture commerciale — mais sur‐
estiment l’autonomie réelle dans les pays où la propriété est
conditionnelle et le marché sous tutelle : la Russie et la Chine
scorent mieux sur Heritage que leur réalité politique ne le jus‐
tifie. Le CPI capte la corruption et donc indirectement la cap‐
ture de l’État par des intérêts privés ou l’inverse — mais il ne
mesure  pas  la  taille  de  l’État.  La  Qualité  réglementaire
(Banque mondiale) évalue la capacité de l’État à formuler et
mettre en œuvre des politiques favorables au secteur privé —
elle capte l’écart entre les règles formelles et l’environnement
réel des affaires — mais elle ne dit rien sur les libertés contrac‐
tuelles  ordinaires.  Les  dépenses  publiques,  on  l’a  vu,  ne
mesurent que la taille du budget.

Pris isolément, chacun de ces indices laisse passer des cas que
les autres rattrapent. Heritage ne voit pas l’oligarchie soumise
— le CPI la voit. Le CPI ne voit pas la dégradation de l’environ‐
nement réglementaire — la Qualité réglementaire la voit. Au‐
cun d’entre eux ne capte tout. Mais la fonction minimum fait
exactement ce que le modèle demande : elle sélectionne, pour
chaque pays, l’indice qui révèle la contrainte la plus forte. Un
pays ne peut plus se cacher derrière un bon score sur un in‐
dice si un autre indice expose la réalité de sa capture.

Un choix méthodologique mérite d’être explicité : le composite
ne pondère aucun indice. Il n’accorde pas 40 % au CPI et 20 %
à Heritage, ni l’inverse. Ce refus est délibéré. Toute pondéra‐
tion serait une décision ad hoc — un choix de l’auteur quant à
l’importance relative de chaque indice, calibré consciemment
ou non pour produire le résultat souhaité. On pourrait toujours
soupçonner que les poids ont été ajustés jusqu’à ce que les
points tombent au bon endroit. Le seul coefficient présent dans
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les formules est un facteur d’échelle : Fraser est multiplié par
10 parce qu’il est noté sur 10. Les autres indices — CPI, Quali‐
té réglementaire, dépenses publiques — sont déjà exprimés sur
une échelle 0–100 ou convertis par simple inversion. Ce fac‐
teur ne modifie pas le poids relatif des indices dans la décision
finale : il les rend comparables, rien de plus. La décision finale
appartient au min et au max — c’est-à-dire aux données elles-
mêmes, pas à un paramètre choisi par l’auteur. Le composite
dit : quel que soit l’indice qui donne le pire score, c’est celui-là
qui compte. Pas de hiérarchie entre les sources. Pas de choix
éditorial  sur laquelle « compte le plus ».  Le maillon le plus
faible parle — et les autres se taisent.

C’est pourquoi la Russie et la Chine basculent nettement vers
le quadrant dirigiste-coercitif en mode composite, là où les in‐
dices formels pris isolément les sous-estimaient. Heritage leur
accorde une liberté économique modérée. Mais le CPI expose
la corruption systémique, la Qualité réglementaire révèle un
environnement hostile au secteur privé autonome, et la fonc‐
tion minimum retient le pire des signaux — qui est aussi le plus
vrai.

Le même mécanisme joue sur l’axe coercition. Freedom House
peut évaluer un pays comme partiellement libre si  des élec‐
tions ont lieu, même si elles sont truquées ou vidées de sub‐
stance. V-Dem peut capter un déficit institutionnel que Free‐
dom House ne voit pas. La fonction maximum retient le signal
le plus alarmant — là encore, souvent le plus juste.

Indice formel vs indice composite
Le maillon le plus faible révèle la position réelle — 195 pays

Heritage × Freedom House

Q. totalitaire Q. vide

Q. maximaliste Q. minimaliste

Russie

Chine

r = -0.69 ✓
← Dirigisme · Autonomie →

←
C

o
n
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n
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m
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n

t
·

C
o
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→

Indice composite

Q. totalitaire Q. vide

Q. maximaliste Q. minimaliste

Russie
Chine

r = -0.65 ✓
← Dirigisme · Autonomie →

Heritage ne voit pas l'oligarchie soumise. Le CPI et le Crony la voient.
Le composite retient le maillon le plus faible — souvent le plus vrai.
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Le composite n’est donc pas une moyenne. Une moyenne dilue‐
rait les signaux forts dans les signaux faibles — elle permet‐
trait à un bon score Heritage de compenser un CPI catastro‐
phique. Le composite fait l’inverse : il empêche la compensa‐
tion. Il expose le maillon le plus faible. Et c’est précisément ce
que le modèle théorique prédit : l’autonomie réelle d’un pays
est  déterminée  par  son  levier  le  plus  capturé,  pas  par  la
moyenne de ses libertés formelles. Un prisonnier qui a le droit
de lire mais pas de sortir n’est pas « à moitié libre ».

Le résultat  empirique confirme ce choix de construction.  En
mode composite, la corrélation entre les deux axes monte, le
quadrant vide se vide davantage — les cas ambigus comme la
Russie et la Chine rejoignent la position que l’analyse qualita‐
tive des chapitres VI à X leur assignait déjà. Les indices indivi‐
duels dessinent un triangle bruité. Le composite le nettoie —
non pas  en éliminant  des  données,  mais  en  laissant  chaque
indice corriger les angles morts des autres.

A.6 — Biais structurels : ce que les indices
ne captent pas

Les indices mobilisés dans cette annexe sont produits par des
institutions  indépendantes  selon  des  méthodologies  rigou‐
reuses. Mais aucun d’entre eux n’a été conçu pour mesurer ce
que le modèle du triangle demande : l’autonomie économique
des nationaux politiquement pertinents, la coercition  au sens
du sommet A,  le  périmètre de l’État  tel  que les  acteurs ca‐
pables de former des contre-pouvoirs le subissent. Trois biais
systématiques en résultent — des biais que les axes du triangle
prennent en compte, mais que les indices ignorent.

Biais 1 : économies duales. Les indices d’autonomie écono‐
mique mesurent l’ouverture agrégée, y compris aux étrangers.
Dans les pays où l’essentiel de l’activité privée est portée par
des non-nationaux sans droits politiques, le score d’autonomie
est gonflé. Le modèle demande l’autonomie des nationaux. Les
pays concernés : économies rentières du Golfe, Singapour, cer‐
tains pays d’Asie du Sud-Est. Le biais pousse ces pays vers la
droite — vers ou dans le quadrant vide.
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Biais 2 : libertés réservées. Inversement, les pays où cer‐
taines libertés économiques sont réservées aux nationaux —
propriété foncière, secteurs protégés — peuvent scorer vers le
minimalisme sur des libertés qui ne concernent qu’une partie
de la population. Le biais est inverse du premier mais le méca‐
nisme est le même : l’indice ne filtre pas par qui en bénéficie.

Biais  3 :  passivité achetée. Les  indices  de  coercition  me‐
surent l’absence de libertés formelles et la présence de répres‐
sion. Ils ne mesurent pas le mécanisme de maintien du pouvoir.
Un régime rentier qui achète la docilité sans réprimer active‐
ment score comme coercitif (libertés formelles absentes) alors
que le  mécanisme est  la  dépendance,  pas  la  force.  Le  biais
pousse ces pays vers le haut — surestimation de la coercition
au sens du sommet A.

Ces trois biais ne sont pas des défauts mineurs. Ils sont struc‐
turels — inscrits dans la conception même des indices — et ils
convergent vers le même effet :  pousser artificiellement cer‐
tains pays vers le quadrant que le modèle déclare vide. Il n’est
donc pas surprenant que quelques pays apparaissent dans ou à
la marge de ce quadrant en mode composite. Ce qui serait sur‐
prenant, c’est qu’aucun n’y apparaisse malgré ces biais.

A.7 — Les pays proches du quadrant vide en
mode composite

Les cas-limites du quadrant vide
Moins d'une dizaine sur 195 — tous explicables par les biais des indices

Q. totalitaire Q. vide

Q. maximaliste Q. minimaliste

Qatar

Oman

Singapour

Brunéi

Antigua-et-Barbuda

Rwanda

Seychelles

r = -0.65 ✓← Dirigisme · Autonomie →
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Pourquoi ces pays sont là

Monarchies du Golfe + Brunéi
Arabie saoudite, EAU, Qatar, Oman, Brunéi

Biais 1 : économie duale (étrangers sans droits)

Biais 3 : passivité achetée ≠ coercition active

Singapour
Coercition légaliste ≠ arbitraire du sommet A

→ Tendance progressive vers le consentement

Rwanda
CPI = 51 (élevé pour la région) → gonfle composite

Points communs

• Tous restent à la marge du Q4

• Tous partagent des biais structurels

• < 10 pays sur 195 — bruit de frontière

• Tous : rente, économie duale, ou

passivité achetée

Si le Q4 vide était un artefact, les pays qui le peuplent seraient divers et dispersés.
C'est l'inverse : ils partagent tous une structure que les indices ne captent pas.

Leur présence est un diagnostic sur les instruments — pas sur le modèle.
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Même en mode composite — qui corrige les angles morts des
indices  individuels  en  retenant  le  maillon  le  plus  faible  —
quelques pays apparaissent dans ou à la marge du quadrant
vide.  Ce  résultat  mérite  un  examen,  non  pour  le  minimiser,
mais pour le qualifier.

Trois remarques préalables s’imposent.

Premièrement,  les  indices composés restent  des instruments
imparfaits.  Ils  combinent  des  mesures  conçues  indépendam‐
ment du modèle, qui ne mesurent pas exactement ce que le
modèle demande. Aucun d’entre eux ne capte l’autonomie éco‐
nomique des nationaux politiquement pertinents — celle qui,
selon le  12.5, détermine la possibilité effective de former des
contre-pouvoirs. Aucun ne distingue la coercition active de la
passivité achetée par la rente. Aucun ne filtre la liberté écono‐
mique selon qu’elle bénéficie aux nationaux ou aux étrangers
résidents sans droits politiques. Ces trois angles morts, identi‐
fiés dans les sections précédentes, tirent mécaniquement cer‐
tains pays vers la droite du carré — c’est-à-dire vers ou dans le
quadrant vide.

Deuxièmement,  le  nombre de pays concernés est  faible.  Sur
195  pays  de  l’échantillon,  moins  d’une  dizaine  apparaissent
dans le quadrant vide en mode composite. Rapporté à la masse
des  points  qui  peuplent  les  trois  autres  quadrants,  c’est  un
bruit de frontière — pas une réfutation de la structure.

Troisièmement,  aucun  de  ces  pays  ne  pénètre  profondément
dans le quadrant vide. Ils restent à sa marge, proches de la
diagonale ou du seuil de 50 sur l’un des deux axes. Aucun ne
se positionne, par exemple, à coercition 90 et autonomie 90 —
la combinaison que le modèle déclare structurellement impos‐
sible. Ils effleurent la frontière ; ils ne la traversent pas.

Ces pays se répartissent en quelques familles identifiables.

Les  monarchies  rentières  du  Golfe  et  Brunéi. Arabie
saoudite,  Émirats  arabes  unis,  Qatar,  Oman et  Brunéi.  Cinq
pays sur moins de dix — ce n’est pas un hasard. Ils partagent
exactement la même structure : une rente (pétrolière ou ga‐
zière)  distribuée  aux  nationaux,  qui  achète  la  docilité  sans
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coercition active massive ; une économie ouverte aux capitaux
et à la main-d’œuvre étrangère, qui gonfle les scores de liberté
économique sans que cette liberté bénéficie à des acteurs ca‐
pables de former des contre-pouvoirs politiques. Ils cumulent
les trois biais identifiés : économie duale (biais 1), libertés qui
ne profitent qu’aux étrangers ou aux nationaux loyaux (biais 2),
et passivité achetée confondue avec coercition dure (biais 3).
Le  12.5 de l’essai traite déjà le mécanisme en détail pour les
Émirats : l’autonomie économique politiquement pertinente —
celle des citoyens nationaux — n’existe pas. Leur position dans
le quadrant vide est un artefact des indices, pas une propriété
du réel. On notera que ni le Koweït ni Bahreïn n’apparaissent
dans le quadrant vide malgré une structure similaire — signe
que la frontière est étroite et que de légères différences dans
les scores suffisent à faire basculer un pays d’un côté ou de
l’autre de la diagonale.

Le Rwanda. Développementalisme autoritaire de Kagamé. He‐
ritage à 56,7, Fraser à 6,05 — des scores modérés, pas ceux
d’une économie libre. Le CPI à 51, élevé pour la région, gonfle
le composite. Mais la question du 12.6 tranche : un Rwandais
qui  s’oppose  ouvertement  au  régime  conserve-t-il  son  patri‐
moine,  son  entreprise,  son  accès  au  crédit  ?  Le  cas  Paul
Rusesabagina  —  héros  de  Hôtel  Rwanda,  enlevé  en  2020,
condamné à 25 ans de prison — suggère que non. L’autonomie
mesurée par  les  indices  n’est  pas  l’autonomie politiquement
pertinente du modèle.  Par ailleurs,  la trajectoire du Rwanda
est en mouvement — la question est de savoir s’il migre vers la
base du triangle (libéralisation réelle entraînant une ouverture
politique progressive) ou s’il se stabilise dans une capture dé‐
guisée. Le modèle prédit que la seconde option est instable à
terme.

Singapour. Le cas le plus sérieux, et le seul que l’essai traite
déjà frontalement (13.7, Prédiction 1). Son score de coercition
composite (53) est à peine au-dessus du seuil. Heritage à 89,7,
CPI à 83, Qualité réglementaire au-dessus de 95 — ce ne sont
pas  des  scores  gonflés  par  la  rente  ou  par  une  économie
duale : les nationaux singapouriens sont réellement libres d’en‐
treprendre, de s’enrichir, de posséder. Mais la coercition singa‐
pourienne n’est pas celle du sommet A. C’est une contrainte lé‐
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galiste  —  poursuites  judiciaires  systématiques,  discipline
stricte, règle du droit appliquée de façon non arbitraire — pas
un arbitraire politique. L’essai le reconnaît : Singapour est un
cas frontière dont la stabilité à long terme reste ouverte. Le
modèle prédit une migration progressive vers le consentement.
L’observation confirme une tendance lente dans cette direction
— mais la question reste empiriquement non tranchée.

Antigua-et-Barbuda. Micro-État  caribéen,  démocratie  for‐
melle mais dynastique (famille Bird au pouvoir pendant des dé‐
cennies), économie de services fortement dépendante du tou‐
risme et de la finance offshore. Le score de liberté économique
reflète un cadre réglementaire léger et une fiscalité faible —
caractéristiques d’un paradis fiscal plus que d’une économie
autonome au sens du modèle. La position marginale dans le
quadrant vide relève probablement du bruit statistique lié à la
petite  taille  de  l’économie  et  à  la  spécificité  du  modèle  off‐
shore.

Les Seychelles. Cas intéressant qui ressemble, à l’examen, à
une version insulaire du modèle rentier du Golfe. L’économie
repose sur le tourisme — plus de trois fois la population du
pays  en  visiteurs  annuels  —  et  dépend  massivement  d’une
main-d’œuvre étrangère (plus de 20 % de la force de travail to‐
tale, principalement dans l’hôtellerie et la construction, origi‐
naire d’Asie du Sud et d’Afrique de l’Est) qui opère sous permis
de travail (Gainful Occupation Permit) sans droits politiques ni
enracinement permanent. La rente touristique joue structurel‐
lement le même rôle que la rente pétrolière dans le Golfe : elle
génère une prospérité qui gonfle les indices de liberté écono‐
mique, portée par des acteurs étrangers qui ne constituent pas
une base politique. Les restrictions à la propriété foncière pour
les étrangers complètent le tableau — un protectionnisme qui
réserve certains leviers aux nationaux sans que les indices le
captent. Les Seychelles ne sont pas très éloignées de la diago‐
nale ; leur position dans le quadrant vide peut relever d’un ar‐
tefact  produit  par  la  combinaison  d’une  économie  duale  de
type rentier et d’indices qui ne filtrent pas par nationalité des
bénéficiaires.
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Ce que  ces  cas  montrent  ensemble. Les  pays  qui  appa‐
raissent dans le quadrant vide en mode composite ne forment
pas un ensemble aléatoire. Ils se regroupent en familles dont
les caractéristiques communes sont précisément celles que les
indices ne mesurent pas : rente distribuée, économie duale na‐
tionaux/étrangers, passivité achetée plutôt qu’extorquée. Leur
présence dans le quadrant vide est un diagnostic sur les instru‐
ments de mesure — pas sur le modèle. Si le quadrant vide était
un artefact du modèle, les pays qui le peuplent devraient être
divers,  dispersés,  sans  schéma commun.  C’est  l’inverse  :  ils
partagent tous une structure que les indices ne captent pas, et
c’est  cette structure qui  les pousse artificiellement vers une
zone où le modèle prédit qu’ils ne devraient pas se trouver.

A.8 — Ce que la position prédit : bonheur et
développement humain

Les sections précédentes testent la structure du triangle — la
diagonale,  le  quadrant  vide,  la  logique  composite.  Elles
montrent que la relation entre coercition et périmètre de l’État
émerge de sources indépendantes. Mais cette structure, aussi
robuste soit-elle, reste une description institutionnelle. Elle ne
dit pas encore si  la position d’un pays sur le triangle prédit
quelque chose pour ses habitants.

Quatre métriques permettent de poser la question. Le  World
Happiness Report (WHR) agrège des enquêtes de satisfaction
de vie menées dans plus de 150 pays. L’indice de développe‐
ment humain (IDH) combine revenu, éducation et santé. L’es‐
pérance de vie et la mortalité infantile mesurent des résultats
sanitaires bruts. Ces quatre métriques sont produites par des
institutions  différentes  (Gallup/ONU,  PNUD,  OMS,  Banque
mondiale),  selon des méthodologies sans rapport entre elles,
pour des finalités qui n’ont rien à voir avec la gouvernance po‐
litique. Aucune d’entre elles n’entre dans le calcul des axes du
triangle. La correspondance, si elle existe, ne peut pas être un
artefact de construction — elle émerge de sources qui ne se
connaissent pas.
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Le résultat est visuellement immédiat. Sur chacun des quatre
panneaux,  les  points  verts  —  pays  heureux,  développés,  en
bonne santé — se concentrent dans le quadrant minimaliste
(bas-droite  :  forte  autonomie,  faible  coercition).  Les  points
rouges — pays malheureux, sous-développés, à mortalité éle‐
vée  —  se  concentrent  dans  le  quadrant  totalitaire  (haut-
gauche : faible autonomie, forte coercition). Le gradient suit la
diagonale  du  triangle  avec  une  régularité  que  le  hasard  ne
produit pas.

Les corrélations le confirment. Le coefficient ρ entre la position
diagonale (autonomie moins coercition) et chacune des quatre
métriques oscille entre 0,56 et 0,65. L’IDH montre la corréla‐
tion la plus forte (ρ = 0,65), le bonheur suit (ρ = 0,61), puis
l’espérance de vie (ρ = 0,59) et la mortalité infantile (ρ = 0,56).
Ces valeurs ne sont pas spectaculaires — elles ne le seraient
que si la position institutionnelle était le seul déterminant du
bien-être, ce que personne ne prétend. Mais elles sont toutes
significatives, toutes dans la même direction, et toutes issues
de sources mutuellement indépendantes.

Trois observations méritent d’être relevées.

Ce que la position prédit : quatre métriques indépendantes
Les indices de bien-être ne déterminent pas la position — mais la position les prédit

Bonheur (WHR)

Q. totalitaire Q. vide

Q. maximaliste Q. minimaliste

Malheureux (1.7) Heureux (7.7)

ρ(position, whr) = 0.61

Développement humain (IDH)

Q. totalitaire Q. vide

Q. maximaliste Q. minimaliste

Faible (0.4) Élevé (1.0)

ρ(position, hdi) = 0.65

Espérance de vie

Q. totalitaire Q. vide

Q. maximaliste Q. minimaliste

Courte (52) Longue (87)

ρ(position, life_exp) = 0.59

Mortalité infantile

Q. totalitaire Q. vide

Q. maximaliste Q. minimaliste

Élevée (76) Faible (1.0)

ρ(position, infant_mort) = 0.56

ρ = corrélation entre la position sur la diagonale (autonomie − coercition) et l'indice de bien-être.
Les sources de bien-être sont indépendantes des indices qui positionnent les pays.
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Premièrement, la corrélation est plus forte avec l’IDH qu’avec
le bonheur pur. C’est cohérent : l’IDH capte des conditions ma‐
térielles (revenu, éducation, santé) que la position institution‐
nelle influence directement — un État qui respecte la proprié‐
té, la liberté contractuelle et l’état de droit crée les conditions
de la prospérité. Le bonheur, lui, intègre des dimensions cultu‐
relles et subjectives que la position sur le triangle ne prétend
pas expliquer.

Deuxièmement, les monarchies rentières du Golfe apparaissent
comme des anomalies partielles. Leur IDH est élevé — la rente
pétrolière finance des infrastructures de santé et d’éducation.
Mais leur score WHR est plus modeste que leur richesse ne le
prédirait.  La  rente  achète  le  développement  matériel  ;  elle
n’achète pas la satisfaction de vie au même degré. Ce décalage
rejoint l’analyse du 12.5 : la prospérité sans autonomie produit
du confort, pas de l’épanouissement.

Troisièmement,  certains  pays  du quadrant  maximaliste  (diri‐
gisme modéré, consentement élevé) affichent un bonheur res‐
pectable malgré un périmètre étatique important. Les démo‐
craties sociales scandinaves — forte redistribution, dépenses
publiques élevées — scorent très haut en WHR. Cela ne contre‐
dit  pas  le  modèle  :  ces  pays  sont  bas  sur  l’axe  coercition
(consentement réel, état de droit, libertés civiles intactes) et
leur position sur l’axe autonomie, bien que modérée, reste au-
dessus du seuil critique. Le triangle ne prédit pas que les dé‐
penses  publiques  détruisent  le  bonheur  —  il  prédit  que  la
coercition le fait.

Ce que ces résultats montrent. La position d’un pays sur le
triangle — déterminée par des indices de gouvernance et de li‐
berté économique — prédit  de manière significative le  bien-
être de ses habitants, mesuré par des indices totalement indé‐
pendants. La convergence n’est pas parfaite, elle ne prétend
pas l’être. Mais elle interdit une objection courante : celle se‐
lon laquelle le triangle ne serait qu’un jeu de catégories institu‐
tionnelles sans conséquence pour les gens. Les conséquences
sont là — dans l’espérance de vie,  dans le bonheur déclaré,
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dans la survie des nourrissons. Les institutions ne sont pas un
luxe  théorique.  Elles  sont  le  socle  sur  lequel  repose,  ou  ne
repose pas, le bien-être humain.

A.9 — Les indices utilisés

Axe coercition / consentement

Freedom in the World — Freedom House, 2024. Évalue les
droits politiques et les libertés civiles dans 195 pays. Score
0–100. https://freedomhouse.org/report/freedom-world

Democracy  Index —  Economist  Intelligence  Unit,  2023.
Mesure cinq dimensions : processus électoral, pluralisme,
fonctionnement du gouvernement, participation politique,
culture  politique,  libertés  civiles.  Score  0–10.  eiu.com
(https://www.eiu.com/n/campaigns/democracy-index/)

V-Dem libéral (Liberal Democracy Index) — Varieties of De‐
mocracy, Université de Göteborg, 2023. Combine démocra‐
tie électorale et contraintes libérales sur le pouvoir exécu‐
tif  (état  de  droit,  droits  individuels,  séparation  des
pouvoirs). Score 0–1. https://v-dem.net

Voice  & Accountability — Worldwide  Governance Indica‐
tors, Banque mondiale (données dynamiques). Rang centile
0–100 mesurant la participation des citoyens à la sélection
de  leur  gouvernement,  la  liberté  d’expression,  la  liberté
d’association et la liberté des médias. Couverture : ~200
pays. https://info.worldbank.org/governance/wgi/

Axe périmètre de l’État / autonomie économique

Index of Economic Freedom — Heritage Foundation, 2024.
Agrège état de droit, taille du gouvernement, efficacité ré‐
glementaire,  liberté  des  marchés.  Score  0–100.
heritage.org/index (https://www.heritage.org/index/)

Economic Freedom of the World — Fraser Institute, 2023.
Cinq domaines : taille de l’État, système légal et droits de
propriété, monnaie saine, liberté du commerce internatio‐

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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nal, réglementation. Score 0–10. fraserinstitute.org (https://

www.fraserinstitute.org/studies/economic-freedom-of-the-world-

annual-report)

Dépenses publiques % PIB — OCDE /  Banque mondiale,
2022.  Utilisé  en  valeur  inversée  (100  −  dépenses)  pour
constituer un proxy du périmètre budgétaire de l’État. Cor‐
rélation faible avec les indices de coercition — voir tableau
ci-dessus.  data.worldbank.org  (https://data.worldbank.org/

indicator/GC.XPN.TOTL.GD.ZS)

Corruption Perceptions Index (CPI) — Transparency Inter‐
national, 2023. Mesure la perception de la corruption dans
le  secteur  public.  Score  0–100  (100  =  non  corrompu).
Capte  partiellement  la  capture  de  l’État  et  l’opacité  du
pouvoir.  transparency.org/cpi (https://www.transparency.org/en/

cpi)

Qualité  réglementaire (Regulatory  Quality)  — Worldwide
Governance Indicators,  Banque mondiale  (données  dyna‐
miques). Rang centile 0–100 évaluant la capacité de l’État
à formuler et mettre en œuvre des politiques favorables au
développement  du  secteur  privé.  Capte  l’écart  entre  le
cadre  formel  et  l’environnement  réglementaire  réel.
Couverture : ~200 pays.  https://info.worldbank.org/governance/

wgi/

Indices de bien-être (coloration, figure A.5)

World Happiness Report (WHR) — Gallup / Sustainable De‐
velopment Solutions Network, 2024. Évaluation de la satis‐
faction de vie sur une échelle 0–10 (échelle de Cantril), en‐
quêtes nationales représentatives. Couvre 143 pays. https://

worldhappiness.report

Indice de développement humain (IDH) — Programme des
Nations unies pour le développement, 2024. Composite de
trois  dimensions  :  espérance  de  vie,  niveau d’éducation,
revenu  national  brut  par  habitant.  Score  0–1.  https://

hdr.undp.org

• 

• 

• 

• 

• 
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Espérance de vie à la naissance — Organisation mondiale
de la santé / Banque mondiale, 2022. Nombre moyen d’an‐
nées  de vie  attendu à  la  naissance,  calculé  à  partir  des
tables  de  mortalité.  data.worldbank.org  (https://

data.worldbank.org/indicator/SP.DYN.LE00.IN)

Mortalité  infantile — UNICEF /  Banque mondiale,  2022.
Nombre  de  décès  avant  l’âge  d’un  an  pour  1  000  nais‐
sances  vivantes.  data.worldbank.org  (https://

data.worldbank.org/indicator/SP.DYN.IMRT.IN)

A.10 — Explorer les données

L’outil  interactif  permet  d’explorer  librement  l’ensemble  des
pays sur toutes les combinaisons d’indices, en mode individuel
(choix libre des deux axes) ou en mode composite (logique du
maillon le plus contraignant). La droite de régression et le co‐
efficient r sont disponibles via une case à cocher dans la lé‐
gende.

L’outil  propose deux modes de coloration. Le mode  Position
colore chaque pays selon sa famille politique déduite de sa po‐
sition  sur  le  graphe  :  totalitarisme  (rouge),  autoritarisme
(orange),  démocratie  dirigiste  (bleu),  démocratie  libérale
(vert). Le mode Résultat remplace cette coloration par un gra‐
dient de bien-être : chaque pays est peint selon un indice indé‐
pendant au choix — bonheur (World Happiness Report), déve‐
loppement humain (IDH), espérance de vie ou mortalité infan‐
tile. Le gradient va du rouge (pire résultat) au vert (meilleur) ;
les pays pour lesquels la métrique choisie n’est pas disponible
apparaissent  en  gris  et  peuvent  être  masqués  via  la  case  «
Masquer sans données ».

Ce second mode ne modifie pas le positionnement des pays —
il superpose une information indépendante à la structure déjà
visible.  Les  indices  de  bien-être  utilisés  pour  la  coloration
n’entrent pas dans le calcul des axes ; la correspondance entre
position et résultat, quand elle apparaît, émerge de sources qui
ne se connaissent pas.

Ouvrir la visualisation interactive (triangle-politique/)

• 

• 
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Appendice B — Formalisation
complète du « triangle politique
» (version statique + dynamique)

B.1 — Intuition générale

Le modèle repose sur une idée simple :

La coercition et l’autonomie ne sont pas indépendantes.

Elles  sont  liées  par  une  contrainte  structurelle  qui  rend
certaines configurations :

possibles à court terme,

mais impossibles à maintenir à long terme.

B.2 — Variables

On définit trois variables continues :

( C(t) ∈ [0,1] ) : niveau de coercition agrégée

( A(t) ∈ [0,1] ) : niveau d’autonomie effective

( D(t) ∈ [0,1] ) : niveau de dépendance systémique

B.3 — Définition fonctionnelle

Coercition

[ C = Pcoût de sortie élevé ]

→ difficulté à désobéir, quitter ou résister

( C ) mesure la coercition  totale subie par l’individu dans un
système donné — qu’elle émane de l’État, d’acteurs privés ou
de structures sociales tolérées par l’État. Un pays à État faible
mais à coercition privée forte (company towns, monopoles lo‐

• 

• 

• 

• 

• 

439



caux, féodalisme, milices, emprise conjugale) n’est pas un pays
à faible C — il est un pays dont la coercition est déléguée ou
tolérée. Ce qui compte n’est pas l’identité de l’agent coercitif,
mais le coût de sortie subi par l’individu.

Autonomie

[ A = Pcapacité effective de choix indépendante ]

→ capacité réelle d’agir sans dépendance structurelle

Dépendance

[ D = Pdépendance à des ressources contrôlées ]

→ dépendance à des ressources économiques, institutionnelles
ou politiques

B.4 — Hypothèses structurelles

H1 — La coercition durable requiert un levier matériel

[ C ↑ ⇒ D ↑ ]

Il existe une fonction croissante (g) telle que :

[ D ≥ g(C), g’(C) > 0 ]

H2 — La dépendance contraint l’autonomie

[ A ≤ h(D) ]

avec (h) décroissante :

[ h’(D) < 0 ]

Version normalisée simple :

[ A ≤ 1 - D ]

(borne supérieure, pas identité)

440



B.5 — Conséquence statique

En combinant :

[ D ≥ g(C) et 
A ≤ 1 - D ]

on obtient :

[ A ≤ 1 - g(C) ]

Cas linéaire minimal. Si ( g(C) = C ), alors :

[ A + C ≤ 1 ]

B.6 — Résultat géométrique

L’espace des configurations possibles est contraint :

[ A + C ≤ 1 ]

→  forme  triangulaire  →  le  quadrant  haut-droite  est
structurellement exclu à l’équilibre

B.7 — Limite du modèle statique

Cette  contrainte  n’est  pas  instantanée.  Un  système  peut
temporairement vérifier :

[ C > C^ et A > A^ ]

Interprétation. Le quadrant haut-droite est :

accessible à court terme

instable à long terme

B.8 — Zone de tension

On définit :

[ Z = {(C,A) \mid C > C^, A > A^} ]

• 

• 
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Cette zone est :

non vide

mais non stable

B.9 — Formalisation dynamique

On introduit un système dynamique stylisé :

[ dA/dt = -α C + β R - γ D ]

[ dC/dt = δ T - ε A + ζ M ]

Interprétation :

coercition → réduit autonomie

dépendance → réduit autonomie

autonomie → rend coercition plus coûteuse

chocs externes influencent les deux

B.10 — Statut du système

Ce système est :

qualitatif

non calibré

directionnel

Il ne prédit pas :

[ A(t) = 0{,}42 dans 15 ans ]

Il affirme :

[ ∂ A/∂ C < 0 et 
∂ C/∂ A < 0 ]

B.11 — Statut du modèle

Ce  qui  précède  n’est  pas  un  théorème.  C’est  une  théorie-
cadre  pré-quantitative :  elle  organise  les  observations,
oriente les attentes, impose des contraintes de signe — mais ne

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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prédit ni magnitudes ni dates. Ses prédictions temporelles («
une à deux générations ») ont une variance trop large pour
être réfutables au sens poppérien strict. Le modèle est réfu‐
table quant aux directions, aux incompatibilités structurelles et
aux zones d’équilibre ;  il  ne l’est pas encore, au sens strict,
quant aux délais précis de bifurcation.

L’analogie  pertinente  est  la  tectonique  des  plaques  avant  le
GPS. En 1912, Wegener savait que les continents dérivaient. Il
connaissait la direction. Il ne connaissait pas la vitesse, et il se
trompait sur le mécanisme. Quatre-vingts ans plus tard, le GPS
a confirmé la direction, mesuré la vitesse, et corrigé le méca‐
nisme. Le modèle était une carte, pas une loi — mais la carte
était juste.

Le système dynamique ci-dessus joue le même rôle. Le poids
probant du modèle ne repose pas sur cette formalisation — il
repose sur les régularités empiriques des chapitres VI à XI et
de l’appendice A. L’appendice B n’est pas la preuve du modèle ;
il en est la formalisation directionnelle. Les prédictions du cha‐
pitre  XXXII  sont  les  tests  qui  feront  — ou non — passer  le
modèle au stade quantitatif.

B.12 — Propriété clé

Ces contraintes de signe suffisent à impliquer :

Absence d’équilibre stable avec (C) élevé et (A) élevé.

B.13 — Proposition dynamique

Pour tout système tel que :

[ C(t_0) > C^ et A(t_0) > A^ ]

le système est soumis à une pression de sortie croissante : la
zone  (Z)  n’est  pas  un  attracteur  —  aucune  trajectoire  ne
converge vers un point fixe intérieur à (Z).

443



Interprétation. Le quadrant haut-droit n’est pas un lieu de ré‐
sidence. C’est un lieu de passage. La durée du passage varie
(de 13 ans pour le Chili à 38 ans pour Taïwan dans les cas ob‐
servés), mais la direction de la pression est invariante.

B.14 — Bifurcation

Deux trajectoires possibles :

1. Autoritaire

[ C ↑, A ↓ ]

2. Libérale

[ C ↓, A ↑ ]

B.15 — Absence d’attracteur haut-droite

Le système possède :

attracteur coercitif

attracteur libéral

Mais pas d’attracteur mixte stable.

B.16 — Reformulation synthétique

Le quadrant « coercition élevée + autonomie élevée » est
une zone de transition, pas une position d’équilibre.

B.17 — Formulation finale

La coercition durable exige un contrôle des ressources. Ce
contrôle crée une dépendance.  Cette dépendance réduit
l’autonomie effective.

• 

• 
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Un système peut temporairement combiner coercition et
autonomie.  Mais  cette  configuration  est  dynamiquement
instable.

Elle tend à bifurquer vers : - plus de coercition et moins
d’autonomie - ou moins de coercition et plus d’autonomie

B.18 — Prédiction

[ (C > C^, A > A^) ⇒ instabilité directionnelle ]

→ pression de sortie structurelle ; durée empirique observée :
une à deux générations

B.19 — Interprétation empirique

Cette zone correspond à :

régimes hybrides

libéralisations contrôlées

ouvertures économiques sous contrôle politique

transferts de coercition de l’État vers le privé (dérégulation
sans contre-pouvoirs)

Exemples typiques :

Chine post-1978

Taïwan pré-démocratisation

Corée du Sud pré-1987

Company  towns  américaines  du  XIXᵉ  siècle  (coercition
privée, État absent)

Russie post-1991 (transfert de C étatique vers oligarchies
privées)

B.20 — Conclusion générale

Le modèle ne dit pas :

ce que les régimes doivent faire

ni à quelle vitesse ils évoluent

• 

• 

• 
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Il dit :

Certaines configurations sont structurellement instables.

Et cette instabilité impose une géométrie : → un triangle, pas
un carré.
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Outils interactifs

Le  triangle  politique  —  visualisation  interactive  (triangle-

politique/) Explorez l’ensemble des pays via les indices com‐
posites (logique du maillon le plus contraignant) ou libre‐
ment via les 3 × 6 combinaisons d’indices individuels.

Questionnaire  triangulaire  —  Où  vous  situez-vous  ?
(questionnaire/) Positionnez-vous dans le triangle en répon‐
dant à 10 à 34 questions sur le périmètre de la décision
collective et la méthode (consentement ou coercition). Ré‐
sultats anonymes, données publiques et téléchargeables.

Vidéos
Deleuze, Gilles. L’Abécédaire de Gilles Deleuze, lettre G («
Gauche »). 1988-1989.

Indices et données
Heritage Foundation. Index of Economic Freedom.
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Fraser Institute. Economic Freedom of the World.• 
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Lexique

1789 (Assemblée constituante) — Événement fondateur de
la métaphore gauche-droite : le 11 septembre 1789, les parti‐
sans du veto royal s’assoient à la droite du président, les oppo‐
sants à sa gauche. Un hasard de placement devenu la grille de
lecture  dominante  de  la  vie  politique  — pour  plus  de  deux
siècles. → Chap. I

Alternance — Mécanisme démocratique par lequel le pouvoir
change de mains lors d’élections. Dans le Triangle, l’alternance
se traduit par une oscillation le long de la base B–C — les ré‐
gimes démocratiques se déplacent entre maximalisme et mini‐
malisme sans quitter le cadre du consentement. → Chap. VIII,
Chap. IX, Chap. XI

Antagonisme imaginaire — Concept développé dans l’essai :
l’axe gauche-droite fabrique un antagonisme entre deux camps
qui, dans les démocraties, partagent un vaste socle commun
(état de droit, élections libres, libertés fondamentales). L’oppo‐
sition structurante réelle — consentement contre coercition —
est invisible dans ce cadre. → Chap. XXX

Autonomie — Capacité de l’individu à décider pour lui-même,
sans  intervention  d’une  autorité  extérieure.  Pôle  opposé  au
dirigisme sur l’axe horizontal du Triangle. → Chap.  XII, Chap.
XXXII

Axe gauche-droite — Spectre politique unidimensionnel héri‐
té du placement des députés à l’Assemblée nationale le 11 sep‐
tembre 1789. Objet de la déconstruction opérée dans cet essai.
→ Chap. I, Chap. II, Chap. III

Base B–C — Le côté inférieur du Triangle, reliant le sommet B
(démocratie dirigiste) au sommet C (démocratie libérale). Ter‐
rain de l’oscillation démocratique entre maximalisme et mini‐
malisme, dans un cadre de consentement. → Chap.  XII, Chap.
XXXII
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Bonheur (corrélation) — Le World Happiness Report montre
une  corrélation  entre  position  dans  le  Triangle  et  bien-être
subjectif : les régimes de la base B–C (consentement) dominent
systématiquement  le  classement,  qu’ils  soient  proches  de  B
(Scandinavie) ou de C (Suisse, Nouvelle-Zélande). → Chap. XIV

Capture réglementaire — Mécanisme par lequel les groupes
régulés  finissent  par  contrôler  l’autorité  censée  les  réguler.
Composante du cliquet dirigiste : chaque nouvelle réglementa‐
tion crée un intérêt organisé qui défend son maintien et son
extension. → Chap. XV, Chap. XIX

Cliquet dirigiste — Mécanisme par lequel le dirigisme tend à
s’accroître : chaque intervention crée des effets qui appellent
de nouvelles interventions, sans mécanisme d’autocorrection.
→ Chap. XV, Chap. XIX

Cluster totalitaire — Zone de convergence au voisinage du
sommet A où les régimes, quelle que soit leur étiquette idéolo‐
gique  d’origine  (communiste,  fasciste,  théocratique,  nationa‐
liste),  présentent  les  mêmes  marqueurs  structurels  :  parti
unique, police politique, planification centrale, culte du chef,
suppression du droit de sortie. → Chap. XVII, Chap. XIX

Coercition — Exercice du pouvoir par la force, sans le consen‐
tement  de  ceux  qui  le  subissent.  Pôle  supérieur  de  l’axe
vertical du Triangle. → Chap. XII, Chap. VI, Chap. VII

Collectivisme — Organisation sociale où les moyens de pro‐
duction et les décisions économiques relèvent du groupe plutôt
que de l’individu. Dans le Triangle, le collectivisme peut être
consenti  (kibboutz,  Amish)  ou imposé (kolkhozes,  communes
maoïstes)  —  la  distinction  que  l’axe  gauche-droite  est
incapable de faire. → Chap. XXVIII, Chap. XX, Chap. XXX

Consensus inavoué — Concept développé dans l’essai :  les
démocraties de la base B–C convergent sur l’essentiel (droits
fondamentaux, alternance, économie mixte) tout en mettant en
scène  leurs  désaccords.  Le  véritable  clivage  — avec  les  ré‐
gimes du sommet A — est occulté par le vocabulaire gauche-
droite. → Chap. XXXI
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Consentement — Exercice du pouvoir par l’adhésion volon‐
taire  des  gouvernés.  Pôle  inférieur  de  l’axe  vertical  du  Tri‐
angle. Le consentement est réel lorsqu’il inclut le droit de sor‐
tie  —  la  possibilité  de  quitter  le  système  sans  pénalité
prohibitive. → Chap. XII, Chap. XXVIII, Chap. XXV

Contrainte de descente — Pression structurelle qui s’exerce
sur les régimes coercitifs qui libéralisent leur économie : l’au‐
tonomie économique, une fois accordée, crée des acteurs indé‐
pendants qui exigent des droits politiques. Le régime doit alors
soit descendre vers la démocratie, soit recapturer l’autonomie
concédée. → Chap. XVIII, Chap. XIX

Corruption (indice de) — L’indice de perception de la corrup‐
tion (Transparency International) est un marqueur de position
verticale dans le Triangle : les régimes proches du sommet A
sont  systématiquement  plus  corrompus,  indépendamment  de
leur étiquette idéologique. → Chap. XIV, Chap. X

Couplage asymétrique — Relation structurelle entre coerci‐
tion et dirigisme : la coercition requiert le dirigisme (pour fonc‐
tionner,  elle  a  besoin du contrôle économique),  mais  le  diri‐
gisme ne requiert pas la coercition (les social-démocraties nor‐
diques le prouvent). Cette asymétrie est la raison pour laquelle
le quadrant vide est vide. → Chap. XII, Chap. XIII

Démocratie — Régime fondé sur le consentement des gouver‐
nés.  Dans le  Triangle,  tout  régime situé sur la  base B–C.  →
Chap. XII, Chap. VIII, Chap. IX

Dérive diagonale — Mécanisme par lequel un régime coercitif
qui ne libéralise pas son économie est entraîné vers le sommet
A : la coercition exige davantage de dirigisme, qui exige davan‐
tage de coercition. Trajectoire oblique vers le totalitarisme. →
Chap. XVI

Dérive verticale — Mécanisme par lequel un régime démocra‐
tique concentre progressivement le pouvoir : chaque extension
du dirigisme crée une clientèle qui défend l’extension suivante.
Montée insensible le long de l’axe vertical, de la base vers le
sommet A. → Chap. XV
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Désamalgamation — Opération intellectuelle consistant à sé‐
parer des idées que l’axe gauche-droite confond. Exemple : dis‐
tinguer solidarité consentie et solidarité imposée, ou sépara‐
tion des pouvoirs et libéralisme économique. → Chap. XXXIV

Dictature du prolétariat — Concept  marxiste  désignant  la
phase de transition où le prolétariat exerce le pouvoir d’État
pour abolir les classes. Dans le Triangle, la dictature du prolé‐
tariat est le mécanisme théorique de la dérive diagonale : le
pouvoir « provisoire » s’installe au sommet A et n’en redescend
jamais. → Chap. XXIII, Chap. XIX

Dirigisme — Contrôle centralisé de l’économie et de la société
par l’État.  Pôle opposé à l’autonomie sur l’axe horizontal du
Triangle. → Chap. XII, Chap. XV, Chap. XIX

Droit de sortie — Possibilité pour un membre d’une commu‐
nauté de la quitter librement et sans pénalité prohibitive. Cri‐
tère distinctif entre solidarité consentie et solidarité imposée.
Test ultime du consentement. → Chap. XXVIII, Chap. XXV

État de droit — Principe selon lequel l’État est lui-même sou‐
mis au droit. Dans le Triangle, l’état de droit est une propriété
de la base B–C (consentement) : il existe dans les démocraties
dirigistes comme libérales, mais disparaît en montant vers le
sommet A. → Chap. XII, Chap. VII, Chap. XI

État-providence — Système dans lequel l’État assure une pro‐
tection sociale étendue (santé, retraite, éducation, chômage).
Dans le Triangle, l’État-providence se situe vers le sommet B —
dirigisme  élevé  avec  consentement.  Les  social-démocraties
nordiques en sont l’archétype. → Chap. VIII, Chap. XXX, Chap.
XI

Extrême-centre —  Concept  critique  désignant  une  posture
politique qui prétend dépasser le clivage gauche-droite tout en
défendant le statu quo. Dans l’essai, identifié comme une ano‐
malie supplémentaire de l’axe unidimensionnel — preuve que
celui-ci  ne  rend  pas  compte  de  la  complexité  des  positions
réelles. → Chap. III, Chap. II
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Fer à cheval (théorie du) — Modèle proposé par Jean-Pierre
Faye (1972) qui courbe l’axe gauche-droite pour rapprocher les
extrêmes. Rustine identifiée dans l’essai : elle décrit le symp‐
tôme  (la  convergence)  sans  en  expliquer  le  mécanisme.  →
Chap. III

Hypoténuse — Dans le Triangle, la diagonale reliant le som‐
met A (totalitarisme) au sommet C (démocratie libérale). Ligne
de transition :  les  dictatures qui  libéralisent  réellement leur
économie subissent une pression de descente vers la démocra‐
tie  —  à  condition  que  l’autonomie  soit  réelle  et  non
recapturable. → Chap. XIII, Chap. XVI

IDH (indice de développement humain) — Indice compo‐
site du PNUD mesurant santé,  éducation et revenu. Dans le
Triangle, l’IDH valide la position verticale : les régimes de la
base B–C obtiennent des scores plus élevés que les régimes
coerci‐
tifs, quelle que soit leur orientation économique. → Chap. XIV

Indices de liberté — Famille d’indicateurs mesurant les liber‐
tés politiques (Freedom House), économiques (Heritage, Fra‐
ser) et la qualité démocratique (V-Dem, EIU). Dans le Triangle,
ces indices servent à positionner empiriquement les régimes
sur les deux axes — le croisement de plusieurs indices indé‐
pendants  confirme  la  géométrie  triangulaire.  →  Chap.  XIV,
Chap. XVII

Laïcité — Séparation du pouvoir politique et du pouvoir reli‐
gieux. Dans le Triangle, concept transversal : des régimes très
différents  (France  républicaine,  Turquie  kémaliste)  peuvent
être laïcs, tandis que des théocraties fusionnent les deux pou‐
voirs  — l’Iran  (chapitre  VII,  régimes  coercitifs  de  droite)  et
l’Arabie  saoudite  (chapitre  X).  →  Chap.  VII,  Chap.  X,  Chap.
XXXIV

Le Triangle — Modèle proposé dans cet essai. Le carré théo‐
rique  à  deux  dimensions  (dirigisme/autonomie  ×  coercition/
consentement) se réduit à un triangle parce que le quadrant
coercitif-libéral  est  structurellement  vide.  Trois  sommets :  A
(totalitarisme),  B  (démocratie  dirigiste),  C  (démocratie  libé‐
rale).  La  question  centrale  n’est  plus  «  ce  régime  est-il  de
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gauche ou de droite ? » mais « où est-il dans le Triangle, et
dans quelle direction se déplace-t-il ? » → Chap. XII, Chap. XIII,
Chap. XXXII

Liberté d’expression — Droit de formuler et diffuser des opi‐
nions sans censure étatique. Dans le Triangle, la liberté d’ex‐
pression est un marqueur de la base B–C : elle existe, avec des
nuances, dans les démocraties dirigistes comme libérales, mais
disparaît  systématiquement  au  voisinage  du  sommet  A.  →
Chap. XXXI, Chap. XVII

Liberté économique — Degré d’autonomie des individus dans
leurs  décisions économiques (entreprendre,  échanger,  possé‐
der). Mesuré par les indices Heritage et Fraser. Dans le Tri‐
angle, la liberté économique positionne un régime sur l’axe ho‐
rizontal : faible vers B, élevée vers C. → Chap. XIII, Chap. XIV,
Chap. XVII

Maximaliste (maxi) — Partisan d’un rôle  étendu de l’État.
Terme  descriptif  et  neutre  proposé  en  remplacement  de  «
gauche ». → Chap. XXXIII

Minimaliste  (mini) —  Partisan  d’un  rôle  réduit  de  l’État.
Terme  descriptif  et  neutre  proposé  en  remplacement  de  «
droite ». → Chap. XXXIII

Nationalisme — Idéologie plaçant la nation au centre de l’or‐
ganisation politique. Dans le Triangle, le nationalisme n’est pas
un pôle mais un vecteur : il peut servir de véhicule à la montée
vers le sommet A (fascisme, théocratie) comme à la consolida‐
tion démocratique (mouvements de libération). → Chap.  XXII,
Chap. XX, Chap. X

Novlangue — Concept emprunté à Orwell (1984) : manipula‐
tion du langage pour restreindre la pensée. Dans l’essai, le vo‐
cabulaire gauche-droite fonctionne comme une novlangue invo‐
lontaire — il amalgame des réalités distinctes et empêche de
formuler certaines distinctions. → Chap. XXII, Chap. XXXIII

Planification centrale — Système dans lequel l’État fixe les
prix, les quantités et l’allocation des ressources. Marqueur du
dirigisme maximal. Dans le Triangle, la planification centrale
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caractérise le voisinage du sommet A — elle est présente dans
tous les régimes du cluster totalitaire, qu’ils se réclament du
marxisme ou du fascisme. → Chap. XVII, Chap. XX, Chap. VI

Populisme — Discours politique opposant « le peuple » à « les
élites ». Dans le Triangle, le populisme n’est pas un point fixe
mais un mode de déplacement : il peut accompagner une mon‐
tée vers le sommet A comme une descente vers la base B–C. →
Chap. XXI

Propriété conditionnelle — Régime de propriété dans lequel
le droit de posséder existe formellement mais peut être retiré à
tout moment par l’État. Caractéristique des régimes coercitifs :
la propriété y est tolérée tant qu’elle ne menace pas le pouvoir.
Marqueur de la zone haute du Triangle. → Chap. XII

Propriété privée — Droit de posséder des biens et d’en dispo‐
ser librement, protégé par l’état de droit. Dans le Triangle, la
propriété privée garantie est un marqueur de la base B–C ; sa
suppression ou sa conditionnalité est un marqueur de montée
vers le sommet A. → Chap. XIII, Chap. XX, Chap. IX

Quadrant vide — Le quadrant « autonomie + coercition » du
modèle bidimensionnel, structurellement instable et donc inoc‐
cupé  durablement.  C’est  son  existence  qui  réduit  le  carré
théorique au Triangle. → Chap. XII, Chap. XIII

Re-maximisation — Processus par lequel un régime qui avait
desserré son emprise reconcentre le pouvoir — retour vers le
sommet  A.  Exemples  :  la  Russie  de  Poutine,  la  Turquie
d’Erdoğan,  la  Hongrie  d’Orbán.  → Chap.  X,  Chap.  XI,  Chap.
XXII

Redistribution — Transfert de ressources organisé par l’État,
des plus aisés vers les moins aisés. Dans le Triangle, la redis‐
tribution positionne un régime sur l’axe horizontal (élevée vers
B, faible vers C) mais ne dit rien de l’axe vertical — elle peut
être consentie (Scandinavie) ou imposée (Cuba). → Chap. VIII,
Chap. XXXIII, Chap. XXXIV
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Séparation des  pouvoirs —  Principe  constitutionnel  distri‐
buant le pouvoir entre organes indépendants (législatif, exécu‐
tif, judiciaire). Garde-fou contre la dérive verticale : la concen‐
tration  des  pouvoirs  est  un  des  premiers  mécanismes  de
montée vers le sommet A. → Chap. XV, Chap. XXI, Chap. XXV

Sommet A — Le sommet supérieur  du Triangle  :  dirigisme
maximal + coercition maximale. Le totalitarisme. Position oc‐
cupée par l’URSS, la Chine maoïste, la Corée du Nord, Cuba,
mais  aussi  par  le  fascisme  italien  et  le  nazisme.  L’étiquette
change — la position structurelle est identique. → Chap.  XII,
Chap. XVII, Chap. XX

Sommet B — Le coin inférieur gauche du Triangle : dirigisme
élevé + consentement. La démocratie dirigiste. Position occu‐
pée  par  les  social-démocraties  nordiques,  mais  aussi,  à  une
échelle plus petite, par les communautés volontaires (Amish,
kibboutzim,  Mondragon,  Emmaüs).  →  Chap.  XII,  Chap.  VIII,
Chap. XXVIII

Sommet C — Le coin inférieur droit du Triangle : autonomie
élevée + consentement. La démocratie libérale. Sommet théo‐
rique qu’aucun régime n’atteint parfaitement, mais vers lequel
certains  se  déplacent  (Estonie,  Irlande  des  années  1990,
Nouvelle-Zélande post-Rogernomics). → Chap. XII, Chap. IX

Spectre circulaire — Variante du fer à cheval qui referme le
spectre  gauche-droite  en  un  cercle  où  les  extrêmes  se  re‐
joignent. Rustine identifiée dans l’essai : elle constate la proxi‐
mité  empirique  des  extrêmes  sans  fournir  de  mécanisme
explicatif. → Chap. III

Totalitarisme — Forme extrême de régime coercitif où l’État
prétend contrôler la totalité de la vie sociale, économique et in‐
tellectuelle.  Dans le  Triangle,  le  totalitarisme correspond au
sommet A — la position terminale de la dérive diagonale. →
Chap. XVII, Chap. XX, Chap. XXXII
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Hispaniola (test d') → Chap. VII
Indices empiriques → App. A
Individu (vs collectif) → Chap. XIII
Interventions américaines (deux schémas) → Chap. VII
Islamo-gauchisme (critique du concept) → Chap. VII
Maximaliste (maxi) → Chap. XXXIII
Minimaliste (mini) → Chap. XXXIII
Nationalisme → Chap. XXII
Nazisme → Chap. XX, Chap. XXI
Pastèque (métaphore) → Chap. XX
Révolution blanche (Iran) → Chap. VII
Rouge-brun → Chap. XX
Théorie (vs pratique) → Chap. XIII
Totalitarisme → Chap. XVII, Chap. XX, Chap. VI
Vocabulaire politique → Chap. XXXIII, Chap. XXXIV

événements historiques

Bretton Woods (1944) → Chap. XXVI
Brexit (2016-2020) → Chap. XXVI
Chute du mur de Berlin (1989) → Chap. VII
Covid-19 (gestion internationale) → Chap. XXVI
Décennie noire (Algérie) → Chap. VI
Desaparecidos (Argentine) → Chap. VII
Diretas Já (Brésil, 1984) → Chap. VII
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Đổi Mới (Vietnam) → Chap. VI
Faux positifs (Colombie) → Chap. X
Génocide rwandais (1994) → Chap. XXV
Glasnost → Chap. VI, Chap. XI
Grand Bond en avant → Chap. VI, Chap. XXVIII
Guerre des Malouines (1982) → Chap. VII
Gwangju (massacre de) → Chap. VII
Halabja (gazage de) → Chap. X
Hirak du Rif (Maroc, 2016-2017) → Chap. VII
Holodomor → Chap. XXVIII
Miracle brésilien (1968-1973) → Chap. VII
Mouvement du 20 Février (Maroc) → Chap. VII
Printemps arabe → Chap. VI, Chap. VII
Référendum grec (2015) → Chap. XXVI
Révolution culturelle (Chine) → Chap. VI
Révolution des Roses (Géorgie) → Chap. IX
Révolution des Œillets (Portugal) → Chap. VII
Sedan (1870) → Chap. XXV
Serrata del Maggior Consiglio (1297) → Chap. XXV
Sharpeville (massacre de) → Chap. X
Soweto (massacre de) → Chap. X
Tiananmen (1989) → Chap. VI, Chap. XI
Wisconsin v. Yoder (1972) → Chap. XXIX

institutions et systèmes

AI-5 (Brésil, 1968) → Chap. VII
Article 5 (OTAN) → Chap. XXVI
Article 50 (Traité de Lisbonne) → Chap. XXVI
Banque mondiale → Chap. XXVI
Bantoustans → Chap. X
BCE (Banque centrale européenne) → Chap. XXVI
Bonyads (Iran) → Chap. VII
Chaebols (Corée du Sud) → Chap. VII, Chap. XI
Chicago Boys → Chap. VII
Commission européenne → Chap. XXVI
Conseil de sécurité (ONU) → Chap. XXVI
Cour de justice de l'UE → Chap. XXVI
Evin (prison d', Iran) → Chap. VII
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FARC (Colombie) → Chap. X
FIS (Front Islamique du Salut) → Chap. VI
Flexicurité (Danemark) → Chap. VIII
FLN (Front de Libération Nationale, Algérie) → Chap. VI
FMI (Fonds monétaire international) → Chap. X, Chap. XXVI
Freedom House → Chap. XXVI
Gardiens de la Révolution (Iran) → Chap. VII
Goulag → Chap. VI, Chap. XXVIII
Guardia Nacional (Nicaragua) → Chap. VII
Histadrout → Chap. IX
Hukou (Chine) → Chap. VI, Chap. XXVIII
Instance Équité et Réconciliation (Maroc) → Chap. VII
Kafala (système de) → Chap. X
Laogai → Chap. XXVIII
Lazarus (groupe, Corée du Nord) → Chap. VI
Makhzen (Maroc) → Chap. VII
MITI (Japon) → Chap. IX
Monarchies du Golfe → voir Golfe (monarchies du)
Montoneros (Argentine) → Chap. X
OMS (Organisation mondiale de la santé) → Chap. XXVI
ONU (Organisation des Nations unies) → Chap. XXVI
OTAN (Organisation du traité de l'Atlantique Nord) → Chap. XXVI
Parti Baas (Irak) → Chap. X
Pasdaran → voir Gardiens de la Révolution (Iran)
Pass laws (Afrique du Sud) → Chap. X
Péronisme (Argentine) → Chap. IX, Chap. X
Pétrole (rente pétrolière) → Chap. X, Chap. VIII, Chap. XI
Poldermodel → voir Pays-Bas (poldermodel)
Rogernomics → voir Nouvelle-Zélande (Rogernomics)
SAVAK (Iran) → Chap. VII
Securitate (Roumanie) → Chap. VII
Solidarność → Chap. VII
Tazmamart (prison de, Maroc) → Chap. VII
Tontons Macoutes (Haïti) → Chap. VII
Traité pandémique (OMS) → Chap. XXVI
Triple A (Argentine) → Chap. X
Troïka (FMI, BCE, Commission) → Chap. XXVI
Union européenne → Chap. XIX, Chap. XXXII, Chap. XXVI
UNRWA → Chap. XXVI
Veto (droit de, ONU) → Chap. XXVI
Xinjiang (camps de rééducation) → Chap. VI, Chap. X
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modèle triangulaire

Anomalies (de l'axe gauche-droite) → Chap. II
Autonomie → Chap. XII, Chap. XIII, Chap. XXXII
Axe gauche-droite → Chap. I, Chap. II, Chap. III, Chap. IV, Chap. V
Base B–C → Chap. XII, Chap. XV, Chap. XXXII
Capture réglementaire → Chap. XV, Chap. XIX, Chap. XXIV
Cliquet dirigiste → Chap. XV, Chap. XIX, Chap. XXV
Cluster totalitaire → Chap. XVII
Coercition → Chap. XII, Chap. VI, Chap. VII
Consentement → Chap. XII, Chap. XXVIII, Chap. XXV, Chap. XXIX,
Chap. XXXIV
Contrainte de descente → Chap. XVIII, Chap. XIII
Convergence des extrêmes → Chap. III, Chap. XVII, Chap. XX
Couplage asymétrique → Chap.  XII,  Chap.  XIII,  Chap.  XI,  Chap.
XXXIV
Dérive diagonale → Chap. XVI
Dérive verticale → Chap. XV
Dirigisme → Chap. XII, Chap. XV, Chap. XIX, Chap. VIII
Dirigisme par l'incitation vs par la confiscation → Chap. VII, Chap.
XI
Exit, Voice, and Loyalty (Hirschman) → Chap. XIII, Chap. XXXIV
Hypoténuse → Chap. XIII, Chap. XVI, Chap. XVIII
Oscillation démocratique → Chap. XXXII, Chap. XIX
Quadrant impossible → Chap. XII
Quadrant vide → Chap. XII, Chap. XIII, Chap. XXXIV
Re-maximisation → Chap. X, Chap. XI, Chap. VI, Chap. XXV
Schéma récurrent → Chap. XI
Sommet A (totalitarisme) → Chap. XII, Chap. XVII, Chap. XX
Sommet B (démocratie dirigiste) → Chap.  XII, Chap.  VIII, Chap.
XXVIII
Sommet C (démocratie libérale) → Chap. XII, Chap. IX, Chap. XXIX
Test historique → Chap. XXV
Test supranational → Chap. XXVI
Triangle (applications non politiques) → Chap. XXXIV
Triangle (modèle du) → Chap. XII, Chap. XIII, Chap. XXXII, Chap.
XXXV
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pays et régimes

Afghanistan (Talibans) → Chap. VII
Afrique du Sud (apartheid) → Chap. X
Albanie (Hoxha) → Chap. VI
Albanie (Ramiz Alia) → Chap. VII
Algérie (FLN, décennie noire) → Chap. VI
Angleterre (Cromwell) → Chap. XXV
Angola → Chap. VI
Arabie saoudite → Chap. X, Chap. VIII, Chap. XI
Argentine (junte, 1976-1983) → Chap. VII
Argentine (Milei) → Chap. IX, Chap. X
Argentine (péronisme) → Chap. X
Australie (Sociétés aborigènes) → Chap. XXV
Bahreïn → Chap. X
Biélorussie (Loukachenko) → Chap. IX, Chap. XVIII
Birmanie (Ne Win) → Chap. VI
Botswana → Chap. XXV
Brésil (militaires, 1964-1985) → Chap. VII
Burkina Faso (Sankara) → Chap. VI
Cambodge (Khmers rouges) → Chap. VI
Cameroun (Biya) → Chap. XXV
Centrafrique (Bokassa) → Chap. VII
Chili (Pinochet) → Chap. VII, Chap. XIII, Chap. XIX, Chap. XI
Chine (Deng Xiaoping) → Chap. VI, Chap. XI, Chap. XVIII
Chine (Mao) → Chap. VI, Chap. XVII, Chap. XXVIII
Chine (Xi Jinping) → Chap. VI, Chap. XI
Colombie → Chap. X
Confédération iroquoise → Chap. XXV
Congo belge → Chap. XXV
Corée du Nord → Chap. VI, Chap. XVII, Chap. XI
Corée du Sud (Park Chung-hee) → Chap. VII, Chap. XI
Cuba → Chap. VI, Chap. XI
Danemark → Chap. VIII, Chap. XI, Chap. XXVIII, Chap. XXIV
Égypte (Moubarak, Sissi) → Chap. VII
Émirats arabes unis → Chap. X
Empire aztèque → Chap. XXV
Empire inca → Chap. XXV
Espagne (Franco) → Chap. VII, Chap. XI
Espagne (Transición) → Chap. VII
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Estonie → Chap. XXIV
Estonie (Laar) → Chap. IX, Chap. XI, Chap. XVIII
États-Unis → Chap. IX, Chap. XXIX, Chap. XXV, Chap. XXVI
États-Unis (Constitution, Founders) → Chap. XXV
Éthiopie (Derg) → Chap. VI
Finlande → Chap. VIII
France (Louis XIV) → Chap. XXV
France (Napoléon III / Second Empire) → Chap. XXV
France (Napoléon) → Chap. XXV
Gabon (Bongo) → Chap. XXV
Géorgie (Saakachvili) → Chap. IX
Glacis soviétique (chute) → Chap. VII
Golfe (monarchies du) → Chap. X, Chap. VIII, Chap. XI
Grèce (junte des colonels) → Chap. VII
Grenade (intervention américaine, 1983) → Chap. VII
Haïti (Duvalier) → Chap. VII
Hispaniola (test d') → Chap. VII
Hongrie (Orbán) → Chap. X, Chap. XI
Inde → Chap. XXV
Indonésie (Suharto) → Chap. X
Irak (Saddam Hussein) → Chap. X
Iran (République islamique) → Chap. VII
Iran (révoltes 2022-2026) → Chap. VII
Iran (Shah) → Chap. VII
Irlande (Tigre celtique) → Chap. IX, Chap. XI
Islande (Commonwealth) → Chap. XXIII, Chap. XXVIII, Chap. XXV
Israël (Begin, libéralisation) → Chap. IX
Israël ancien (des Juges aux Rois) → Chap. XXV
Japon → Chap. IX, Chap. XI
Koweït → Chap. X
Lettonie → Chap. XVIII
Libye (Kadhafi) → Chap. X
Lituanie → Chap. XVIII
Maroc (Hassan II, Mohammed VI) → Chap. VII
Mozambique → Chap. VI
Nauru → Chap. X
Nicaragua (Ortega) → Chap. VI, Chap. XI
Nicaragua (Somoza) → Chap. VII
Nordiques (social-démocraties) → Chap. VIII, Chap. XII, Chap. XI
Norvège → Chap. VIII, Chap. XI
Nouvelle-Zélande (Rogernomics) → Chap. VIII, Chap. XI
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Oman → Chap. X
Ouganda (Amin Dada) → Chap. VII
Panama (Noriega / intervention 1989) → Chap. VII
Pays-Bas (poldermodel) → Chap. VIII
Portugal (Salazar) → Chap. VII, Chap. XI
Qatar → Chap. X
République dominicaine (Balaguer) → Chap. VII
République dominicaine (Trujillo) → Chap. VII
Rome (République et Empire) → Chap. XXV
Roumanie (Ceaușescu) → Chap. VII
Russie (Eltsine) → Chap. X, Chap. XVIII
Russie (Poutine) → Chap. X, Chap. XI, Chap. XVIII
Rwanda (Kagamé) → App. A, Chap. XXV
Singapour (Lee Kuan Yew) → Chap. VII, Chap. XI
Somalie (Siad Barre) → Chap. VI
Somaliland → Chap. X
Suède → Chap. VIII, Chap. XI
Suisse → Chap. VIII
Timor oriental → Chap. X
Togo (Gnassingbé) → Chap. XXV
Tunisie (Bourguiba, Ben Ali) → Chap. VI
Tunisie (Kaïs Saïed) → Chap. VII
Turquie (coups militaires) → Chap. VII
Turquie (Erdoğan) → voir Erdoğan, Recep Tayyip
Turquie (kémalisme) → Chap. X
Ukraine → Chap. XVIII
URSS → Chap. VI, Chap. XVII, Chap. XI, Chap. XXVIII
Venise (République de) → Chap. XXV
Vietnam (Đổi Mới) → Chap. VI
Yougoslavie (Tito) → Chap. VI, Chap. XXVIII
Zaïre (Mobutu) → Chap. VII, Chap. XXV
Zimbabwe (Mugabe) → Chap. VI
Zoulou (Royaume de Shaka) → Chap. XXV

personnalités

Amin Dada, Idi → voir Ouganda (Amin Dada)
Arendt, Hannah → Chap. XX, Chap. XVII, Chap. X
Arizmendiarrieta, José María → Chap. XXVIII
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Balaguer, Joaquín → voir République dominicaine (Balaguer)
Begin, Menahem → Chap. IX
Ben Ali, Zine el-Abidine → voir Tunisie (Bourguiba, Ben Ali)
Berlin, Isaiah → Chap. V
Biko, Steve → Chap. X
Bokassa, Jean-Bedel → voir Centrafrique (Bokassa)
Bourguiba, Habib → voir Tunisie (Bourguiba, Ben Ali)
Braudel, Fernand → Chap. XXIV
Castro, Fidel → Chap. VI
Ceaușescu, Nicolae → voir Roumanie (Ceaușescu)
Compaoré, Blaise → Chap. VI
De Klerk, Frederik Willem → Chap. X
Deleuze, Gilles → Chap. V
Deng Xiaoping → voir Chine (Deng Xiaoping)
Duvalier (dynastie, Haïti) → voir Haïti (Duvalier)
Eco, Umberto → Chap. XXI
Erdoğan, Recep Tayyip → Chap. X, Chap. XI
Faye, Jean-Pierre → Chap. III
Franco, Francisco → voir Espagne (Franco)
Friedman, Milton → Chap. VII, Chap. IX
Galtieri, Leopoldo → voir Argentine (junte, 1976-1983)
Gorbatchev, Mikhaïl → Chap. VI, Chap. XI
Hassan II → voir Maroc (Hassan II, Mohammed VI)
Hayek, Friedrich → Chap. V, Chap. XV
Hirschman, Albert O. → Chap. XXXIV
Hoxha, Enver → voir Albanie (Hoxha)
Hussein, Saddam → voir Irak (Saddam Hussein)
Kadhafi, Mouammar → voir Libye (Kadhafi)
Kaïs Saïed → voir Tunisie (Kaïs Saïed)
Khamenei, Ali → Chap. VII
Khashoggi, Jamal → Chap. X
Khodorkovski, Mikhaïl → Chap. X
Khomeini, Ruhollah → Chap. VII
Kim (dynastie, Corée du Nord) → Chap. VI
Kirchner, Cristina → voir Argentine (péronisme)
Kropotkine, Pierre → Chap. XXVIII
Laar, Mart → Chap. IX
Lee Kuan Yew → Chap. VII
Lénine, Vladimir → Chap. VI, Chap. XXIII
Madison, James → Chap. XXV
Mahsa Amini → Chap. VII
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Mandela, Nelson → Chap. X
Mao Zedong → voir Chine (Mao)
Martínez de Hoz, José → voir Argentine (junte, 1976-1983)
Marx, Karl → Chap. XXIII, Chap. V
Menem, Carlos → voir Argentine (péronisme)
Milei, Javier → voir Argentine (Milei)
Mobutu Sese Seko → voir Zaïre (Mobutu)
Mohammed VI → voir Maroc (Hassan II, Mohammed VI)
Montesquieu → Chap. VI
Morsi, Mohamed → voir Égypte (Moubarak, Sissi)
Mugabe, Robert → voir Zimbabwe (Mugabe)
Mussolini, Benito → Chap. XX, Chap. VII
Napoléon III → voir France (Napoléon III / Second Empire)
Navalny, Alexeï → Chap. X
Ne Win → voir Birmanie (Ne Win)
Nemtsov, Boris → Chap. X
Nolan, David → Chap. V, Chap. XIII
Noriega, Manuel → voir Panama (Noriega)
Orbán, Viktor → voir Hongrie (Orbán)
Ortega, Daniel → voir Nicaragua (Ortega)
Park Chung-hee → voir Corée du Sud (Park Chung-hee)
Penn, William → Chap. XXIX
Perón, Juan → voir Argentine (péronisme)
Pinochet, Augusto → voir Chili (Pinochet)
Pol Pot → voir Cambodge (Khmers rouges)
Polanyi, Karl → Chap. XXIV
Politkovskaïa, Anna → Chap. X
Popper, Karl → Chap. II, Chap. XXXII
Poutine, Vladimir → voir Russie (Poutine)
Saakachvili, Mikheïl → voir Géorgie (Saakachvili)
Salazar, António → voir Portugal (Salazar)
Sankara, Thomas → voir Burkina Faso (Sankara)
Sissi, Abdel Fattah al- → voir Égypte (Moubarak, Sissi)
Somoza (dynastie, Nicaragua) → voir Nicaragua (Somoza)
Staline, Joseph → Chap. VI, Chap. XVII, Chap. XXVIII
Suharto → voir Indonésie (Suharto)
Trujillo, Rafael → voir République dominicaine (Trujillo)
Xi Jinping → voir Chine (Xi Jinping)
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Index alphabétique

A

Afghanistan (Talibans) → Chap. VII
Afrique du Sud (apartheid) → Chap. X
AI-5 (Brésil, 1968) → Chap. VII
Albanie (Hoxha) → Chap. VI
Albanie (Ramiz Alia) → Chap. VII
Algérie (FLN, décennie noire) → Chap. VI
Amin Dada, Idi → voir Ouganda (Amin Dada)
Amish → Chap. XXVIII, Chap. XXIX
Anabaptistes → Chap. XXIX
Anarcho-capitalisme → Chap. XXIV
Angleterre (Cromwell) → Chap. XXV
Angola → Chap. VI
Anomalies (de l'axe gauche-droite) → Chap. II
Arabie saoudite → Chap. X, Chap. VIII, Chap. XI
Arendt, Hannah → Chap. XX, Chap. XVII, Chap. X
Argentine (junte, 1976-1983) → Chap. VII
Argentine (Milei) → Chap. IX, Chap. X
Argentine (péronisme) → Chap. X
Arizmendiarrieta, José María → Chap. XXVIII
Article 5 (OTAN) → Chap. XXVI
Article 50 (Traité de Lisbonne) → Chap. XXVI
Australie (Sociétés aborigènes) → Chap. XXV
Autogestion yougoslave → Chap. XXVIII, Chap. VI
Autonomie → Chap. XII, Chap. XIII, Chap. XXXII
Axe gauche-droite → Chap. I, Chap. II, Chap. III, Chap. IV, Chap. V

B

Bahreïn → Chap. X
Balaguer, Joaquín → voir République dominicaine (Balaguer)
Banque mondiale → Chap. XXVI
Bantoustans → Chap. X
Base B–C → Chap. XII, Chap. XV, Chap. XXXII
BCE (Banque centrale européenne) → Chap. XXVI
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Beefsteak-Nazi (métaphore) → Chap. XX
Begin, Menahem → Chap. IX
Ben Ali, Zine el-Abidine → voir Tunisie (Bourguiba, Ben Ali)
Berlin, Isaiah → Chap. V
Biélorussie (Loukachenko) → Chap. IX, Chap. XVIII
Biko, Steve → Chap. X
Birmanie (Ne Win) → Chap. VI
Birobidjan → Chap. XXIX
Bokassa, Jean-Bedel → voir Centrafrique (Bokassa)
Bonyads (Iran) → Chap. VII
Botswana → Chap. XXV
Bourguiba, Habib → voir Tunisie (Bourguiba, Ben Ali)
Braudel, Fernand → Chap. XXIV
Brésil (militaires, 1964-1985) → Chap. VII
Bretton Woods (1944) → Chap. XXVI
Brexit (2016-2020) → Chap. XXVI
Burkina Faso (Sankara) → Chap. VI

C

Cambodge (Khmers rouges) → Chap. VI
Cameroun (Biya) → Chap. XXV
Capitalisme (amalgame) → Chap. XXIV
Capitalisme de connivence → Chap. XXIV
Capture réglementaire → Chap. XV, Chap. XIX, Chap. XXIV
Castro, Fidel → Chap. VI
Ceaușescu, Nicolae → voir Roumanie (Ceaușescu)
Centrafrique (Bokassa) → Chap. VII
Chaebols (Corée du Sud) → Chap. VII, Chap. XI
Chicago Boys → Chap. VII
Chili (Pinochet) → Chap. VII, Chap. XIII, Chap. XIX, Chap. XI
Chine (Deng Xiaoping) → Chap. VI, Chap. XI, Chap. XVIII
Chine (Mao) → Chap. VI, Chap. XVII, Chap. XXVIII
Chine (Xi Jinping) → Chap. VI, Chap. XI
Christiania (Copenhague) → Chap. XXVIII
Chute du mur de Berlin (1989) → Chap. VII
Classe moyenne (rôle dans la démocratisation) → Chap. VII, Chap.
XI
Cliquet dirigiste → Chap. XV, Chap. XIX, Chap. XXV
Cluster totalitaire → Chap. XVII
Coercition → Chap. XII, Chap. VI, Chap. VII
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Collectivisme consenti → Chap. XXVIII, Chap. XXIX
Colombie → Chap. X
Colonialisme et décolonisation → Chap. XXV
Commission européenne → Chap. XXVI
Communautés volontaires → Chap. XXVIII, Chap. XXIX, Chap. XXX
Communes populaires chinoises → Chap. XXVIII, Chap. VI
Compaoré, Blaise → Chap. VI
Conditionnalité (FMI) → Chap. XXVI
Confédération iroquoise → Chap. XXV
Congo belge → Chap. XXV
Conseil de sécurité (ONU) → Chap. XXVI
Consensus inavoué → Chap. XXXI
Consentement → Chap. XII, Chap. XXVIII, Chap. XXV, Chap. XXIX,
Chap. XXXIV
Contrainte de descente → Chap. XVIII, Chap. XIII
Convergence des extrêmes → Chap. III, Chap. XVII, Chap. XX
Corée du Nord → Chap. VI, Chap. XVII, Chap. XI
Corée du Sud (Park Chung-hee) → Chap. VII, Chap. XI
Couplage asymétrique → Chap.  XII,  Chap.  XIII,  Chap.  XI,  Chap.
XXXIV
Cour de justice de l'UE → Chap. XXVI
Covid-19 (gestion internationale) → Chap. XXVI
Cuba → Chap. VI, Chap. XI

D

Danemark → Chap. VIII, Chap. XI, Chap. XXVIII, Chap. XXIV
De Klerk, Frederik Willem → Chap. X
Décennie noire (Algérie) → Chap. VI
Degania (premier kibboutz) → Chap. XXVIII, Chap. XXIX
Deleuze, Gilles → Chap. V
Démocratie directe (Suisse) → Chap. VIII
Démocratie dirigiste → Chap. VIII, Chap. XII
Démocratie illibérale → Chap. X
Démocratie libérale → Chap. IX, Chap. XII
Deng Xiaoping → voir Chine (Deng Xiaoping)
Dérive diagonale → Chap. XVI
Dérive verticale → Chap. XV
Désamalgamer → Chap. XXXIV
Desaparecidos (Argentine) → Chap. VII
Dictature du prolétariat → Chap. XXIII
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Diretas Já (Brésil, 1984) → Chap. VII
Dirigisme → Chap. XII, Chap. XV, Chap. XIX, Chap. VIII
Dirigisme narratif → Chap. XXVI
Dirigisme par l'incitation vs par la confiscation → Chap. VII, Chap.
XI
Đổi Mới (Vietnam) → Chap. VI
Droit  de sortie  → Chap.  XXVIII,  Chap.  XXV,  Chap.  XXIX,  Chap.
XXVI
Duvalier (dynastie, Haïti) → voir Haïti (Duvalier)

E

Eco, Umberto → Chap. XXI
Égypte (Moubarak, Sissi) → Chap. VII
Émirats arabes unis → Chap. X
Emmaüs → Chap. XXVIII
Empire aztèque → Chap. XXV
Empire inca → Chap. XXV
Erdoğan, Recep Tayyip → Chap. X, Chap. XI
Espagne (Franco) → Chap. VII, Chap. XI
Espagne (Transición) → Chap. VII
Estonie → Chap. XXIV
Estonie (Laar) → Chap. IX, Chap. XI, Chap. XVIII
États-Unis → Chap. IX, Chap. XXIX, Chap. XXV, Chap. XXVI
États-Unis (Constitution, Founders) → Chap. XXV
Éthiopie (Derg) → Chap. VI
Evin (prison d', Iran) → Chap. VII
Exit, Voice, and Loyalty (Hirschman) → Chap. XIII, Chap. XXXIV

F

FARC (Colombie) → Chap. X
Fascisme → Chap. XX, Chap. XXI, Chap. VII
Faux positifs (Colombie) → Chap. X
Faye, Jean-Pierre → Chap. III
Fédéralisme compétitif → Chap. XV, Chap. XXV
Fer à cheval (théorie du) → Chap. III
Finlande → Chap. VIII
FIS (Front Islamique du Salut) → Chap. VI
Flexicurité (Danemark) → Chap. VIII
FLN (Front de Libération Nationale, Algérie) → Chap. VI
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FMI (Fonds monétaire international) → Chap. X, Chap. XXVI
France (Louis XIV) → Chap. XXV
France (Napoléon III / Second Empire) → Chap. XXV
France (Napoléon) → Chap. XXV
Franco, Francisco → voir Espagne (Franco)
Freedom House → Chap. XXVI
Friedman, Milton → Chap. VII, Chap. IX

G

Gabon (Bongo) → Chap. XXV
Galtieri, Leopoldo → voir Argentine (junte, 1976-1983)
Gardiens de la Révolution (Iran) → Chap. VII
Génocide rwandais (1994) → Chap. XXV
Géorgie (Saakachvili) → Chap. IX
Glacis soviétique (chute) → Chap. VII
Glasnost → Chap. VI, Chap. XI
Golfe (monarchies du) → Chap. X, Chap. VIII, Chap. XI
Gorbatchev, Mikhaïl → Chap. VI, Chap. XI
Goulag → Chap. VI, Chap. XXVIII
Grand Bond en avant → Chap. VI, Chap. XXVIII
Grèce (junte des colonels) → Chap. VII
Grenade (intervention américaine, 1983) → Chap. VII
Guardia Nacional (Nicaragua) → Chap. VII
Guerre des Malouines (1982) → Chap. VII
Gwangju (massacre de) → Chap. VII

H

Haïti (Duvalier) → Chap. VII
Halabja (gazage de) → Chap. X
Hassan II → voir Maroc (Hassan II, Mohammed VI)
Hayek, Friedrich → Chap. V, Chap. XV
Hirak du Rif (Maroc, 2016-2017) → Chap. VII
Hirschman, Albert O. → Chap. XXXIV
Hispaniola (test d') → Chap. VII
Hispaniola (test d') → Chap. VII
Histadrout → Chap. IX
Holodomor → Chap. XXVIII
Hongrie (Orbán) → Chap. X, Chap. XI
Hoxha, Enver → voir Albanie (Hoxha)
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Hukou (Chine) → Chap. VI, Chap. XXVIII
Hussein, Saddam → voir Irak (Saddam Hussein)
Hypoténuse → Chap. XIII, Chap. XVI, Chap. XVIII

I

Inde → Chap. XXV
Indices empiriques → App. A
Individu (vs collectif) → Chap. XIII
Indonésie (Suharto) → Chap. X
Instance Équité et Réconciliation (Maroc) → Chap. VII
Interventions américaines (deux schémas) → Chap. VII
Irak (Saddam Hussein) → Chap. X
Iran (République islamique) → Chap. VII
Iran (révoltes 2022-2026) → Chap. VII
Iran (Shah) → Chap. VII
Irlande (Tigre celtique) → Chap. IX, Chap. XI
Islamo-gauchisme (critique du concept) → Chap. VII
Islande (Commonwealth) → Chap. XXIII, Chap. XXVIII, Chap. XXV
Israël (Begin, libéralisation) → Chap. IX
Israël ancien (des Juges aux Rois) → Chap. XXV

J

Japon → Chap. IX, Chap. XI
Juifs (diaspora) → Chap. XXVIII

K

Kadhafi, Mouammar → voir Libye (Kadhafi)
Kafala (système de) → Chap. X
Kaïs Saïed → voir Tunisie (Kaïs Saïed)
Khamenei, Ali → Chap. VII
Khashoggi, Jamal → Chap. X
Khodorkovski, Mikhaïl → Chap. X
Khomeini, Ruhollah → Chap. VII
Kibboutzim → Chap. XXVIII, Chap. XXIX, Chap. IX
Kim (dynastie, Corée du Nord) → Chap. VI
Kirchner, Cristina → voir Argentine (péronisme)
Kolkhozes → Chap. XXVIII
Koweït → Chap. X
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Kropotkine, Pierre → Chap. XXVIII

L

Laar, Mart → Chap. IX
Laogai → Chap. XXVIII
Lazarus (groupe, Corée du Nord) → Chap. VI
Lee Kuan Yew → Chap. VII
Lénine, Vladimir → Chap. VI, Chap. XXIII
Lettonie → Chap. XVIII
Libye (Kadhafi) → Chap. X
Lituanie → Chap. XVIII

M

Madison, James → Chap. XXV
Mahsa Amini → Chap. VII
Makhzen (Maroc) → Chap. VII
Mandela, Nelson → Chap. X
Mao Zedong → voir Chine (Mao)
Maroc (Hassan II, Mohammed VI) → Chap. VII
Martínez de Hoz, José → voir Argentine (junte, 1976-1983)
Marx, Karl → Chap. XXIII, Chap. V
Maximaliste (maxi) → Chap. XXXIII
Meidung (Amish) → Chap. XXVIII, Chap. XXIX
Menem, Carlos → voir Argentine (péronisme)
Milei, Javier → voir Argentine (Milei)
Minimaliste (mini) → Chap. XXXIII
Miracle brésilien (1968-1973) → Chap. VII
MITI (Japon) → Chap. IX
Mobutu Sese Seko → voir Zaïre (Mobutu)
Mohammed VI → voir Maroc (Hassan II, Mohammed VI)
Monarchies du Golfe → voir Golfe (monarchies du)
Mondragon → Chap. XXVIII
Montesquieu → Chap. VI
Montoneros (Argentine) → Chap. X
Morsi, Mohamed → voir Égypte (Moubarak, Sissi)
Mouvement du 20 Février (Maroc) → Chap. VII
Mozambique → Chap. VI
Mugabe, Robert → voir Zimbabwe (Mugabe)
Mussolini, Benito → Chap. XX, Chap. VII
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N

Napoléon III → voir France (Napoléon III / Second Empire)
Nationalisme → Chap. XXII
Nauru → Chap. X
Navalny, Alexeï → Chap. X
Nazisme → Chap. XX, Chap. XXI
Ne Win → voir Birmanie (Ne Win)
Nemtsov, Boris → Chap. X
Nicaragua (Ortega) → Chap. VI, Chap. XI
Nicaragua (Somoza) → Chap. VII
Nolan, David → Chap. V, Chap. XIII
Nordiques (social-démocraties) → Chap. VIII, Chap. XII, Chap. XI
Noriega, Manuel → voir Panama (Noriega)
Norvège → Chap. VIII, Chap. XI
Nouvelle-Zélande (Rogernomics) → Chap. VIII, Chap. XI

O

Oman → Chap. X
OMS (Organisation mondiale de la santé) → Chap. XXVI
ONU (Organisation des Nations unies) → Chap. XXVI
Orbán, Viktor → voir Hongrie (Orbán)
Ordnung (Amish) → Chap. XXVIII, Chap. XXIX
Ortega, Daniel → voir Nicaragua (Ortega)
Oscillation démocratique → Chap. XXXII, Chap. XIX
OTAN (Organisation du traité de l'Atlantique Nord) → Chap. XXVI
Ouganda (Amin Dada) → Chap. VII

P

Panama (Noriega / intervention 1989) → Chap. VII
Park Chung-hee → voir Corée du Sud (Park Chung-hee)
Parti Baas (Irak) → Chap. X
Pasdaran → voir Gardiens de la Révolution (Iran)
Pass laws (Afrique du Sud) → Chap. X
Pastèque (métaphore) → Chap. XX
Pays-Bas (poldermodel) → Chap. VIII
Penn, William → Chap. XXIX
Pennsylvanie → Chap. XXIX
Perón, Juan → voir Argentine (péronisme)
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Péronisme (Argentine) → Chap. IX, Chap. X
Pétrole (rente pétrolière) → Chap. X, Chap. VIII, Chap. XI
Pinochet, Augusto → voir Chili (Pinochet)
Pol Pot → voir Cambodge (Khmers rouges)
Polanyi, Karl → Chap. XXIV
Poldermodel → voir Pays-Bas (poldermodel)
Politkovskaïa, Anna → Chap. X
Popper, Karl → Chap. II, Chap. XXXII
Portugal (Salazar) → Chap. VII, Chap. XI
Poutine, Vladimir → voir Russie (Poutine)
Printemps arabe → Chap. VI, Chap. VII

Q

Qatar → Chap. X
Quadrant impossible → Chap. XII
Quadrant vide → Chap. XII, Chap. XIII, Chap. XXXIV

R

Re-maximisation → Chap. X, Chap. XI, Chap. VI, Chap. XXV
Récusants catholiques (Angleterre) → Chap. XXVIII
Référendum grec (2015) → Chap. XXVI
République dominicaine (Balaguer) → Chap. VII
République dominicaine (Trujillo) → Chap. VII
Révolution blanche (Iran) → Chap. VII
Révolution culturelle (Chine) → Chap. VI
Révolution des Roses (Géorgie) → Chap. IX
Révolution des Œillets (Portugal) → Chap. VII
Rogernomics → voir Nouvelle-Zélande (Rogernomics)
Rome (République et Empire) → Chap. XXV
Rouge-brun → Chap. XX
Roumanie (Ceaușescu) → Chap. VII
Rumspringa → Chap. XXVIII, Chap. XXIX
Russie (Eltsine) → Chap. X, Chap. XVIII
Russie (Poutine) → Chap. X, Chap. XI, Chap. XVIII
Rwanda (Kagamé) → App. A, Chap. XXV
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S

Saakachvili, Mikheïl → voir Géorgie (Saakachvili)
Salazar, António → voir Portugal (Salazar)
Sankara, Thomas → voir Burkina Faso (Sankara)
SAVAK (Iran) → Chap. VII
Schéma récurrent → Chap. XI
Securitate (Roumanie) → Chap. VII
Sedan (1870) → Chap. XXV
Serrata del Maggior Consiglio (1297) → Chap. XXV
Sharpeville (massacre de) → Chap. X
Singapour (Lee Kuan Yew) → Chap. VII, Chap. XI
Sissi, Abdel Fattah al- → voir Égypte (Moubarak, Sissi)
Solidarność → Chap. VII
Somalie (Siad Barre) → Chap. VI
Somaliland → Chap. X
Sommet A (totalitarisme) → Chap. XII, Chap. XVII, Chap. XX
Sommet B (démocratie dirigiste) → Chap.  XII, Chap.  VIII, Chap.
XXVIII
Sommet C (démocratie libérale) → Chap. XII, Chap. IX, Chap. XXIX
Somoza (dynastie, Nicaragua) → voir Nicaragua (Somoza)
Soweto (massacre de) → Chap. X
Staline, Joseph → Chap. VI, Chap. XVII, Chap. XXVIII
Suède → Chap. VIII, Chap. XI
Suharto → voir Indonésie (Suharto)
Suisse → Chap. VIII

T

Tazmamart (prison de, Maroc) → Chap. VII
Test historique → Chap. XXV
Test supranational → Chap. XXVI
Théorie (vs pratique) → Chap. XIII
Tiananmen (1989) → Chap. VI, Chap. XI
Timor oriental → Chap. X
Togo (Gnassingbé) → Chap. XXV
Tontons Macoutes (Haïti) → Chap. VII
Totalitarisme → Chap. XVII, Chap. XX, Chap. VI
Traité pandémique (OMS) → Chap. XXVI
Triangle (applications non politiques) → Chap. XXXIV
Triangle (modèle du) → Chap. XII, Chap. XIII, Chap. XXXII, Chap.
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XXXV
Triple A (Argentine) → Chap. X
Troïka (FMI, BCE, Commission) → Chap. XXVI
Trujillo, Rafael → voir République dominicaine (Trujillo)
Tunisie (Bourguiba, Ben Ali) → Chap. VI
Tunisie (Kaïs Saïed) → Chap. VII
Turquie (coups militaires) → Chap. VII
Turquie (Erdoğan) → voir Erdoğan, Recep Tayyip
Turquie (kémalisme) → Chap. X

U

Ukraine → Chap. XVIII
Union européenne → Chap. XIX, Chap. XXXII, Chap. XXVI
UNRWA → Chap. XXVI
URSS → Chap. VI, Chap. XVII, Chap. XI, Chap. XXVIII

V

Venise (République de) → Chap. XXV
Veto (droit de, ONU) → Chap. XXVI
Vietnam (Đổi Mới) → Chap. VI
Vocabulaire politique → Chap. XXXIII, Chap. XXXIV

W

Wisconsin v. Yoder (1972) → Chap. XXIX

X

Xi Jinping → voir Chine (Xi Jinping)
Xinjiang (camps de rééducation) → Chap. VI, Chap. X

Y

Yougoslavie (Tito) → Chap. VI, Chap. XXVIII

Z

Zaïre (Mobutu) → Chap. VII, Chap. XXV
Zimbabwe (Mugabe) → Chap. VI
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Zoulou (Royaume de Shaka) → Chap. XXV
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